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La aparición en 1942 de La poesía de San Juan de la Cruz (Desde 
esta ladera) del maestro Dámaso Alonso supuso una conmoción en 
los ambientes clericales y filológicos. Analizar la poesía de San Juan 
“desde esta ladera” parecía un atrevido intento de desacralizar unos 
textos escritos al dictado de la inspiración divina. Algunos críticos 
no entendieron la perspectiva que había adoptado don Dámaso para 
acceder al “misterio” de los versos del santo carmelita. La poesía de 
San Juan de la Cruz no era un acto de profanación; era, 
sencillamente, un ejercicio de filología, sin que ello supusiera 
ninguna negación del carácter espiritual de los textos poéticos. 
Dámaso Alonso lo dejaba muy claro cuando precisaba que accedía a 
esos textos “desde esta ladera”, sin menospreciar la “otra”. El error 
de los críticos que rechazaban la legitimidad del procedimiento era 
tan de bulto que, sin darse cuenta, al desautorizar la crítica 
“profana” de la poesía sanjuanista podrían desautorizar con más 
razón los estudios filológicos sobre los textos bíblicos. 
Hoy nadie duda de la legitimidad del acceso lingüístico a la 
poesía de San Juan, considerada en su dimensión de lenguaje 
literario. Pero se corre el riesgo de olvidarse de otro factor cuya 
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presencia es tan decisiva para la comprensión de los textos como la 
perspectiva literaria. Nos referimos a los contenidos doctrinales, 
que, no hay que olvidarlo, pesan tanto como los estrictamente 
literarios y, en la intencionalidad del poeta, más que ellos. 
No decimos que se hayan abandonado los estudios teológicos 
sobre la doctrina del Santo. Todo lo contrario. De la segunda mitad 
del siglo pasado hasta nuestros días los estudios teológicos han 
conocido un desarrollo realmente notable, pero tenemos la 
impresión de que las dos vías de acceso han avanzado en paralelo o, 
para decirlo coloquialmente, cada cual ha ido a lo suyo. No 
obstante, al avanzar en sus análisis, unos y otros acaban teniendo 
que reconocer que ni con la mera filología, ni con la mera teología, 
por separado, se llega a la interpretación cabal de los escritos del 
Santo, de modo que la filología debe contar con la perspectiva 
teológica y viceversa. 
Esta tesis está planteada a la luz del principio de que doctrina y 
literatura se funden en una unidad de comunicación, fuertemente 
influenciada por la biografía y el modus operandi del Santo carmelita. 
Indudablemente, San Juan de la Cruz descubrió que el vehículo más 
apto para la expresión del hecho religioso era el lenguaje de la lírica 
de su tiempo. Si a esto se añade una portentosa sensibilidad poética 
como rasgo distintivo de su psicología, tendremos planteado, ya que 
no resuelto, el “misterio” de su poesía. 
Si hemos comenzando destacando el estudio de Dámaso 
Alonso de 1942 como hito fundamental de los nuevos enfoques de 
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la crítica sanjuanista, no ha sido con la intención de afirmar que con 
él se produjera una innovación ex nihilo. Habría que citar 
obligatoriamente el magisterio de Jean Baruzi (1924), por ejemplo, 
para constatar que las aguas ya estaban revueltas. Pero, 
indudablemente, la valiente propuesta del filólogo español fue la que 
irrumpió con más fuerza en el escenario de la crítica sanjuanista. 
A partir de ahí, tanto en España como fuera de ella, surgieron 
voces tan autorizadas como las de E. Orozco, Jorge Guillén, J. L. 
López Aranguren, F. Ynduráin o F. López Estrada, y, 
posteriormente, C. Cuevas, D. Ynduráin o Mª J. Mancho Duque, sin 
olvidar a estudiosos carmelitas, como Eulogio Pacho, por citar a 
uno de los más eminentes. Junto a ellos suenan los nombres de los 
estudiosos extranjeros E. A. Peers, H. Hatzfeld y, más 
recientemente, C. P. Thompson o L. López-Baralt. 
El Congreso Internacional Sanjuanista celebrado en Ávila el año 
1991 supuso a la vez una muestra del estado de la cuestión y un 
impulso para el desarrollo de la floración de nuevos estudios sobre 
la siempre inquietante obra del místico carmelitano. En el citado 
congreso se expusieran investigaciones desde el punto de vista 
léxico-semántico o sobre la Poética y la Retórica creativa y se 
abordaron cuestiones como la intertextualidad o la isotopía. Al 
reseñar las actividades del congreso, M. Diego Sánchez1 destacó la 
atención prestada a la interdisciplinaridad: además de los estudios 
                                                          
1 Para una amplia información bibliográfica en torno al Congreso sanjuanista, véase 
M. Diego Sánchez, San Juan de la Cruz. Bibliografía del IV centenario de su muerte, (1989-
1993), Roma, Teresianum, 1993. 
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filológicos, se expusieron investigaciones sobre el desarrollo del 
pensamiento sanjuanista y sobre el ambiente histórico y espiritual de 
la época de San Juan de la Cruz. Con ello se consiguió una visión 
globalizadora de la obra sanjuanista que antes no existía. 
Coincidimos plenamente con S. Ros García en que el congreso 
mencionado marcó “un antes y un después” en la comprensión de 
la obra sanjuanista, pues se llegó a la conclusión de que esta nos 
interpela a no ser abordada aisladamente, sino que la propia obra 
sanjuanista impone una nueva hermenéutica, en la cual filólogos, 
teólogos e historiadores deben confrontar sus estudios para 
“integrar todas sus facetas y dimensiones”.2 
A partir del congreso habría que destacar la aparición de 
nuevas ediciones de las obras del Santo, la edición facsímil de los 
manuscritos de Sanlúcar y de Jaén por la Junta de Andalucía y las 
Concordancias editadas por el Teresianum de Roma, tanto en su 
versión impresa como en la digital. Ambas obras han sido 
fundamentales para el desarrollo e investigación de esta tesis. 
A pesar de los avances producidos en la crítica sanjuanista, los 
romances seguían siendo los hermanos pobres y estaban pidiendo a 
gritos una atención que no se les prestaba. Como remedio de esta 
carencia, y a instancias del profesor Cristóbal Cuevas, nuestro 
primer director de tesis, decidimos emprender el estudio de los 
romances, y el resultado ha sido la confección de este trabajo, 
                                                          
2 Cfr. S. Ros García, “Colección IV Centenario de San Juan de la Cruz”, San Juan de 
la Cruz, 11, I, (1993), pp. 133-137. 
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siempre en los estrechos límites de mis posibilidades. La jubilación y 
posteriormente, el fallecimiento del maestro malagueño nos 
privaron de su tutela en los momentos en que más la necesitábamos. 
A él dedicamos aquí un recuerdo agradecido. Él fue quien, a raíz de 
su jubilación, nos encaminó a la profesora Dña. Amparo Quiles para 
continuar la labor iniciada. 
 No es ninguna apelación al tópico de la falsa modestia como 
excusa para poner de relieve la dificultad de la operación que hemos 
llevado a cabo. Es abrumadora la bibliografía generada por las obras 
de San Juan, tanto en la hermenéutica sobre todo su conjunto como 
la practicada sobre los poemas de más aliento poético, como el 
Cántico y la Noche y la Llama. Sinceramente, no nos vemos 
capacitados para añadir algo nuevo al respecto. Pero, en 
comparación con estas grandes obras, los dos romances In principio 
erat Verbum y el salmo Super flumina Babilonis han despertado mucha 
menor atención por parte de los críticos o incluso han sido 
minusvalorados por ellos. Valga por todos el juicio de Domingo 
Ynduráin: 
Los romances sobre el Evangelio me parecen de muy baja calidad, 
semejantes a los de cualquier otro glosador a lo divino, de los que 
tanto abundan en el siglo.3 
No todos los críticos coinciden en esta valoración tan negativa. 
Cristóbal Cuevas, por ejemplo, comentando las aportaciones 
filológicas en el Congreso Internacional Sanjuanista, se lamentaba de la 
                                                          
3 D. Ynduráin, San Juan de la Cruz. Poesía, Madrid, Cátedra, 1992, p. 32. 
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falta de interés por los mal llamados “poemas menores”, y citando 
sus palabras aclaraba: 
El rótulo parece, además de injusto peligroso, pues sitúa en un plano 
secundario a composiciones de altísima calidad, disuadiendo tal vez a 
muchos a dedicarles la atención que se merecen. Aquí tienen los 
filólogos un rico campo de análisis, de frutos potencialmente 
ubérrimos […]. Es curioso, por ejemplo, que no se haya dedicado 
todavía a los romances un trabajo crítico-literario de conjunto 
comparable a los que abundan en torno a Cántico, Noche y Llama.4 
Hay que reconocer que, si los romances no alcanzan la altura 
lírica de las llamadas obras mayores que convierten a estos en la 
cumbre de la poesía española, los romances, no obstante, sin perder 
la belleza lírica, ganan en hondura de contenido doctrinal, y, 
también hay que decirlo, su grado de lirismo es muy superior a la del 
resto de los poetas que en su tiempo ensayaron la misma fórmula.  
Así como ponemos de relieve la escasez de estudios literarios 
sobre los romances, éste no es el caso de los estudios realizados 
desde la perspectiva de hermenéutica teológica, como los estudios 
del padre Silverio de Santa Teresa, Crisóstomo de Jesús y Lucinio 
Ruano. En 1946 el P. Efrén de la Madre de Dios esbozó el tema en 
su tesis doctoral, San Juan de la Cruz y el misterio de la Santísima 
Trinidad en la vida espiritual. Más recientemente, han aparecido 
estudios, como los de José Vicente Rodríguez y Federico Ruiz, o 
                                                          
4 C. Cuevas, “La crítica filológica-literaria sobre San Juan de la Cruz: en torno al 
Centenario (1991)”, en S. Ros García (coord.), La recepcición de los místicos: Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, Centro 
Internacional Teresiano-Sanjuanista, 1997, pp. 381-382. 
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Salvador Ros, que inciden tangencialmente en el tema; otros, como 
los de J. Damián Gaitán, Ismael Bengoechea, Baldomero Jiménez 
Duque, Miguel Ángel Díez y Xavier Pikaza lo tratan en profundidad 
y ellos nos han servido de guía en este estudio. 
El hecho de que los romances no hayan tenido la difusión de 
que han gozado y gozan los poemas mayores de San Juan es 
fácilmente explicable. Es precisamente su contenido doctrinal el 
mayor obstáculo para el acceso estético y literario a los textos. En 
consecuencia, nuestro acercamiento a ellos se ha realizado con la 
intención de contribuir modestamente a su esclarecimiento desde un 
punto de vista filológico y doctrinal a la vez, sin perder de vista, 
claro está, la perspectiva histórica-cultural, sin la que es imposible 
llegar a la cabal comprensión de la obra. 
A la hora de elegir una metodología, fue decisiva la lectura de 
un artículo de la Carmen Bobes, “Lecturas del Cántico espiritual 
desde la estética de la recepción”, publicado en el Simposio de San 
Juan de la Cruz (Ávila, 1986). La teoría o estética de la recepción nos 
permitía hacer un análisis de la obra literaria, no ya desde el punto 
de vista del estructuralismo como obra cerrada en sí misma, sino 
desde una perspectiva más amplia e interdisciplinar. En la teoría de 
la recepción se tiene en cuenta el momento histórico de la aparición 
de la obra, el contexto social en que se crea y su destinatario, el 
estudio del género, así como los valores estéticos de la misma. Es 
cierto que algunos aspectos se apartan de lo estrictamente filológico, 
pero, desde nuestro punto de vista, enriquecen la valorización global 
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de la obra. De ahí el título de la tesis: “Los romances de San Juan de 
la Cruz. Contextualización histórico-literaria y análisis intertextual.” 
Antes de analizar cada una de las partes de la tesis quisiéramos 
aclarar aspectos que han sido decisivos a la hora de enfrentarnos a la 
misma. En primer lugar el autor titula los nueve romances 
“Romance sobre el evangelio In principio erat Verbum acerca de la 
Santísima Trinidad” y el número diez “Otro del mismo que va por 
Super flumina babilonis”. Los nueve romances son considerados por el 
santo como una sola obra, puesto que lo escribe en singular y, por 
otra parte, el título de ambas obras no deja lugar a dudas: se trata de 
romances, cuyo tema es el teológico y espiritual. No hay 
ambigüedades, pues, en cuanto al contenido temático en principio. 
Super flumina Babilonis requeriría una mención aparte, ya que si el 
autor no mencionara el título ni a Cristo, y los ríos de Babilonia se 
transformaran en el Tajo, por ejemplo, se trataría de un romance 
lírico-narrativo de tema amoroso exclusivamente. Pero, 
efectivamente, los romances reflejan una temática puramente 
religiosa, con lo cual la metodología para acercarnos a su obra ha 
tenido que ser interdisciplinar. 
En la primera parte de la investigación se desarrollan aspectos 
biográficos del autor para describir las circunstancias vitales en que 
creó la obra y el ambiente histórico y espiritual de la segunda de 
mitad del siglo XVI del que el autor participa. Para ello hemos 
utilizado las obras de autores e historiadores de reconocida 
solvencia. Para los datos biográficos hemos hecho uso de la 
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biografía del Santo que realizó Crisógono de Jesús, a partir de la cual 
se realizaron las posteriores investigaciones biográficas, entre ellas 
los estudios parciales de T. Egido y la más reciente biografía de J. V. 
Rodríguez (2012), en que nos hemos basado.  
Por otra parte, y dedicándole otro apartado especial, hemos 
analizado la formación cultural, teológica e intelectual de San Juan 
de la Cruz, a través de las investigaciones muy completas de C. 
Cuevas y L. E. Rodríguez-San Pedro, que nos han ayudado a 
entender la génesis y desarrollo del pensamiento sanjuanista.  
De todos estos aspectos biográficos destacaríamos la extrema 
pobreza que vivió el Santo desde su infancia y a lo largo de su vida 
como una condición vital y como una opción personal. De ahí la 
persistencia de su doctrina del desasimiento total: a partir de la nada 
lograr el Todo. Es desde y en la pobreza donde San Juan proyecta 
su vida y crea su obra. Y la radicalidad de esta la experimentó en la 
cárcel de Toledo por las terribles condiciones vitales que sufrió en el 
convento de los Calzados de Toledo, desde el 3 de diciembre de 
1577 a la víspera de la Asunción de 1578, fecha en que logró 
escapar. Y fue en esas circunstancias extremas en las que 
experimentó las más altas vivencias espirituales y creó una parte de 
su obra poética de un lirismo sorprendente, entre ellas los diez 
romances, junto a la glosa de “La fonte” y las treinta y una liras 
primeras del Cántico Espiritual. 
Pero, a pesar de esta su extrema pobreza, recibió una 
formación intelectual privilegiada: en Medina del Campo estudió en 
12 
INTRODUCCIÓN 
el colegio de la Compañía y el padre Juan Bonifacio, excepcional 
profesor, inició a San Juan en los estudios humanistas de Gramática, 
de Retórica y de Artes. Posteriormente, y ya en la Orden del 
Carmen, realizó sus estudios en la Universidad de Salamanca, la más 
prestigiosa de España en Humanidades, Derecho y Teología durante 
el siglo XVI. Fue allí donde se inició en los estudios del 
escolasticismo tomista y estudios bíblicos. Pero su cultura fue 
mucho más amplia: sus lecturas individuales de la Biblia y de la 
Patrística, posiblemente a través del Breviario, influyeron también 
en la configuración de su teología mística, además de la mística sufí, 
si no directamente a través de otros escritores como Ramón Llull, 
Osuna, Laredo… de cuyas obras se puede observar su huella en la 
obra sanjuanista. Tampoco podemos olvidar la influencia en su obra 
de la cultura popular, de la que se sustentó en su infancia en Arévalo 
y Medina.  
En definitiva, su cultura es amplia y sincrética, pues vivió la 
atmósfera que se respiraba en aquellos años de la segunda mitad del 
siglo XVI español, imbuido del espíritu tridentino y erasmista, de la 
belleza y elegancia de la lírica culta, de la lírica popular y del 
ambiente musical y lírico del Carmelo que, unido a su exquisita 
sensibilidad y a una experiencia espiritual excepcional, hace que su 
obra literaria y mística sea única, inimitable y atemporal.  
Siguiendo con la teoría de la recepción, nos pareció importante 
destacar el ambiente histórico, cultural y espiritual en que 
transcurrió su vida y creó su obra poética y doctrinal, pues el santo 
13 
INTRODUCCIÓN 
vivió inmerso en una de las épocas más ricas, interesantes y más 
convulsas de la historia española y él fue hijo de su tiempo. Para 
recabar información sobre esta época nos hemos basado en el 
estudio imprescindible de Marcel Bataillon, Erasmo y España y en los 
artículos recientes del historiador Joseph Pérez, conocedor y 
especialista de este momento histórico, entre otros historiadores. 
Nuestro país fue en el siglo XVI un hervidero de intrigas y de 
luchas políticas y espirituales, no del todo diferente al ambiente que 
se vivió en el resto de Europa, aunque con ciertos matices 
idiosincráticos: las peculiaridades sociales, como la confrontación 
entre cristianos viejos y conversos, que se podrían considerar 
auténticas castas; el descubrimiento y colonización del Nuevo 
Mundo; el espíritu de cruzada para luchar contra el Turco, 
añadiéndole el voluntarismo mesiánico para defender los valores 
católicos que culminarán en el Concilio de Trento, en la 
Contrarreforma; la lucha contra la heterodoxia luterana y calvinista y 
los movimientos erasmistas, dentro de la elite intelectual, al igual que 
la persecución del movimiento iluminista, de carácter más popular, 
por la Inquisición, que condenó a la hoguera a numerosos 
seguidores o simplemente sospechosos de heterodoxia. San Juan 
tuvo contacto con grupos de conversos, algunos de ellos profesores 
de la universidad de Baeza y él mismo fue denunciado a la 
Inquisición, no se sabe por quién ni cómo. Por otra parte, se 
sucedieron enfrentamientos bélicos con los Países Bajos y con el 
Papado en Roma, con el Turco… 
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Pero al mismo tiempo, también se desarrolló una cultura de 
extraordinaria riqueza y de singular belleza que se refleja en la 
creación estética en todos sus órdenes: literario, escultórico, 
pictórico y arquitectónico y musical, todos ellos imbuidos de un 
espíritu religioso y moral. Basta con observar las grandes obras 
maestras de la segunda parte del siglo XVI que se realizan en 
España: San Lorenzo de El Escorial, símbolo del reinado de Felipe 
II, las obras pictóricas de un Greco, entre visionario y místico; la 
imaginería religiosa de escultores como de Juan de Juni y Alonso de 
Berruguete, Gregorio Fernández, Martínez Montañés, entre otros, 
cuya finalidad fue devolver al pueblo una religiosidad devota y 
compasiva, en contraste con la religiosidad interior, exenta de toda 
visualización plástica. 
También es ineludible destacar el desarrollo de una cultura 
universitaria y elitista de carácter escolástico-tomista, en torno a 
teólogos de la orden dominica como Francisco de Vitoria y sus 
discípulos Melchor Cano, Domingo de Soto… y de la orden 
agustina, en ciudades como Salamanca, Alcalá, Valladolid, Sevilla, 
Baeza, Osuna… A ello hay que añadir, como hecho relevante, el 
nacimiento y desarrollo de la Compañía de Jesús. 
Como consecuencia de este ambiente teológico-filosófico y 
espiritual, fueron numerosas las publicaciones de temas religiosos, 
donde destacan magníficos escritores como Fray Luis de Granada y 
Fray Luis de León. Por otra parte, se produce un desarrollo de la 
mística como la franciscana con Francisco de Osuna, fray 
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Bernardino de Laredo y de la mística carmelitana con Santa Teresa 
de Jesús y San Juan de la Cruz como máximos representantes. La 
literatura popular espiritual tampoco estuvo exenta de esta intensa 
religiosidad y se publicaron cancioneros de temas religiosos 
anónimos, romanceros, pliegos sueltos… 
En contraste con todo ello se realiza, a su vez, una literatura 
culta de influencia neoplatónica de tema amoroso y pastores 
idealizados, cuyas obras más representativas son La Galatea de 
Cervantes y Los siete libros de Diana de Jorge de Montemayor. Es la 
época en la que se estaba gestando la obra de la mayor personalidad 
de nuestras letras, Miguel de Cervantes. Es este el marco en que San 
Juan de la Cruz crea su obra literaria y mística- teológica. 
Siguiendo con la teoría de la recepción y asumiendo el valor 
que le concede a la interdisciplinaridad y reflejando los romances un 
tema religioso, como es la concepción del credo cristiano de la 
Santísima Trinidad, el misterio de la Redención y la relación mística 
del hombre con Dios, nos pareció fundamental documentarnos 
sobre estos temas, cuyo origen estuvo en la Patrística. Para ello 
hemos seguido el estudio de M. Diego Sánchez, Historia de la 
espiritualidad patrística y la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino.  
De la influencia de la Patrística en la teología mística 
sanjuanista habría que destacar a Orígenes, pues introduce por 
primera vez en la historia de la teología mística cristina la 
interpretación del Cantar de los Cantares bíblico, como la relación del 
Esposo-Cristo, con la esposa-el alma o la Iglesia. Además, intenta 
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interpretar la filosofía platónica a la luz del cristianismo e influyó de 
manera definitiva en el pensamiento místico y teológico posterior. 
Un pensador no cristiano, cuya teoría filosófica y espiritual 
desarrolló aspectos esenciales de la ascesis y experiencia místicas, 
fue Plotino. Parece que él mismo vivió experiencias místicas, 
además, intuyó el misterio trinitario e influyó definitivamente en el 
neoplatonismo cristiano. Para finalizar esta breve síntesis es 
necesario citar a Pseudo Dionisio, muy influido a su vez por 
Gregorio de Nisa, que desarrolló el neoplatonismo y conoció, a su 
vez, las aportaciones de Filón y de Orígenes. Su concepto de la fe 
como “tiniebla luminosa” influyó en la mística posterior, sobre todo 
en la simbología sanjuanista del “rayo de tiniebla”. El pensamiento 
de Pseudo Dionisio gozó de un gran prestigio en su tiempo y fue 
esencial para el desarrollo de la mística posterior y en el 
pensamiento teológico- místico del santo.  
Por último, en este contexto es imprescindible hacer alusión al 
dogma de la Santísima Trinidad, que se desarrolla entre el año 325, 
que marca el comienzo del Concilio Ecuménico de Nicea, y el año 
381, cuando se concluye el II Concilio Ecuménico de 
Constantinopla, en donde se afirma por primera vez la 
consustancialidad de las tres Personas. En su formación 
contribuyeron los Santos Padres San Basilio, San Atanasio y San 
Agustín y su proceso culminó con la doctrina trinitaria de Santo 




Estos conceptos teológicos se transforman en los romances 
sanjuanistas en obra poética de un intenso lirismo y de profunda 
afectividad amorosa. Finalmente, para ver la importancia que San 
Juan de la Cruz confiere a la Santísima Trinidad en su pensamiento 
teológico-místico, hay que tener en cuenta la postura que él mismo 
mismo manifiesta:  
Porque dado que Dios le haga merced [al alma] de unirla a la 
Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por 
participación, ¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de 
entendimiento, noticia y amor? (CB 39,4). 
En la segunda parte de esta tesis hemos realizado un estudio de 
los poetas más destacados de la lírica religiosa desde la época de los 
Reyes Católicos ―periodo en que surge la tendencia lírica de los 
contrafacta, iniciado por fray Ambrosio Montesino― y que se 
desarrolló durante los siglos XVI y XVII. A esta tendencia literaria 
San Juan de la Cruz no fue ajeno. 
Muchos e investigadores han venido analizando la obra poética 
de San Juan de la Cruz como un fenómeno poético aislado, 
excepcional y único, profundizando en cada uno de sus poemas, 
interpretando, de manera pormenorizada y rigurosa, sus símbolos, 
sus imágenes, su léxico, en definitiva, su poética, logrando 
extraordinarios resultados, baste con observar la extensa nómina 
bibliográfica. Ahora bien, investigadores como Emilio Orozco y 
Dámaso Alonso, entre otros, consideraron la obra poética 
sanjuanista, no como un hecho aislado, sino dentro del contexto 
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literario de su época y del ambiente religioso que el santo vivió. Por 
consiguiente, este análisis de la segunda parte es un estudio 
intertextual de las corrientes poéticas religiosas de su tiempo y su 
relación con la obra poética sanjuanista, analizando las 
concomitancias y diferencias.  
Por otra parte, el Carmelo reformado no estuvo ajeno a esta 
atmósfera de poesía y canto de exaltación religiosa dentro de la 
poesía castellana popular y culta. En el ambiente carmelitano 
masculino encontramos a un cantor a lo divino, relacionado muy 
especialmente con San Juan de la Cruz, se trata de su hermano 
Francisco de Yepes, cantor a lo divino, que, indiscutiblemente, 
dejaría una huella en la lírica popular sanjuanista. También en el 
Carmelo femenino se desarrollaron las mismas tendencias líricas 
promovidas por Santa Teresa. En torno a la santa se nos descubre 
una atmósfera de canto y creación colectiva, en la mayoría de los 
casos anónima, y en otros conocemos algunos nombres de gran 
interés. Buena muestra de ello es el Libro de Romances i Coplas desta 
Casa de la Conçeçión del Carmen de Valladolid5, publicado por V. García 
de la Concha y Ana Mª Álvarez Pellitero.  
También hemos considerado importante destacar a dos poetas 
coetáneos de San Juan de la Cruz: Cristóbal Cabrera y J. López de 
Úbeda, por las coincidencias en la elección de las mismas formas 
métricas, paráfrasis de los salmos, algunos temas comunes y en el 
                                                          
5 V. García dela Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (c.1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982.  
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uso de imágenes y símbolos que recuerdan los poemas sanjuanistas. 
Entre las coincidencias destaca una lira atribuida a Cristóbal Cabrera 
―y que recoge, a su vez, López de Úbeda, en Cancionero de la Doctrina 
Cristiana―, cuya semejanza con la lira sanjuanista de la Noche Oscura 
es sorprendente, de manera que nos preguntamos si San Juan 
llegaría a conocer la obra de C. Cabrera, ya que su Instrumento 
espiritual se compuso en 1555, anterior a la creación sanjuanista, o tal 
vez llegó hasta él a través de la publicación del Cancionero de López 
de Úbeda en 1578. La lira de Cabrera reza así:  
¡Oh noche de alegría! 
¡Oh noche clara, alegre y venturosa! 
No noche sino día. 
En ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa. 
La lira sanjuanista de Noche Oscura: 
¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche, amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste,  
amado con amada, 
amada en el amado transformada! 
Es interesante destacar la actitud de López de Úbeda de no 
citar el nombre del autor de la composición que transcribe, e incluso 
Úbeda la titula de un modo muy semejante: Algunos estudiosos han 
calificado de plagio la actitud de Úbeda. Y así se nos planteó la duda 
de la conveniencia de tal calificativo. Desde nuestra mentalidad 
actual lo es claramente, pero en el ambiente poético en que este tipo 
de canciones se crearon y se transmitieron, normalmente por vía 
oral y en la mayoría de los casos de manera anónima, estos hechos, 
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por tanto, no se deberían considerar plagio, puesto que la anonimia 
era un hecho común en estos ambientes religiosos y conventuales. 
Esta opinión queda suficientemente avalada por el criterio de 
eminentes investigadores, como E. Orozco y V. García de la 
Concha:  
poesías trasladadas a lo divino de un modo más o menos elaborado, 
con ánimo de servir a la devoción de los frailes y de las monjas y del 
pueblo cristiano en general. Permaneciendo válido el principio, 
enunciado por Orozco, de la ausencia total de conciencia de 
propiedad intelectual ―lo que posibilita el carácter tradicional y las 
variantes en el decurso de retransmisión― en buena parte de estas 
composiciones cabe investigar la autoría.6 
 
El Libro de Romances i Coplas es el testimonio de una corriente poética 
que circulaba entre todos los conventos teresianos con un acentuado 
carácter de anonimia propio de la esencial tradicionalidad.7 
 Así pues, no es de extrañar que en el Libro de romances y coplas 
del Carmelo de Valladolid (1590-1609), la primera composición que 
aparece es el romance IX de San Juan de la Cruz, con el título 
“Romançe del naçimiento” con muy pocas variantes y no aparece el 
autor, así como el romance a san Francisco de Asís de fray 
Ambrosio Montesino, reducido y con numerosas variantes.  
Aparecen unas liras al Santísimo Sacramento y el P. Gerardo se las 
atribuye a Cecilia del Nacimiento y otra en tercetos a la madre María 
                                                          
6 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan De 
la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez  Pelayo, XLVI (1970), p. 377.  
7 Ibid., p. L. 
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de San Alberto. Además, muchas de estas composiciones, aparecen 
también en el Vergel de López de Úbeda y en su Cancionero, pero con 
algunas variantes. De esta forma se confirma el carácter tradicional y 
anónimo de la mayoría de la lírica religiosa de esta época. 
Muchos de los poetas contemporáneos de San Juan participan 
de los mismos modelos poéticos: crean composiciones métricas 
pertenecientes a la lírica culta y cortesana, como el arte mayor 
castellano en un principio y, posteriormente las formas métricas de 
origen italiano como la lira, el soneto, tercetos encadenados… Y, al 
mismo tiempo, los medios empleados son también las formas 
métricas populares como el romance, la glosa, el villancico, la 
letrilla…, en muchos casos, de temas profano y amoroso 
transformadas a lo divino, es decir, los contrafacta. 
Por consiguiente, a partir de estas premisas, en la obra poética 
sanjuanista se han analizado “las dos sendas”: la popular y la culta. 
San Juan conocía perfectamente el romancero tradicional. De ahí 
que eligiera esta forma métrica para sus composiciones In principio 
erat Verbum y Super flumina Babilonis, y también la lírica culta 
cancioneril y petrarquista. Así pues, usa la lira ―para sus poemas 
considerados mayores―, posiblemente recogida del propio 
Garcilaso y también del Garcilaso a lo divino de Sebastián de Córdoba. 
Pero su veta culta incluso impregna sus composiciones líricas de 
estilo tradicional popular y, por supuesto, su obra prosística. Del 
sincretismo de lo popular y lo culto surge su originalidad.  
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De ahí la riqueza de su léxico, impregnado del habla popular, 
del léxico bíblico y teológico y de la lírica cortesana. Todo ello dota 
la lírica sanjuanista de una riqueza de estilos extraordinaria. Se trata 
de un metalenguaje único, de un idiolecto que se proyecta en su 
obra y que la define y caracteriza. Y en este caso hubiéramos 
deseado dedicar un amplio estudio léxico-semántico, del que en esta 
tesis hemos realizado sólo un esbozo, de lo que más adelante se 
podría convertir en un trabajo de investigación más amplio, pues el 
estudio léxico abre perspectivas filológicas siempre enriquecedoras  
No obstante, lo más característico de su poética es su 
sensibilidad y capacidad excepcional para la música y la belleza, 
captada hasta en lo más insignificante e imperceptible. Esta 
capacidad fue la que influyó de una manera definitiva en su creación 
lírica, sin olvidarnos, por supuesto, de su profunda experiencia 
espiritual. Partiendo de este condicionamiento intrínseco de su 
personalidad y experiencia, todo lo que oía, leía, estudiaba lo 
transformaba en algo único e irrepetible. Nada es nuevo en la obra 
lírica de San Juan de la Cruz y, sin embargo, su creación poética es 
sublime y distinta a las de sus contemporáneos. 
El uso de los símbolos, metáforas e imágenes en la lírica 
sanjuanista merece una mención especial. Se convierten en el único 
modo posible de verter su inefable experiencia mística en su obra 
poética. Todos los estudiosos de la obra sanjuanista coinciden en 
afirmar que su poética consiste en la creación de un lenguaje 
figurado y de un universo lingüístico, entramado en una tradición 
23 
INTRODUCCIÓN 
espiritual y literaria, que él ha recreado y renovado por su propia 
experiencia mística. Él mismo manifiesta que sus expresiones no 
son para ser entendidas, sino para infundir el amor que proviene de 
la fe, que es oscura, como incomprensible es Dios. Por consiguiente, 
el escritor místico ha recurrido a la Sagrada Escritura, como medio 
analógico, que es lo que mejor conoce y lo más semejante a su 
propia experiencia. 
Por otra parte, San Juan de la Cruz, un entusiasta de la belleza 
de la naturaleza, aunque en no pocos momentos afirme que hay que 
prescindir de toda criatura para llegar a la unión, se ha fijado en ella 
también como medio analógico para seleccionar sus símbolos y 
metáforas. Y trata, además, de crear su obra con la mayor perfección 
posible, ya que sus escritos hablan de Dios, que es, según la teoría 
platónica-agustiniana, la Belleza suprema. 
El símbolo, tal como lo definió Baruzi, es una intuición 
totalizadora de la experiencia mística y, como añadió C. Cuevas, 
procede directamente de una experiencia vital, instantánea: es “una 
súbita iluminación”. La emoción que produce es irracional y surge 
de asociaciones subconscientes. 
Hemos sintetizado estos aspectos retóricos y estilísticos por 
considerarlos una constante en la creación de sus poemas. Esto es 
doctrina común entre los estudiosos sanjuanistas, que ven en la 
estancia en la cárcel el germen estilístico de toda su obra poética 
posterior. Pero, a nuestro juicio, esos mismos estudiosos no prestan 
la debida atención a lo que ocurre con los romances, por olvidarse 
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de la carga lírica que encierran. Precisamente, lo que nosotros 
pretendemos demostrar en nuestra tesis es que también los 
romances, gestados en la cárcel, están afectados del mismo lirismo 
que los considerados poemas mayores y reflejan, aunque de distinta 
manera, sus esquemas estilísticos. Y este ha sido uno de los 
objetivos más determinantes de esta tesis. 
Así pues, San Juan eligió como arquetipo simbólico la unión 
conyugal en los romances In principio erat Verbum para expresar el 
amor entre el Hijo y la humanidad. Este mismo símbolo expresa en 
su obra poética y doctrinal para expresar su experiencia mística. Así 
en los romances aparecen conceptos relacionados con el amor 
conyugal como esposo, esposa, amado, amada. Aparecen también otras 
imágenes repetidas en su obra poética, como la llama, el fuego, la llaga, 
abrasar, herir, matar y las paradojas dar y quitar vida, morir y resucitar, 
recursos paradójicos que proceden de la lírica cortesana.  
Los símbolos amado y amada no fueron creación exclusiva de 
San Juan; como sabemos, pertenecen al acervo común de la 
literatura espiritual y mística de nuestra tradición. Como muchos 
estudiosos defienden, tienen origen islámico. El místico murciano 
Ibn Arabi posiblemente influyera en la espiritualidad de Ramón 
Llull, cuya obra gozó de gran prestigio durante el siglo XVI e 
influyó notablemente en la espiritualidad de esta época. El símbolo 
de la llama, siguiendo la teoría de L. López Baralt, podría tener un 
origen de la mística sufí, aunque, en realidad, todos los símbolos 
referidos a la luz pertenece a las distintas tradiciones místicas: 
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judaísmo, Pseudo Dionisio, agnosticismo, helenismo… También la 
mística sanjuanista acusó la influencia de la germano–flamenca: 
Ruysbroeck, Tauler…, como observó Hatzfeld. 
La obra mística de San Juan es, pues, reflejo de un sincretismo 
espiritual que se había desarrollado durante siglos y que culmina en 
el siglo XVI. Él, como hombre de su tiempo, absorbió todas esas 
corrientes, creando una obra compleja y difícil de clasificar. Es más, 
incluso podría decirse que su estilo poético está cercano a la lírica de 
los poetas románticos, que consideraban la poesía como algo 
sagrado y eran conscientes de la insuficiencia de la palabra para 
expresar estados inefables. Igualmente coincide con la poesía 
contemporánea en la irracionalidad y extrañeza expresiva. Por ello 
logra una emoción estética muy cercana a los gustos modernos, tal 
como analizó Carlos Bousoño. Baste, además, comprobar ciertas 
semejanzas de su poética en la obra  juanramoniana y la huella de su 
obra lírica en poetas de la Generación del “27” como Jorge Guillén, 
Luis Cernuda y Emilio Prados, por citar a algunos, o en el 
pensamiento de María Zambrano. 
En la tercera parte de la tesis analizamos la retórica del 
romancero, para comprobar los aspectos que tienen en común los 
romances sanjuanistas con el resto de los romances de la época y 
señalar cuáles fueron las aportaciones personales del Santo en el 
acervo común de este género. Para ello hemos realizado un estudio 
intertextual, analizando los romances de aquellos escritores que los 
crearon como contrafacta, no obstante, hay que aclarar que San Juan 
26 
INTRODUCCIÓN 
no utilizó este recurso para crear sus romances; sí lo utilizaron otros 
autores, como Benardino de Laredo, López de Úbeda, etc., y el 
mismo San Juan en otro tipo de composiciones, como “El 
pastorcico”. 
De este análisis, es importante destacar la existencia de una 
línea ininterrumpida, de temas religiosos y formas métricas, 
comprendida desde fray Ambrosio Montesino, Juan Álvarez Gato, 
pasando por fray Bernardino de Laredo, Cristóbal Cabrera, López 
de Úbeda, el Libro de romançes y coplas del Carmelo y otros cancioneros 
espirituales, hasta llegar a autores del siglo XVII como Lope de 
Vega con sus Romances espirituales, Alonso de Bonilla con Nuevo jardín 
de flores divinas, Alonso de Ledesma con sus  Conceptos espirituales y 
José de Valdivielso con su Romancero espiritual… Los temas más 
cantados y repetidos a lo largo de esta época, ―muchos de ellos 
como contrafacta de lo épico― fueron los dedicados al Nacimiento, a 
la Redención, a la Santísima Trinidad, pero los más numerosos se 
refieren a la vida de los santos, siendo los más exitosos San 
Francisco de Asís y San Ignacio de Loyola.  
Este estudio diacrónico, desde el comienzo de los contrafacta 
hasta llegar al pleno Barroco, nos ha permitido comprobar cómo se 
mantienen las mismas formas métricas medievales y populares e 
incluso muchos de los temas religiosos durante siglos, aunque es 
necesario señalar que en el Barroco se produce un cambio de estilo 
total, logrando un manierismo y artificiosidad en las formas, como 
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contrapunto de la frescura y aparente espontaneidad de la poética 
popular y tradicional, 
Así pues, a partir de aquellos recursos formales del estilo 
popular, se fue desarrollando entre los poetas del siglo XVII una 
retórica más compleja y artificiosa, en donde se aúnan el cultismo y 
el conceptismo y predominan las antítesis, las paradojas, las 
alegorías, los símbolos. Además, se han añadido otros temas de la 
filosofía estoica cristiana, que, por otra parte, son una constante en 
nuestra literatura ascética y religiosa, aunque no exactamente 
mística. En definitiva, la lírica religiosa sigue una trayectoria 
ininterrumpida, desde sus comienzos medievales hasta llegar al 
Barroco. 
En cuanto al texto de los romances sanjuanistas ha sido 
editado con solvencia en múltiples ocasiones. La presente edición se 
ha realizado teniendo en cuenta el manuscrito de Sanlúcar (MS), 
cotejado con el manuscrito de Jaén (MJ). Seguimos en principio el 
manuscrito de Sanlúcar (MS), entre otras razones por tener 
correcciones autógrafas del Santo. Sólo se prefiere el de Jaén (MJ) 
cuando lo pida el contexto y la coherencia ortográfica de la época. 
Se dan en notas las variantes de uno y otro códice. 
A continuación, hemos realizado un estudio pormenorizado 
desde un punto de vista filológico, deteniéndonos en los aspectos 
morfosintácticos como el uso peculiar de las formas verbales, de la 
adjetivación, un análisis del léxico y de otros elementos retóricos 
comunes al género romancístico. Y sobre todo hemos analizado la 
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poética sanjuanista que se refleja en los romances y que repetirá a lo 
largo de su obra lírica. 
Por otra parte, en los romances Sobre el evangelio In principio erat 
Verbum expone San Juan una de las cuestiones más complejas y 
esenciales del credo católico como son los misterios de la Santísima 
Trinidad y la Encarnación. San Juan de la Cruz estructura el poema 
en nueve romances. Cada uno de los cuales refleja el plan divino de 
la Creación y de la Redención. Hay que tener en cuenta, además, que 
la creación de este poema es simultánea a la creación de las treinta y 
una estrofas del Cántico espiritual, uno de los tres poemas más bellos 
y espiritualmente más elevados de su producción literaria. Los 
romances están impregnados de su profunda experiencia mística-
amorosa, vivida durante su estancia en la cárcel de Toledo. Por ello 
su expresión lírica es la epitalámica: mantiene el símbolo por 
excelencia del matrimonio espiritual que proyectó en sus poemas 
mayores y en El pastorcico. 
Comprobamos, pues, cómo el poema transcurre desde la 
mayor abstracción teológica expresada en los primeros romances, 
hasta llegar a la última secuencia con que finaliza todo el poema, en 
donde se refleja el momento mismo del nacimiento del Hijo de 
Dios, en un humilde pesebre en Belén, que refleja la máxima 
concreción. 
En estos romances el escenario es una pura abstracción, con 
una ausencia absoluta de referencia espacio-temporal, sobre todo en 
los tres primeros romances. La naturaleza, protagonista de la lírica 
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renacentista y con una presencia esencial y simbólica en el Cántico y 
en Noche oscura, en los romances, sin embargo, es inexistente: el 
espacio es desnudo y solo como único elemento material y concreto, 
aparece el pesebre en el último romance. No obstante, nada más 
lejos de encontrarnos con una poesía fría y abstracta, por el 
contrario, podemos afirmar que predomina un tono de intensa y 
cálida afectividad amorosa y belleza expresiva. 
Por otra parte, siguiendo con la teoría de la recepción, si 
queremos ser fiel a la finalidad de su obra, tenemos que tener en 
cuenta el destinatario de la misma. La obra sanjuanista no estuvo 
dirigida a los lectores cultos de su tiempo, teólogos y humanistas, 
sino a los hermanos y hermanas de su orden, para aclararles doctrina 
y conceptos, a fin de ayudarles a alcanzar la meta de perfección en 
su vida religiosa y en su unión con Dios. Por ello, hemos creído 
necesario para enriquecer la interpretación de los romances realizar 
un estudio intertextual de sus propios textos prosísticos, en los que 
San Juan aclara los símbolos, imágenes y léxico desde una 
perspectiva teológica y mística, pues, como afirmaba Alexander A. 
Parker, sus tratados doctrinales, en cuanto que son exposiciones 
teológicas,  
son las joyas enterradas en un material de interés básico para los 
teólogos, los joyas mismas son de interés básico para los críticos 
literarios y su misión debería ser el de entresacarlas8.  
                                                          
8 A. A. Parker, “La filosofía del amor en la lieatura española 1480-1680”, Madrid, 
Cátedra, 1986, p. 116. 
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Y este ha sido nuestro criterio y objetivo también, ya que la 
base doctrinal y teológica posterior, efectivamente, se encuentra 
como germen en sus romances. 
Al analizar las obras de San Juan de la Cruz, nos encontramos 
con el problema lingüístico que toda experiencia mística conlleva, es 
decir, la imposibilidad de expresar con los términos lingüísticos 
usuales dicha experiencia, que va más allá de toda expresión lógica y 
racional. Para ello el místico, como hemos apuntado anteriormente, 
tiene que recurrir a símbolos, alegorías, metáforas e imágenes. Así 
pues, nos encontramos con un léxico que el autor repite como un 
leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves que se convierten 
en símbolo y expresan su cosmovisión, su manera de entender el 
mundo, de proyectarse en él de una manera única e irrepetible, que 
define su creación y por ello identificamos fácilmente su obra a 
través de estos recursos. Se trata, pues, de un metalenguaje único, de 
un idiolecto que la define y la caracteriza.  
Por otra parte, si queremos ser fiel a la finalidad de su obra, 
tenemos que considerar los términos teológicos-místicos que le dan 
carácter. De este modo, el léxico se ha analizado desde dos ángulos 
distintos: desde un punto de vista referencial y desde un punto de 
vista connotativo, para así lograr una compresión lo más cercana 
posible a la finalidad y objetivo del mensaje, del contenido místico-
teológico que el autor trata de transmitir a sus receptores. Para ello 
hemos recurrido, por una parte a diferentes diccionarios como 
Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (DCECH), Tesoro de la 
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lengua castellana o española de S. de Covarrubias, Diccionario de 
Autoridades (DA) y Diccionario de la Real Academia española (DRAE). 
Finalmente, hemos utilizado las “Concordancias de San Juan de la Cruz” 
(ed. electrónica), que ha sido de una ayuda inestimable para realizar 
una hermenéutica intertextual. 
Para la interpretación teológica y doctrinal hemos recurrido a la 
Suma Teológica de Santo Tomás. Con esta obra el Doctor Seráfico 
intentó esclarecer de manera definitiva el misterio trinitario. Y es a la 
luz de la teología tomista, como también a través de la Biblia, cómo 
el léxico sanjuanista adquiere nuevas proporciones significativas y 
esenciales para la plasmación en los romances del dogma trinitario. 
Para ello, también hemos recurrido a los estudios de prestigiosos 
teólogos como M. A. Díez, J. Damián Gaitán, X. Pikaza, I. 
Bengoechea, entre otros.  
Finalmente, el romance titulado “Otro del mismo que va por 
Super flumina Babilonis”, es una paráfrasis del salmo 136 de la Vulgata. 
Tampoco este romance se puede considerar una creación aislada del 
Santo en el contexto literario de su época. Entre nuestros poetas de 
los siglos XV y XVI los salmos más populares y glosados fueron el 
Miserere y De profundis. Ya en el siglo XV Pero Guillén de Segovia 
traduce en verso castellano los llamados “Siete salmos penitenciales” 
(entre ellos el Miserere y De profundis) recogidos en el Cancionero general 
(Valencia, 1511) de Hernando del Castillo. 
Aunque la lectura e interpretación de los Salmos en la liturgia 
cristiana se mantuvo durante siglos, desde la Patrística hasta la Edad 
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Media, fue en el siglo XVI cuando los Salmos se convirtieron en 
lectura habitual y popular, ya que formaban parte del breviario y del 
libro de las horas litúrgicas. Pero, al mismo tiempo, fueron de gran 
atractivo para teólogos y poetas y en el siglo XVI se produjo una 
eclosión creativa de exégesis y paráfrasis de los Salmos. Este atractivo 
por esta obra bíblica, es comprensible si, por una parte, se leen los 
poemas del salmista desde una perspectiva intimista y espiritual y, 
por otra, si se tiene en cuenta las circunstancias sociales y religiosas 
tan convulsas y polémicas del siglo XVI. De esta forma el poeta se 
identificaba fácilmente con la expresión angustiada del salmista, con 
su experiencia de abandono y soledad, y este apelaba a la 
misericordia divina con la esperanza de una respuesta compasiva. Si 
a esto se añade la belleza lírica y la autenticidad de sentimientos, el 
éxito, entre poetas y teólogos y teólogos-poetas, estaba asegurado, 
como ha analizado J. San José Lera. 
 El gran salmista del siglo XVI fue Fray Luis de León que, 
curiosamente, no glosa el salmo 136. Y otros poetas 
contemporáneos como Jorge de Montemayor, D. Ramírez Pagán, 
López de Úbeda glosaron, entre otros salmos, el 136. Los dos 
primeros poetas citados lo plasmaron en una estrofa culta como el 
terceto, mientras que López de Úbeda eligió la forma métrica 
popular y tradicional del romance, la misma forma elegida por San 
Juan. Así pues, hemos analizado pormenorizadamente cada uno de 
estos poemas de tema bíblico 
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Hemos dedicado un capítulo aparte a J. López de Úbeda. 
Aunque poeta menor, coincide con San Juan de la Cruz en utilizar el 
metro de carácter popular como el romance, es decir, una estrofa 
popular para un tema teológico. Pero López de Úbeda no proyecta 
su propia experiencia de exilio interior, de soledad y abandono. Es 
una obra de marcado estilo popular, devota y sincera desde un 
punto de vista espiritual, pero lo realmente novedoso es que el 
salmo 136 se convierte en la paráfrasis de López de Úbeda en un 
romance como contrafactum del género épico.  
El salmo 136 de la Vulgata está compuesto por trece versículos 
y la paráfrasis del salmo 136 de San Juan de la Cruz “Otro del 
mismo que va por Super flumina Babilonis” posee sesenta y dos 
versos e interpola cuarenta, siguiendo la misma técnica de la 
exégesis medieval.  
El proceso de la composición de la paráfrasis es complejo, ya 
que se transforman léxico y sintaxis y se crean interpolaciones, que 
producen el tono íntimo y personal del salmo, es decir, el poeta lo 
hace suyo.  
San Juan de la Cruz, durante su período en la cárcel, leía el 
breviario y practicaba la lectio divina, así que la influencia de la Biblia 
fue decisiva en las obras líricas que creó durante su cautiverio y 
después de este, fundamentalmente el Cántico, cuyas primeras treinta 
y una estrofas las compuso allí y es evidente también la influencia 
bíblica en este romance. Por otra parte, la repetición de los textos 
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sagrados lograba su memorización y a la hora de crear sus propios 
textos prosísticos o poéticos afloraban los conocimientos bíblicos. 
De esta forma, la identificación del cautiverio del pueblo judío 
con su propio cautiverio es absolutamente comprensible. Pero hay 
algo más profundo que esa identificación basada en su propia 
experiencia personal. Creemos que se puede interpretar desde tres 
puntos de vista no excluyentes y con esto coincidimos con la 
interpretación realizada por J. Damián Gaitán. El primero como el 
del cautivo desterrado en tierra ajena, que sería en un primer nivel 
de lectura, como un paralelismo del salmo davídico, es decir desde 
un punto de vista referencial y denotativo. La segunda 
interpretación desde una referencia histórica y personal: la 
experiencia de San Juan en la cárcel de Toledo, donde se encuentra 
alejado y aislado de sus hermanos del Carmelo reformado: el yo 
poético se identifica con el nosotros del salmo. Y finalmente, desde 
un punto de vista místico, añadimos nosotros, expresa la ausencia 
del Amado y su deseo vehemente de encuentro con él. De esta 
forma, el romance adquiriría un valor simbólico: el alma es el 
cautivo, y Sion es el amado. San Juan en este romance refleja el 
abandono, la soledad y la tristeza que le provoca la ausencia del ser 
amado que, en los últimos versos, lo identifica con Cristo.  
Por otra parte y, en cierta forma, su estado anímico de 
desamparo y de tristeza es comparable a la primera parte del 
Cántico, donde la amada busca desesperadamente al amado ausente, 
porque parte de la obra poética sanjuanista es una proyección del yo 
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del poeta en una bipolaridad de ausencia / presencia del Amado y, 
entre ambos polos, la búsqueda imperiosa de este para lograr el 
encuentro, como ha analizado J. Damián Gaitán 
Nos encontramos con un poema de carácter simbólico, cuyo 
léxico y expresiones de tema amoroso que podemos identificar con 
símbolos, imágenes, léxico y expresiones, de una intensidad emotiva 
y lírica de una gran belleza, comparables al Cántico y la Llama. Por 
otra parte, al girar el tema del poema en torno a la ausencia del 
amado y al cautiverio, también observamos conexiones con temas y 
estilos característicos de la lírica cortesana como el léxico, paradojas 
e imágenes, que, por una parte son formas de la poética cancioneril, 
pero, al mismo tiempo, ya forman parte de la propia poética 
sanjuanista. 
 Por ello, no es arriesgado, después de nuestro análisis y desde 
la opinión de indiscutibles teólogos, afirmar que las grandes obras 
poéticas del Santo y su obra doctrinal y mística tienen su origen en 
estos diez romances, pero también desde un punto de vista literario, 
ya que utiliza iguales símbolos como el conyugal, el símbolo de la 
llama e imágenes y léxico idénticos a las obras mayores del santo. 
Estos romances, tal como los define J. Damián Gaitán son una 
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PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
1. BAJO EL SIGNO DE LA MARGINACIÓN. CONSIDERACIONES SOBRE LA 
BIOGRAFÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
 
Abordamos este capítulo no con el propósito de ofrecer una 
detallada biografía, ni de realizar un profundo análisis psicológico 
sobre la personalidad de San Juan de la Cruz, sino para resaltar 
algunos aspectos fundamentales de su vida que influyeron en su 
espiritualidad y en su doctrina mística y que proyectó, de alguna 
forma, en la creación de su obra poética. Entendemos que la 
experiencia vital de cualquier creador y su personalidad ―y nuestro 
escritor no es una excepción―, son esenciales para entender su 
cosmovisión. Pero también es cierto que, enfrentarse a la biografía 
de un autor no siempre es tarea fácil, sobre todo tratándose de un 
escritor tan complejo como San Juan de la Cruz, teólogo, filósofo, 
escritor místico y poeta, de compleja personalidad y de excepcional 
experiencia espiritual. 
La biografía de San Juan de la Cruz ha sido compleja desde las 
primeras que se realizaron, ya que, por una parte, nuestro escritor 
nunca manifestó en su obra nada sobre sí mismo, de manera directa 
y taxativa. Apenas encontramos textos con aspectos biográficos, 
excepto las cartas y, desgraciadamente, muchas de ellas fueron 
destruidas, por las persecuciones sufridas, tal como testimonia sor 
Agustina de San José del Convento de Carmelitas Descalzas de 
Granada: 
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Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas 
como epístolas de San Pablo, y cuadernos espirituales altísimos, una 
talega llena; y como eran los preceptos tantos, me mandaron que lo 
quemara todo, porque no fueran a mano de ese Visitador, y retratos 
del santo los abollaron y deshicieron.9 
Por otra parte, las primeras biografías se realizaron según los 
criterios de las hagiografías barrocas, aunque en ellas había datos e 
informaciones fidedignas referidas según el testimonio de los que lo 
conocieron y trataron. Pero otros hechos, sin embargo, se 
desvirtuaron para seguir las pautas y técnicas hagiográficas, en las 
cuales había que manifestar toda clase de milagros y hechos muy 
ajenos y alejados, en este caso, de la vida real y de las actividades de 
San Juan de la Cruz. 
Después de la celebración del IV Centenario de la muerte de 
San Juan de la Cruz en 1991, se han revisado algunos datos y hechos 
de su biografía, no solo a través de interesantes estudios parciales, 
sino también de nuevas biografías que tratan de aunar y de sintetizar 
los datos testimoniales de las antiguas y ofrecer informaciones 
novedosas, fruto de rigurosas y recientes investigaciones, 
especialmente interesantes para entender muchas de las claves de su 
biografía y de sus obras.10 
                                                          
9 Cfr. E. Martínez González, “San Juan de la Cruz: pretextos y contextos para una 
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Las últimas biografías publicadas han destacado algunos datos 
esenciales para entender su personalidad, su obra y su doctrina 
mística. Nos referimos a la pobreza, a su formación cultural e 
intelectual y a su encarcelamiento en el convento de Toledo. 
Creemos que estas vivencias influyeron en su actitud religiosa y en 
su forma de enfocar un sistema de espiritualidad contemplativa, que 
engloba todos los aspectos esenciales y profundos de la vida de la 
persona. 
En primer lugar, la pobreza de su familia condicionó su actitud 
vital desde dos vertientes: el desposeimiento de todo lo material y 
terreno y la radicalidad espiritual evangélica: “Bienaventurados los 
pobres de espíritu”. Es una experiencia totalizadora, que abarca 
todos los órdenes de la vida e incluso las relaciones sociales que 
mantuvo, tanto dentro como fuera de la Orden. También su cultura 
y formación intelectual condicionaron su doctrina teológica y 
mística y en la creación de toda su obra, tema que desarrollaremos 
en el capítulo siguiente. 
Por otra parte, los meses de encarcelamiento en el convento de 
Toledo supusieron una experiencia que intensificó y radicalizó aún 
más su vivencia de pobreza, enriqueciendo su vida espiritual hasta 
extremos insospechados. Lejos de crearle una animadversión con 
sus hermanos calzados y una actitud negativa para consigo mismo y 
para su relación con los demás, esta experiencia le supone una 
vivencia mística excepcional y la creación de las obras más bellas de 
su producción poética: las estrofas del Cántico desde el comienzo 
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hasta la estrofa “¡Oh ninfas de Judea”, la canción “Que bien sé yo la 
fuente que mana y corre” y los romances dedicados a la Santísima 
Trinidad, In principio erat Verbum, y el romance Super flumina Babilonis, 
―este último podría considerarse autobiográfico―, y Noche oscura. 
Aunque este poema no fue compuesto en la cárcel, sí refleja 
simbólicamente su dolorosa experiencia en ella y su huida. 
Es imprescindible poner de relieve la pobreza, tanto la pobreza 
familiar como la pobreza conventual, ya que fue una característica 
que lo acompañó durante toda su trayectoria vital, desde su 
nacimiento e infancia hasta su muerte. C. Merí Cucart, haciéndose 
eco de las palabras de J. Jiménez Lozano, recalca el sentido de la 
pobreza en nuestro Santo: 
Juan de la Cruz […] es un pobre: un hombre sin atributos e invisible. 
Tal es lo profundo y primigenio de su biografía, y eso es lo que 
seguirá estando en ella, en su doctrina mística, en su visión del 
mundo y en su actitud ética y estética.11 
Los recientes estudios biográficos recalcan este aspecto y 
retratan la infancia del Santo, como “un niño de la calle”, “un pobre 
de solemnidad”. Es probable que sus padres fueran oriundos de 
Toledo, se establecieran en Fontiveros y se ganaran la vida con el 
humilde oficio de tejedores de buratos. Pero su pobreza se acentuó 
aún más cuando fallecieron su padre, Gonzalo de Yepes, y, más 
                                                          
11  C. Merí Cucart, “Unión con Dios. Dinamismo psicológico espiritual en San Juan 
de la Cruz”, en San Juan de la Cruz, 39 (2007), I, p. 91. 
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tarde, su hermano mayor, Luis, a raíz de una hambruna en la zona, 
provocada por las malas cosechas. 
Su madre, Catalina Álvarez, aparece en el empadronamiento de 
Medina del Campo como “Catalina, viuda pobre”. Ni siquiera se 
menciona su apellido. Su renta era de un maravedí. Precisamente 
para poder acceder al Colegio de la Doctrina había que ser pobre y 
huérfano. Allí, a la edad de nueve años, aprendió las primeras letras. 
Se le enseñaba la doctrina cristiana, a rezar, a ayudar a misa; tenía 
que salir a la calle a pedir limosnas para el mantenimiento del 
colegio y asistir a los entierros, entre otras funciones y labores. 
Poco después, don Alonso Álvarez de Toledo lo empleó en el 
Hospital de las Bubas, y, como afirmó el P. Crisógono de Jesús, 
ejerce tres “oficios”: recolector de limosnas para el hospital, 
enfermero y estudiante en el colegio de la Compañía. 
Finalmente, al ingresar en la Orden del Carmelo vivió con 
pobreza extrema en los conventos de Duruelo y La Peñuela y en la 
ermita de El Calvario, pobreza por la que optó para el resto de su 
vida.12 
                                                          
12 Para más información sobre su biografía, véanse: Crisógono de Jesús 
Sacramentado, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1982, (11ª ed.); T. Egido, 
“Los Yepes, una familia de pobres”, en VV. AA., Aspectos históricos de San Juan de la 
Cruz, Ávila, Institución Gran Duque de Alba, 1990, pp. 25-41¸del mismo autor, 
“Claves históricas”, en Introducción a la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1991 pp. 59-116; “Nuevas claves de comprensión históricas de San 
Juan de la Cruz”, en S. Ros García (coord.), La recepción de los místicos. Teresa de Jesús y San 
Juan de la Cruz, Universidad Pontificia de Salamanca, Centro Internacional de Ávila, 
1997, pp. 293-309; F. Ruiz, Dios habla en la noche. Vida, palabra y ambiente, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, 1990; A. Marcos, “San Juan de la Cruz y su ambiente de 
pobreza”, en A. García (coord.), Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 143-183; I. Bengoechea, “Autorretrato 
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Pero otro tipo de pobreza le acompañó frecuentemente: la 
soledad, el “destierro” interior y físico, y el desarraigo. Soledad y 
desarraigo, tal vez elegidos por él mismo, como actitud vital. Por 
otra parte, por decisiones de la jerarquía de su Orden, el Santo 
estuvo obligado a la marginación y el aislamiento en algunos 
períodos de su vida: su encarcelamiento en Toledo y los años 
transcurridos en Andalucía, alejado de los grandes cargos en la 
Orden. Como afirma L. E. Rodríguez-San Pedro: 
Quizá Fr. Juan de la Cruz no tenía cualidades, para dicha dirección, 
ni le interesaba ni tenía relaciones. Procedía de niveles de pobreza y 
de marginación, y no de los estratos influyentes y acomodados, 
como el propio Jerónimo Gracián y, de alguna forma la propia Santa 
Teresa. En contraste con ellos, Juan no mantiene relaciones de 
amistades con “grandezas” nobiliarias o eclesiásticas quizá con la 
excepción de doña Ana del Mercado y Peñalosa y de su hermano 
don Luis, oidor de la Chancillería de Granada.13 
La pobreza supuso una radicalidad vital, ―como hemos 
explicado―, que se manifestó en su doctrina teológica-mística, a 
través de una actitud de desprendimiento y desapego, no solo de lo 
material, sino de lo espiritual e intelectual y a través de la anulación 
                                                                                                                                                     
poético de San Juan de la Cruz”, San Juan de la Cruz, 31-32, (2003), pp. 133-159; E. J. 
Martínez González, “Tras las huellas de San Juan de la Cruz. Nueva biografía, Madrid, EDE, 
2006, y “San Juan de la Cruz: pretextos y contextos para una biografía”, San Juan de la 
Cruz, 46, (2011-2012), p. 11-24; J. V. Rodríguez, “El avance de la biografía sanjuanista 
durante el siglo XX”, en S. Ros (coord.), Recepción de los místicos…, pp. 271-272, y San 
Juan de la Cruz. La biografía, Madrid, San Pablo, 2012; Luis E. Rodríguez-San Pedro, 
“Tras la huella de San Juan de la Cruz. Los contextos de una biografía”, en San Juan de 
la Cruz, 46 (2011-2012), pp. 187-206; B. Sesé, “Autobiografía secreta de San Juan de la 
Cruz”, San Juan de la Cruz, 46 (2011-2012), pp. 171-186. 
13 L. E .Rodríguez San-Pedro, “Tras la huella de San Juan, art. cit., p. 200.  
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de los sentidos corporales e intelectuales, hasta llegar a la Nada. Con 
esta actitud consigue la plenitud más absoluta, el Todo. Basta 
observar el léxico sanjuanista, “pobreza”, “vacío”, “desnudez”, 
“desasimiento”, “desamparo”, “miseria”, “privación”, “nada”… 
para comprender cómo su opción vocacional, en un principio como 
cartujo y posteriormente como carmelita reformado, y su doctrina 
mística están condicionadas absolutamente por esta experiencia vital 
de miseria y desarraigo. 
J. M. Martín Portales hace un análisis intuitivo y clarividente de 
lo que supuso para el Santo esta radical experiencia de pobreza: 
Hay algo misterioso que se activa desde la pobreza. Es una lástima 
que el discurso religioso o ideológico haya convertido esta 
experiencia en una meta espiritual, cuando es su propia base. 
Cuando una persona no se reconoce pobre es imposible que llegue a 
serlo por ningún tipo de ascesis. La pobreza es algo que no se puede 
adquirir. Es, sencillamente, un estado de lucidez, un estado, por así 
decirlo, de conciencia no contaminada. […] La pobreza, como modo 
de ser de la conciencia, es el detonante de la experiencia poética y 
mística. Y sólo desde aquí podemos hablar de amor. […] El amor 
vendría a ser, sencillamente el estado de máxima lucidez que alcanza 
el pobre. El amor es una pobreza abierta y sólo puede mantenerse si 
es capaz de no claudicar de sus condiciones de posibilidad.14 
En otro momento, también Martín Portales, al comentar la 
obra de C. P. Thompson, afirma: 
                                                          
14 J. M. Martín Portales, “La mística monoteísta entre la fenomenología de la 
religión y la experiencia poética”, San Juan de la Cruz, 39 (2007), pp. 72-73. 
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La experiencia de la pobreza es el gran desencadenante de la 
espiritualidad sanjuanista […] Diríase que San Juan de la Cruz no 
amolda su vida a la doctrina cristiana […], sino que ve en ella la 
consumación de un camino que estaba recorriendo desde que nació. 
[…] Lo mismo que está aquí su opción por la «teología negativa», 
que no es una opción metodológica, sino puramente existencial, y su 
opción por el Carmelo.15 
Entre las experiencias más duras y dolorosas de su vida hay 
que destacar su estancia en la prisión de Toledo, desgraciado 
episodio al que el Santo hace alusión en contadas ocasiones. A ella 
se refiere metafóricamente en el romance Super Flumina Babilonis, en 
el poema de la Noche oscura y en su exégesis. Esta experiencia la 
comparó con la ballena de Jonás. En la Noche, al explicar la terrible 
experiencia de la noche del espíritu, dice: 
Así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se 
sintiese estar digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en 
el vientre de aquella marina bestia (Jonás, 2,1)16 
Como sabemos a través de sus biógrafos y de numerosos 
testimonios de sus hermanos y hermanas de la Orden, en la noche 
del 2 al 3 de diciembre de 1577 San Juan de la Cruz fue apresado, 
junto con el padre Germán de San Matías, por los Calzados, 
concretamente por el padre Maldonado, prior de los carmelitas de 
Toledo, por orden del vicario general, fray Jerónimo Tostado. Lo 
                                                          
15 J. M, Martín Portales, “Colin P. Thomson, una (re)visión del sanjuanismo”, San 
Juan de la Cruz, 33 (2004), pp. 159-160. 
16 J.V. Rodríguez, San juan de la Cruz. La biografía, Madrid, San Pablo, 2012, p. 320. 
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encerraron durante unos días en el convento del Carmen del cual 
logra escapar y volver a la Torrecilla. Allí tuvo oportunidad de 
destruir documentación y escritos que podrían comprometerle a él y 
a sus hermanos descalzos. De nuevo lo apresaron y se lo llevaron 
fuera de Ávila. El padre Germán es conducido por el padre 
Valdemoro al convento de la Moraleja y San Juan de la Cruz a 
Toledo. 
Compareció ante el visitador general, el Tostado, para hacerle 
desistir de los nuevos reglamentos de los Descalzos. Ante la 
negativa de fray Juan, fue condenado a prisión por rebeldía, tal 
como establecen las normas para la Reforma, aprobadas en el 
Capítulo General de la Orden del Carmen, celebrado en Piacenza 
(Italia) en 1575. 
Fray Juan fue recluido primero en la cárcel conventual, y dos 
meses después, al conocerse la huida del padre fray Germán de San 
Matías, fue trasladado a un lugar angosto y oscuro, “asfixiante como 
una tumba”, y teniendo tan sólo como mobiliario una tabla que le 
servía de cama, con dos mantas para protegerse del frío. Así aparece 
descrito el sórdido habitáculo por diferentes testigos: Juan de Santa 
Ana, Inés de Jesús, Ana de San Bartolomé, Isabel Bautista, Ana de 
los Ángeles. Juan de Santa Ana testificó con estas palabras: 
Estaba debajo del dormitorio en el cabo de una sala que servía de 
hospedar religiosos graves cuando venían, y esta celdilla era para 
poner el servicio, porque no tenía más de siete pies de cuadro y la 
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luz de una saeterilla que tenía alta, que apenas al mediodía podía 
rezar por el breviario el oficio divino con ella.17 
Los testimonios abundaron en las deposiciones del proceso de 
canonización. José de Jesús María, su primer biógrafo, la describió 
de la siguiente manera: 
Era esta cárcel una celdilla puesta al lado de una sala; tenía de ancho 
seis pies y hasta diez de largo, sin otra luz ni respiradero sino un 
agujero en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba tan poca 
luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de devoción que 
tenía, se subía sobre un banquillo para poder alcanzar a ver y aun 
esto había de ser cuando el sol daba en el corredor que estaba 
delante de la sala hacia donde este agujero caía. […] A la puerta de 
esta celda pusieron un candado para que nadie pudiese verle ni 
visitarle si no fuese el carcelero.18 
E. Pacho cita también las descripciones de sus biógrafos 
Jerónimo de San José, José de Jesús María, Alonso de la Madre de 
Dios. Inocencio de San Andrés, en una relación jurada del 8 de 
marzo de 1608 en Vélez-Málaga, explica: “Metiéronlo en un hueco 
de una pared, poco más o menos que una sepultura, pero mucho 
más alto, sin luz.” Estas descripciones sobre la oscuridad y la 
angostura fueron las más repetidas por testigos como la venerable 
María de Jesús, que profesó en Toledo, la M. María del Sacramento 
                                                          
17 Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1982, (11ª ed.). p. 
152. 
18 J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz…, p. 304. 
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y la religiosa tornera que abrió la puerta del convento de las 
carmelitas, cuando llegó huyendo de su prisión.19 
Fray Juan de la Cruz pasó los días y las noches, apenas sin 
comer, sin poder cambiar su hábito, en unas condiciones higiénicas 
deplorables, pasando un frío extremo en invierno y un calor 
asfixiante en verano. Su estado físico se fue deteriorando y llegó a 
estar muy enfermo. Estas penosísimas condiciones se agravaron aún 
más por el comportamiento vejatorio y cruel con que sus propios 
hermanos Calzados lo trataron. Crisógono de Jesús, siguiendo 
testimonio de Ana de San Alberto e Inés de Jesús, explica los 
sufrimientos padecidos por fray Juan: 
Cuando, a los cuatro o cinco meses, llegan los asfixiantes calores del 
estío toledano, la cárcel se hace insoportable. Al pobre descalzo le 
comen, a la vez el hambre, la calentura y los insectos. La tuniquilla 
interior con que entró y que no le permiten ni cambiar ni lavar, se le 
va cayendo a pedazos, medio podrida en el cuerpo.20 
Uno de los acontecimientos que alivió, en alguna medida, sus 
sufrimientos en los últimos meses, fue el cambio de carcelero en el 
mes de mayo, tal como relata el propio fray Juan de Santa María, 
que sustituye al primero. Desde el primer momento le muestra 
compasión y benevolencia: le cambia la túnica vieja por una nueva y 
le evita algunos viernes tener que bajar al refectorio y recibir la 
disciplina circular. Acogiéndose a su piedad, fray Juan de la Cruz se 
                                                          
19 E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1969, 
pp. 103-105. 
20 Crisógono de Jesús, op. cit., p. 155. 
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atrevió a pedirle un poco de papel y tinta, según el testimonio de 
fray Inocencio de San Andrés: 
Al religioso que tenía cuidado del padre fray Juan le fue pareciendo 
bien su paciencia y su modestia, como no lo oía quejarse de nadie. Y 
un día le pidió el padre fray Juan que le hiciese la caridad de un poco 
de papel y tinta, porque quería hacer algunas cosas de devoción para 
entretenerse.21 
Y el joven carcelero se lo trajo. Este hecho es de gran 
importancia para inclinarse hacia la escritura real de los poemas que 
había creado y memorizado y que, una vez escritos, había sacado de 
la prisión aquella noche de la fuga. Esta se produjo en la víspera de 
la Asunción, después de haberla preparado minuciosamente. Las 
vicisitudes, casi novelescas y milagrosas, hasta llegar al amanecer al 
monasterio de San José de las Descalzas, están descritas con toda 
clase de detalles por sus biógrafos.22 
El estado deplorable en que llegó el Santo lo describieron los 
primeros testigos que lo vieron aparecer: la tornera del convento, 
Leonor de Jesús, y las novicias Constanza de la Cruz y Francisca de 
San Eliseo, así como algunas monjas que hicieron mención de las 
obras poéticas que el Santo creó en la cárcel.23  
Además de los romances sobre la Santísima Trinidad, los 
testigos nombran el Cántico, Cantar del alma que se huelga de conocer a 
                                                          
21 Op. cit., p. 159. 
22 Vid. Crisógono de Jesús, op. cit., pp. 164-171 y J. V. Rodríguez, op. cit., pp. 323-
330. 
23 E. Pacho, op. cit., pp. 109-110, notas 18-20.  
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Dios por fe y el romance sobre el salmo Super flumina Babylonis. De las 
fechas y circunstancias en que creó estas obras haremos un 
comentario pormenorizado en el capítulo dedicado a este tema. 
Por otra parte, los biógrafos y estudiosos de la vida y obra de 
San Juan de la Cruz se han hecho eco de la importancia 
extraordinaria que supuso la prisión de Toledo en su vida espiritual 
y en su creación poética, que alcanzó una cota de lirismo 
sorprendente, aun cuando sus condiciones vitales fueron 
infrahumanas. En esta experiencia de oscuridad absoluta, de 
soledad, de vejaciones y humillaciones, de sufrimiento moral y 
físico, casi cercano a la muerte, alcanzó las experiencias místicas más 
profundas. Así explican F. Ruíz Salvador y J. V. Rodríguez la 
experiencia poética en le prisión de Toledo: 
La vena de escritor comienza en la cárcel de Toledo. Es una 
explosión de lirismo, llanto reprimido que se convierte en canto de 
amor: Los romances, el Cántico, la Fonte. La obra cumbre de la poesía 
española es el primer ejercicio de un poeta primerizo, del que no 
conocemos escrito alguno anterior. Las poesías han nacido de 
redundancia interior espontánea.24 
Los romances In principio erat Verbum reflejan una lucidez 
teológica, filosófica, espiritual y lírica insospechada. El romance 
sobre el Salmo 136, Super Flumina Babilonis, creado también en la 
cárcel toledana, y la Noche oscura, aunque no creada en la cárcel, se 
                                                          
24 F. Ruiz Salvador y J. V. Rodríguez, “Introducción a San Juan de la Cruz”, Obras 
completas, Madrid, Editorial de Espiritual, 1988, (3ª ed.), p. 14. 
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pueden considerar obras “autobiográficas”, tal como lo explica J. V 
Rodríguez: 
Autobiográfico el romance trinitario natalicio, el poema de la fonte 
(sic) y autobiográfico cien por cien el otro Romance sobre el Salmo 
Super flumina Babilonis (Salmo 136 Vulgata y 137 texto hebreo). El 
autor del Salmo, se encuentra en Babilonia, desterrado de Sion. 
Nuestro preso se identifica con él. Como maestro de transcendencia 
y de trasposición sabe sobrevolar las situaciones concretas, penosas, 
como la de la cárcel en que está metido.25 
Y sobre el romance trinitario afirma: 
En aquel adviento de 1577 pudo componer el romance de 310 
versos, que viene a ser como la historia de la salvación. Yo lo 
llamaría meditatio pauperis in solitudine (meditación del pobre en 
soledad). Arranca de lo más alto y profundo de la Trinidad, del ser 
del Verbo y de la comunicación de las tres Personas de la 
Trinidad…26 
Aportamos también las reflexiones J. M. Martín Portales sobre 
la experiencia del Santo en la cárcel en su relación con la creación 
poética y su experiencia mística: 
Es obvio que el carmelita comienza su particular senda de la palabra 
a raíz de la experiencia de Toledo, en 1578 […] pero lo que me 
interesa señalar, en este sentido, en contra de la opinión 
generalizada, es que el ámbito de la palabra no es algo que sucede 
después de Toledo, sino precisamente el que provoca la experiencia 
                                                          
25 J. V. Rodríguez, op. cit., p. 314. 
26  Idem, p. 310. 
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de Toledo. Lo que quiero decir es que la presencia en Toledo, 
durante el brutal encarcelamiento de nueve meses al que lo someten 
los Carmelitas Calzados, es una experiencia realmente poética, en el 
sentido de que la conciencia del fraile descalzo accede de manera 
fulminante al territorio de la pregunta, desde el que la conciencia 
(poética) va a inaugurar un lenguaje que le permita permanecer en 
este territorio como único territorio del sentido.27 
Es en este espacio de conciencia que experimenta en la cárcel 
toledana, el que desea mantener a lo largo de su existencia y que 
reflejará en su obra poética y doctrinal. 
J. M. Martín Portales, ahondando más en este criterio cree que 
el Santo en la prisión de Toledo  
sufre un profundo proceso de clarificación interior, de experiencia 
de identidad de extraordinaria envergadura. Toledo supone la 
máxima radicalización de la pobreza. […] La interiorización de la 
pobreza se manifiesta en una contundencia estética sin precedente, 
que hará ya deslindar lo artístico de lo espiritual. […] San Juan de la 
Cruz accede a la propia experiencia poética, entendiendo como tal el 
acceso del sentido desde el límite del sin-sentido. Tanto la pobreza 
como la “noche”, no son imperativos doctrinales, sino imperativos 
de su propia experiencia vital. […] La experiencia poética se 
encuentra en la base de la experiencia espiritual y no es, en absoluto, 
una añadidura o una consecuencia de esta.28 
Estas experiencias vitales de pobreza, de trato y 
encarcelamiento injustos, de aislamiento, de destierro interior y 
                                                          
27 J. M. Martín, art. cit., p. 71. 
28 J. M. Martín , “Colin P. Thomson, una (re)visión…”, art. cit.., pp. 160-161. 
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exterior, provocaron una profunda espiritualidad, un sutil y 
exhaustivo conocimiento psicológico de las debilidades y grandezas 
del ser humano; una extraordinaria humildad y una actitud 
compasiva hacia el sufrimiento humano y su infelicidad. Y, por 
supuesto, logró los más altos vuelos místicos y la creación de una de 
las obras poéticas más excelsas de la literatura universal. 
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2. LA FORMACIÓN CULTURAL E INTELECTUAL DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
 
San Juan de la Cruz no fue un escritor provisto de una ciencia 
infusa y carente de una sólida formación intelectual y cultural, como 
se vino creyendo hasta finales del siglo XIX. A partir del siglo XX 
sus biógrafos, como el P. Silverio de Santa Teresa29 y el P. 
Crisógono de Jesús Sacramentado30, Baruzi31 y los estudios más 
recientes sobre su formación universitaria, como los de L. E. 
Rodríguez-San Pedro32, entre otros, han aclarado con suficientes 
datos la profunda formación filosófica, teológica y espiritual de San 
Juan de la Cruz. Otra cosa distinta es que a nuestro autor no le 
interesara ni le pareciera relevante cualquier nota de erudición en sus 
escritos. Como explicaba C. Cuevas: 
Juan de la Cruz, sin embargo, elimina de su obra todo alarde de 
erudición, en la misma medida en que despersonaliza las 
aportaciones de su propia experiencia. De esta forma, los elementos 
que contribuyen a configurar el fondo y la forma de sus escritos 
                                                          
29 Silverio de Santa Teresa, Obras de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 
1929-1931, vol. IV. 
30 Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1982 (11ª ed.). 
31 J Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1991. 
32 L. E. Rodríguez-San Pedro, “La formación universitaria de San Juan de la Cruz”, 
en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, 
vol. II, pp. 221-250; “Formación cultural de San Juan de la Cruz”, en S. Ros (coord.), 
La recepción de los místicos, Salamanca, Universidad Pontificia, 1997, pp. 311-340. 
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aparecen amalgamados en una unidad metapersonal como 
formulación de ideas objetivas que a nadie se atribuyen.33 
Como afirmaba J. Baruzi, Juan de la Cruz “no cita 
incorpora”.34 Esto fue lo que hizo pensar a no pocos investigadores 
sobre la escasa formación sistemática del Santo. Pero la casi escasez 
de referencias eruditas era debida a que a fray Juan de la Cruz lo 
único que le interesaba era hacerse entender por sus receptores: 
frailes y monjas carmelitas, cuya meta era alcanzar la perfección 
espiritual. Como él mismo afirmaba, su finalidad era escribir “para 
algunas personas de nuestra Sagrada Religión de los primitivos del 
Monte Carmelo, así frailes y monjas por habérmelo ellos pedido” 
(Subida, Prólogo, 9). 
Por otra parte, las circunstancias culturales y religiosas de su 
época no animaban al Santo a publicar, ya que la proliferación de 
iluminados y la consecuente e inmisericorde persecución de la 
Inquisición, no eran los requisitos más idóneos para airear sus 
escritos fuera del ambiente conventual, y allí tampoco eran del gusto 
de todos los suyos. Como ya explicaba fray José de Jesús María en la 
biografía del Santo, “les corría peligro sólo hallarse su nombre en su 
poder”.35 De ahí que muchos escritos fueran destruidos. 
Como hemos indicado en los datos biográficos, su primer 
contacto con las letras fue en el Colegio de Niños de la Doctrina, 
                                                          
33 C. Cuevas, “Estudio literario”, S. Ros García (coord.), Introducción a la lectura de San 
Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 135. 
34 Apud C. Cuevas, “Estudio literario….p. 135, nota 46. 
35 Idem, p. 130. 
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cercano a la iglesia de la Magdalena de Medina del Campo, donde 
fue acogido por su extrema pobreza. Pronto destacó por sus 
habilidades y buena disposición y fue trasladado al Hospital de la 
Concepción por requerimiento del administrador, don Alonso 
Álvarez de Toledo, que permitió a Juan de Yepes que acudiera a 
clase al cercano Colegio de los Jesuitas, recién fundado en el año 
1551, además de seguir trabajando en el Hospital. Comenzó sus 
estudios en el año 1559 y los concluyó en 1563, es decir, los inició 
con 17 años y finalizó con 21, edad con que ingresó en el Carmelo 
de Medina del Campo. 
La formación humanística recibida en el colegio de la 
Compañía fue excelente. Los cursos constaban de Gramática, 
Retórica y Artes. Adquiriría, además, conocimientos de las lenguas 
latina y griega, de los autores clásicos latinos y españoles 
renacentistas, junto con el estudio de la Gramática de Nebrija. 
Fueron estos unos años fundamentales en la formación 
intelectual de San Juan de la Cruz. Tuvo profesores como el joven 
jesuita Juan Gaspar Astete, autor del conocido Catecismo, Juan 
Guerra y Miguel de Anda. C. Cuevas sintetiza con precisión la 
formación humanística del Santo, recibida por su profesor Juan 
Bonifacio: 
Bajo su guía [de Juan Bonifacio] aprende el Nebrija, ilustrado con 
lecturas de Valerio, Máximo, Suetonio y Plinio. ‘A mis discípulos 
ordinarios –escribe Bonifacio– les leo Cicerón, Virgilio y, alguna vez, 
las tragedias de Séneca; Horacio y Marcial expurgados, Salustio, 
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Livio y Curcio para que tengan modelos de todo: de oraciones 
(piezas oratorias), de poesía y de historia’. A ello se unía los versos 
devotos del carmelita Battista Spagnuoli –Parthenice Mariana–, 
algunos pasajes difíciles del Oficio Divino, himnos eclesiásticos, 
trozos de Padres de la Iglesia y las Actas y Catecismo tridentinos. Así 
se comprende la importancia que la preparación literaria tuvo en 
esos años fecundos, en que, aparte datos eruditos, desarrolla su buen 
gusto y su capacidad crítica.36 
Efectivamente, entre todos sus profesores destacó Juan 
Bonifacio Martínez Benítez, natural de San Martín del Castañar, 
diócesis de Ciudad Rodrigo; con él coincidiría años después en 
Ávila. Este fue discípulo de Luis Vives humanista y pedagogo 
extraordinario, tal como se puede comprobar en sus obras Christiani 
pueri institutio y De sapiente fructuoso. Según explica J. V. Rodríguez, 
“los criterios pedagógicos de estas obras iban en contra del ‘criterio 
del rigor’ y nos desvelan los pasos y los puntos capitales a que se 
atiene su labor formadora de ‘juntar las letras con la virtud y la 
virtud con las letras’, que era el principal intento de la Compañía”, 
conceptos muy avanzados para su época.37 Más adelante J. V. 
Rodríguez cita otras reflexiones de Juan Bonifacio sobre la infancia: 
Luego la niñez es digna de que Dios haga por ella verdaderos 
milagros. Luego no se deben tratar con el desprecio y menos aún 
con la crueldad con que algunos los tratan. 
                                                          
36 C. Cuevas op. cit., p. 145. 
37 J.V. Rodríguez, San Juan de la…, pp.109-110. 
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Esa misma idea de Juan Bonifacio la encontramos en San Juan 
de la Cruz: “Porque, ¿quién jamás ha visto que las virtudes y cosas 
de Dios se persuadan a palos y con bronquedad?”38 
Es muy probable que Juan de Yepes conociera también la obra 
del General de la Orden del Carmelo, Battista Montuano, (1513-
1516), titulada Parthenice Mariana, con sus 2866 hexámetros, impresa 
en Medina para que los alumnos del colegio de la Compañía la 
aprendieran. Según J. V. Rodríguez, esta obra pudo influir en la 
descripción de las virtudes teologales que San Juan de la Cruz realiza 
en el capítulo veintiuno del Libro Segundo de la Noche oscura.39 
En 1564 profesó en la Orden del Carmelo, en el convento de 
Santa Ana de Medina, fundado en 1556 por el P. Diego Rengifo, 
carmelita calzado, confesor de Carlos V. Se ordenó en el Carmelo 
con el nombre de Juan de Santo Matía. Después de un año de 
noviciado, ingresó en el colegio carmelitano de San Andrés, situado 
en los arrabales de Salamanca, para realizar sus estudios 
universitarios. 
L. E. Rodríguez-San Pedro, en su estudio “La formación 
universitaria de San Juan de la Cruz”40, ha realizado una rigurosa y 
exhaustiva investigación sobre esta importante etapa de la vida de 
San Juan de la Cruz en Salamanca, a través de documentos de los 
archivos universitarios: libros de claustro, libros de visitas, de 
cuentas, de matrículas; estatutos y normativas jurídicas generales etc. 
                                                          
38 Ibid., p. 110. 
39 J. V. Rodríguez, op. cit., pp.116-117. 
40 L. E. Rodríguez-San Pedro, “La formación…,”, pp. 221-250. 
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Con los datos espigados por Rodríguez-San Pedro es posible 
reconstruir la formación filosófica y teológica que se refleja en la 
obra sanjuanista. 
El aspecto más importante fue la declaración del propio fray 
Juan de Santo Matía en las clases universitarias de “Súmulas” en 
diciembre de 1564, documento que zanja la polémica sobre su 
asistencia o no asistencia a las aulas universitarias y se constituye 
como piedra angular para la reconstrucción de su currículum 
académico. Sin lugar a dudas, estudió Artes en el primer curso de la 
Universidad y realizó los tres años preceptivos. 
Siguiendo con el estudio de L. E. Rodríguez-San Pedro, 
contamos además con datos concretos sobre la presencia de fray 
Juan de Santo Matía en el curso de “Súmulas”: la matrícula de los 
frailes de San Andrés el 6 de enero de 1565 y, sobre todo, su 
presencia como oyente en el curso de “Súmulas” (sumario de los 
principios fundamentales de Lógica) del doctor Pedro García 
Galarza el 20 de diciembre de 1564, fecha en la que declara en el 
Libro de visitas que “su maestro Pedro García Galarza no dicta, 
cumple con los repasos de 2,30 a 3, y luego lee la lección de 
Vísperas”. La otra visita se realiza el 16 de junio de 1565 con el 
maestro Hernando de Rueda, del que declara que “era cumplidor, 
leía en latín bien y a provecho con numerosos oyentes y sin 
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multas”.41 También fue alumno del catedrático en propiedad de 
“Súmulas”, Martín de Peralta. 
En los cursos universitarios de 1565 y 1566, fray Juan cursó 
Lógica en la Facultad de Artes. Se matriculó con los frailes del 
colegio de San Andrés el 2 de diciembre de 1566. Es posible que 
siguiera los estudios de Lógica con Hernando de Rueda, pero es 
seguro que asistió a las lecciones de fray Gaspar de Torres, que eran 
de obligado cumplimiento para “ganar” curso. De la consulta de los 
Libros de visitas de los años 1565 y 1566 se deduce que fray Gaspar 
era un cumplidor intachable, que no hacía uso de sus vacaciones y 
que incluso excedía en cuarenta días sus lecciones impartidas. Fray 
Gaspar de Torres fue una destacada figura en el mundillo 
universitario de esta época. 
Las materias que se impartieron en este curso fueron: Las 
“Categorías” (Predicamentos), “Filosofía” de Aristóteles, y “Físicos”, 
impartidas por Hernando de Rueda y Andrés de Morales. Ninguno 
de los dos cumplió con los estatutos y fueron multados. En “Lógica 
Magna” se estudiaron Preámbulo de la Lógica, el Isagoge y las 
Categorías, impartidas por fray Gaspar de Torres. 
En el tercer año de estudios, años 1566 y 1567, se constata la 
presencia de fray Juan de Santo Matía por varios datos, entre otros 
por la fecha de matrícula del 11 de enero de 1567 y porque el 27 de 
                                                          
41 L. E. Rodríguez-San Pedro, op. cit., p. 226. 
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enero acudió a votar la catedrilla de Súmulas, que ganó el doctor 
Alvero.42 
Así pues, el currículum de fray Juan de la Cruz se puede 
esbozar de la manera siguiente: asistió a lecciones de Filosofía 
Natural con Hernando de Rueda, así como a la catedrilla de Físicos 
y a dos cátedras de propiedad: Filosofía Natural y Filosofía Moral, 
de obligada asistencia para “ganar” curso. Sus profesores, además de 
Hernando de Rueda, fueron Alonso de Calahorra, Miguel Francés y 
Diego Bravo. Todos fueron multados por no cumplir con el 
reglamento. Hernando de Rueda impartiría, entre otras, dos materias 
de Aristóteles: De generatione et corruptione y De anima. Miguel Francés 
impartió, entre otras materias, Filosofía Moral (Ethica a Nicomachum) 
y el Libro I de la Ethica de Aristóteles, uno de los más leídos de la 
época. 
Aunque no se conserva en los archivos de la Universidad 
ningún dato sobre su graduación en Artes, se deduce que concluyó 
dichos estudios, ya que para matricularse en Teología, era preceptivo 
haber superado los de Artes. 
El año 1567 fue especialmente difícil para fray Juan de Santo 
Matía. El ambiente salmantino era tenso, lleno de controversias, 
disputas entre los profesores, a las que los estudiantes no eran 
ajenos, pues tomaban partido por unos o por otros. En la Orden del 
Carmelo también se vivieron tensiones. Fray Juan Bautista de Rossi 
(Rubeo), en una visita al Convento de San Andrés en el mes de 
                                                          
42 Idem, p. 232. 
63 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
febrero, propone una reforma que no termina de convencer. Por 
otra parte, la Madre Teresa de Jesús en un encuentro con fray Juan 
de Santo Matía le propone la posibilidad de la reforma de la Orden, 
por la que fray Juan no muestra entusiasmo porque desea ingresar 
en la Orden Cartuja, pero, a instancia de la Santa, no se precipita en 
su decisión y así inicia en Salamanca sus estudios de Teología. 
También este mismo año es ordenado presbítero.  
Por otra parte, las facultades de Derecho y Teología eran las 
más prestigiosas de la Universidad de Salamanca en aquellos años. 
El dominico Francisco de Vitoria había renovado el tomismo. Sus 
discípulos continuaron instalados en el sistema tomista, aunque se 
siguió con la cátedra de Nominales de Escoto. También se intenta 
una conciliación entre Escolástica especulativa y Teología 
expositiva, síntesis que realizó Melchor Cano en sus estudios de 
1563 De locis theologicis, donde usó fuentes bíblicas, patrísticas y 
escolásticas para fundamentar sus teorías. 
Los estudiantes de 1568 pedían más lecciones de Biblia, en 
contraposición a los ya cargados programas de Escolástica. Como 
consecuencia, se formaron dos bloques enfrentados: los escolásticos 
y los biblistas, los dominicos frente a los agustinos. Entre los 
primeros se encontraban Francisco Sancho, catedrático de Filosofía 
Moral y comisario del Santo Oficio, y Gaspar de Torres. Las 
disputas fueron tan graves que la Inquisición en 1572 encarceló a 
Grajal, a fray Luis de León y a Cantalapiedra. 
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En este ambiente hay que ubicar a fray Juan de Santo Matía en 
los años 1567 y 1568. Posiblemente los estudios realizados por fray 
Juan consistirían en los de Santo Tomás, encomendados a Diego 
Rodríguez. Hubo de estudiar la primera parte de la Summa theologica 
sobre la creación del mundo y del hombre y sobre las potencias del 
alma humana, los Salmos del 50 al 73 y el Libro de Miqueas explicados 
por Gaspar Grajal. Es posible que también asistiera a las 
Vespertinas, a las de Durando, impartidas por fray Luis de León, 
referidas al tema de la fe, y a las del agustino fray Juan de Guevara, 
sobre la Prima Secundae de Santo Tomás. Finalizaría con el estudio de 
Escoto, impartido por el licenciado don Cristóbal Vela, acerca de la 
resurrección de los muertos. No sabemos si presenció las clases de 
hebreo impartidas por Martín Martínez de Cantalapiedra y Cristóbal 
de Madrigal. Abandonó sus cursos de Teología, y no concluyó los 
tres restantes. 
Además de la información expuesta sobre la formación 
universitaria del Santo, L. E. Rodríguez-San Pedro ha publicado 
otro interesante estudio43 en el que se añaden otras reflexiones y 
datos, fruto de posteriores investigaciones, sobre la formación 
cultural del Santo. 
En primer lugar, matiza la idea tópica y estereotipada que se ha 
venido reflejando de la vida y personalidad de San Juan de la Cruz, 
como las de un Santo eremita y solitario exclusivamente, cuando en 
                                                          
43 Cfr., L. E. Rodríguez-San Pedro, “Consideraciones sobre la formación cultural de 
San Juan de la Cruz”, en S. Ros García (coord.), La recepción de los místicos, Salamanca, 
Universidad Pontificia, 1997, pp. 311-340. 
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realidad, como aporta el propio investigador, de casi sus cincuenta 
años de vida, sólo cuatro años de ella los pasó retirado en Duruelo, 
Pastrana y El Calvario, dedicado a una vida contemplativa, el resto 
de su tiempo transcurrió en un ámbito urbano. Vivió su infancia y 
adolescencia en Medina del Campo. Posteriormente realizó toda su 
trayectoria personal como fraile del Carmelo en centros urbanos y 
esencialmente universitarios: Salamanca, Alcalá de Henares, Baeza, 
Granada, sin olvidar sus años en Ávila, Segovia y Úbeda. 
Para Rodríguez-San Pedro quedan aspectos importantes que 
investigar y aclarar en cuanto a su formación intelectual. Por 
ejemplo su etapa en Alcalá durante abril de 1571 y mayo/junio de 
1572, como rector del colegio de Carmelitas allí fundado. El haber 
sido elegido con tal cargo, es porque en la Orden se le consideraría 
suficientemente preparado para ello. Es decir, de nuevo estuvo en 
contacto con el ambiente intelectual y universitario, aunque no 
parece probable que en Alcalá continuara sus estudios de Teología. 
Todos estos puntos oscuros le llevan a Rodríguez-San Pedro a 
enumerar una serie de cuestiones pendientes de aclaración: 
Los interrogantes quedan abiertos: ¿asistió fray Juan de la Cruz a 
lecciones, clases o disputas universitarias?; ¿qué relación pudo tener 
con los ambientes académicos, con la posibilidad de tener acceso a 
libros impresos, apuntes y escritos circulantes de alumnos y 
profesores?; ¿qué leyó, qué escribió, qué conversaciones mantuvo, 
una vez recuperado el universo de las letras tras los paréntesis de 
Duruelo? […] Quizá se proveyó de materiales y escritos para su 
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etapa reflexiva de Ávila, por cuanto las renuncias de Duruelo no 
habían acallado su inquietud intelectual y expresiva.44 
Otro momento importante en su vida carmelitana fue su 
estancia en Ávila, comprendida entre junio de 1572 y diciembre de 
1577, como vicario y confesor de las Carmelitas del convento de la 
Encarnación. Como observa Rodríguez-San Pedro: 
debe tratarse de un espacio de sedimentación, reflexiones, 
confrontaciones, y creatividad expresiva […]. Ofrece la posibilidad 
de una síntesis dialéctica y de posicionamiento: después de la tesis 
intelectual y académica (Salamanca, Alcalá), y de la antítesis ascética y 
rigorista (Duruelo, Pastrana). Una etapa, por otro lado, de 
concentración personal con Teresa de Jesús. […] Tiempos libres, 
con la cercanía y posibilidad de trato personal y ámbitos intelectuales 
y religiosos en una pequeña ciudad: el colegio universitario dominico 
de santo Tomás, con enseñanzas de filosofía y teología; el colegio de 
san Gil de los jesuitas; el cabildo catedral; o la biblioteca de los 
carmelitas calzados… y, por supuesto, las lecturas y escritos, los 
cartapacios ignorados, las curiosidades de ascética y espiritualidad, 
los esfuerzos personales de clarificación y sistema.45 
Es muy probable que San Juan de la Cruz leyese en esta época 
los primeros manuscritos teresianos de la Vida y Camino de Perfección. 
También pertenece a esta etapa su dibujo del Cristo crucificado y 
posiblemente los poemas Vivo sin vivir en mí y Entréme donde no supe. 
                                                          
44 Op. cit., p. 320. 
45 Idem, p. 321. 
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En Baeza residirá entre junio de 1579 y diciembre de 1581. Era 
una ciudad con mayor número de habitantes que Salamanca, Ávila, 
Medina del Campo o Burgos. Se vivía en ella un ambiente de 
exaltación religiosa, de intenso movimiento de alumbrados, entre 
ellos conversos y profesores de universidad, y otros muchos 
seguidores, intervenidos por la Inquisición en numerosas ocasiones. 
Aunque la Universidad de Baeza no poseía gran número de 
estudiantes, la Orden Carmelita fundó un colegio de estudios en 
junio de 1579 y fue nombrado rector San Juan de la Cruz. De nuevo 
el Santo vuelve a vivir el ambiente intelectual universitario: 
discusiones dialécticas, conversaciones interesantes con destacados 
profesores sobre temas diversos de espiritualidad y Sagrada 
Escritura. En este ambiente escribe la Subida, que, en palabras de 
Rodríguez-San Pedro: 
surge como una necesidad de precisión y clarificación, con una 
seriedad escolástica y técnica exigida por el entorno académico, las 
relaciones y vínculos con profesores universitarios y espirituales de 
experiencia.46 
Por su parte, D. Chicharro en su artículo “San Juan de la Cruz 
en el ámbito judeo-converso giennense”47, analiza las relaciones que 
                                                          
46 Idem, p. 323. 
47 D. Chicharro, “San Juan de la Cruz en el ámbito judeo-converso giennense. 
(Sobre el Proceso Apostólico de 1617)”, en Actas del Congreso Internacional sanjuanista, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. III, pp. 407-417. En este estudio sobre 
el Proceso Apostólico para la beatificación y canonización de San Juan de la Cruz de 
1617 los testigos son, entre otros muchos, Carleval, Ojeda... Además, habría que añadir 
el testimonio de fray Juan de la Madre de Dios, el cual se refiere al rechazo de san Juan 
de la Cruz a ir a Baeza a recuperase de su enfermedad “por ser en Baeza muy 
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tuvo el Santo con varios profesores del Colegio baezano de San 
Basilio tales  como Carleval, Ojeda, Sepúlveda y Pérez de Valdivia, 
todos ellos eran de origen converso y testigos en el Proceso 
Apostólico de 1617 para su beatificación. 
Pero su formación intelectual no quedó limitada al libro 
impreso. En su etapa en la Universidad de Salamanca y su estancia 
en el colegio de San Andrés, como en otros colegios y conventos 
donde estuvo (Alcalá, Baeza, Granada), seguro que vivió el trasiego 
de apuntes, cartapacios sobre obras filosóficas, doctrinales y 
espirituales que circulaban entre los estudiantes y frailes de la orden. 
Se puede afirmar que San Juan de la Cruz fue un estudioso analítico 
y reflexivo que vivió entre papeles propios y ajenos, hasta unos días 
antes de morir. 
Conocemos su afición, no sólo a las cartas que escribió a los 
frailes y monjas de la Orden y otros personajes amigos, sino a 
sentencias y dichos, escritos en billetes individuales, a diagramas y 
dibujos, dirigidos a las monjas del convento carmelita de Beas de 
Segura, por ejemplo, entre otros destinatarios. De ellos se conservan 
relativamente pocos, muchos desaparecieron por las persecuciones 
ejercidas sobre su persona y sus escritos a lo largo de su vida. De 
hecho, aparecen datos de suma importancia a este respecto, como el 
siguiente: 
                                                                                                                                                     
conocido. Y sabe que allí era muy estimado por su virtud y su santidad y que por esto 
huyó de allí. Y así dijo que, si querían, que lo llevasen a Úbeda”, (p. 410). 
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En diciembre de 1577, con motivo de su prisión por los calzados, 
fray Juan de la Cruz se escapa del encierro y acude a su vivienda de 
la Encarnación para romper escritos y hacer desaparecer otros, 
incluso comiéndose algunos...48 
Incluso unos días antes de morir quemó muchos escritos que 
había conservado junto a su lecho de enfermo.49 
Puestos a completar el cuadro de los saberes que configuran la 
formación cultural e intelectual del Santo, no podemos reducirnos al 
ambiente universitario. C. Cuevas ha analizado todos los aspectos 
culturales de su formación, provenientes de distintas fuentes, de 
distintas lecturas y de las distintas circunstancias vitales del Santo.50 
Así en sus años en Arévalo y de Medina estuvo en contacto 
desde edad temprana con la música y la lírica popular, que conoció 
junto a su hermano Francisco y que dejan una impronta estilística y 
temática en su obra poética de carácter popular, como las glosas, los 
villancicos y los romances, que analizaremos detenidamente más 
adelante. 
La lectura de la Biblia, la Vulgata fue frecuente y habitual, hasta 
el punto de citarla en su obra de memoria. Fue la fuente más 
inmediata para su experiencia y ciencia místicas. De todos los libros 
de la Biblia los preferidos, según Andrés de la Encarnación, citado 
por C. Cuevas, fueron 
                                                          
48 L. E. Rodríguez-San Pedro, op. cit., p. 326, nota 39. 
49 Idem, p. 329. 
50 C. Cuevas, “Estudio literario”, op. cit., pp. 134 ss. 
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los Cantares, el Eclesiástico, Eclesiastés, los Proverbios, y Psalmos de David, 
es decir, aquellos lírico-doctrinales, a los que cita, transforma y recrea 
con un dinamismo estilístico excepcional, sobre todo el Cantar de los 
Cantares, en su obra Cántico Espiritual.51 
Otra de las lecturas frecuentes en San Juan de la Cruz y muy 
poco estudiada fue la literatura eremítica. Para el reformador era 
importante la vivencia espiritual de soledad y de aislamiento de los 
‘padres del yermos’, como San Antonio Abad, San Pablo el 
Ermitaño, San Pacomio, la obra De Institutione primorum monachorum, 
de Juan de Jerusalén, el Prado Espiritual, las Flores sanctorum y los 
escritos de Casiano, las obras de Juan Clímaco, Surio, etc. De todos 
de ellos aprovechó sus enseñanzas, para su obra doctrinal y 
teológica y para su magisterio espiritual.52 
La Patrística fue una fuente importantísima en su obra. La 
pudo conocer directamente o a través de sus lecturas del Breviario. 
No aparecen citas concretas en sus escritos, pero sí reminiscencias 
de San Agustín, San Jerónimo, San Gregorio Magno, San 
Bernardo… C. Cuevas precisa: 
Sobre todo conoce al Pseudo Dionisio, el gran maestro de temas 
místicos, de quien toma doctrina, comparaciones tradicionales y 
algún tecnicismo. El estudio de los escolásticos medievales –Pedro 
Lombardo, Santo Tomás de Aquino, San Buenaventura, Escoto […] 
                                                          
51 Idem, p. 139. 
52 Cfr. C. Cuevas, op. cit., p. 140. 
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y también de la tradición filosófica-teológica de su Orden, sobre 
todo de Juan de Baconthorp y Miguel de Bolonia.53 
Todos estos conocimientos y autores se hallan en su obra 
transformados sutilmente por su exquisita sensibilidad y por su 
profunda experiencia mística. 
M. Asín Palacios54 y, más recientemente, L. López Baralt55 han 
constatado también la influencia de la mística islámica en la obra y 
pensamiento de San Juan de la Cruz. Como afirma C. Cuevas, 
la presencia del sufismo en el sistema sanjuanista no sería meramente 
ocasional, sino que alcanzaría a estratos muy profundos de su 
doctrina, simbología y vocabulario. En ellos parece detectarse un 
lejano eco de la escuela chadilí, fundada en Túnez por Abúl-Hasán al-
Chadilí (m. 1256/654), cuyo pensamiento reelaboró en Al-Ándalus 
Abú l-Abás y, sobre todo, Ibn Abbad de Ronda, a ellos debería el 
santo, ignoramos por qué intermedio, aspectos importantes de su 
doctrina de la renuncia, la simbología “noche/día”, conceptos como 
“purgación”, “vacío”, “desnudez”, “libertad”, “dejamiento”, y 
expresiones como “purificación del sentido”, “purificación del 
espíritu”, “ensanchamiento”, “ciencia de amor”, etc.56 
Algunos estudiosos han puesto en duda esta teoría, ya que no 
existen datos fehacientes para documentarla. Sin embargo, otros 
investigadores la aceptan recurriendo a fuentes indirectas, como las 
obras de Llull, Osuna, Laredo, Estella, o a través de la tradición oral 
                                                          
53 C. Cuevas op. cit., p. 141. 
54 M. Asín Palacios, Huellas del Islam. Santo Tomás. Tumeda. Pascal. San Juan de la Cruz, 
Madrid, Espasa Calpe, 1941. 
55 L. López-Baralt, Huellas del Islam en la literatura española, Madrid, Hiperión, 1985. 
56 C. Cuevas, op. cit., p. 141. 
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mozárabe o morisca. Como añade C. Cuevas, no hay que olvidar 
que en el convento de San Andrés de Salamanca se conocerían los 
textos del carmelita inglés John Baconthorp, que transmitió las tesis 
de Averroes sobre la dualidad de formas en el hombre y la 
necesidad de la revelación mediante las metáforas y los símbolos y 
teniendo en cuenta las teorías de Algazel sobre la imaginación y la 
fantasía.57 
Sobre la influencia de la mística sufí, L. López-Baralt58 
reconoce que no es fácil llegar a saber con certeza cómo el Santo 
llegó a conocer los aspectos más esenciales de la mística sufí, pues 
no sólo existe una influencia de los símbolos empleados, puesto que 
algunos pertenecen a la mística universal, sino la forma de 
expresarlos; tales como el vino y la embriaguez mística, las lámparas 
de fuego, la fuente, etc. Pero la más interesante influencia es la 
concomitancia de ambos en la exégesis mística: los comentarios 
prosísticos a las grandes obras poéticas sanjuanistas están más 
cercanos a la exégesis de los poetas musulmanes que a los de sus 
contemporáneos. 
Siguiendo las reflexiones de L. López-Baralt, P. L. Zambrano 
plantea una serie de cuestiones en cadena: 
¿Cuáles fueron las relaciones de San Juan de la Cruz no sólo ya con 
el Islam sino con la sociedad de su tiempo? Está demostrado que 
hubo acusaciones de iluminismo contra el reformador del Carmelo: 
                                                          
57 Vid. C. Cuevas, op.cit., p. 142. 
58 L. López-Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hiperión 1990, (2ªed.) 
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¿De dónde y por qué partieron estas acusaciones? ¿Quiénes eran 
esos alumbrados con los que se vinculaba a San Juan de la Cruz? 
¿Cómo pudo haber sospechas de herejía contra alguien quien 
después sería Doctor de la Iglesia? ¿Cuáles fueron sus relaciones con 
la omnipotente Inquisición? 59 
Cuestiones son estas que aún están por resolver. 
La pervivencia de la cultura semítica, la hebraica y la islámica, 
en el sustrato popular de la España del siglo XVI ha sido estudiada 
por C. Swietlicki60, que analiza la influencia de la cábala cristiana en 
determinados símbolos y conceptos reflejados en la obra 
sanjuanista: así, el concepto de la Redención y la Encarnación en los 
romances. El símbolo de la noche, aunque común con la tradición 
mística cristiana, lo acerca a la cábala en cuanto que ambos 
comparten el concepto de ‘noche’ impregnado de luz y de alegría y 
pierde el carácter de angustia y tenebrosidad. También encuentra 
semejanzas en aspectos concretos del Cántico Espiritual: la búsqueda 
de los secretos del Amado, las ‘subidas cavernas’ y la ‘interior 
bodega’, por ejemplo, están relacionada con la mística cabalística del 
Zohar, en la cual Dios está escondido en el secreto palacio del 
Amor, etc. Todo ello mezclado con elementos bíblicos, cultos y 
populares. Con respecto a la amalgama cultural de la obra 
sanjuanista, la profesora Swietlicki afirma: 
                                                          
59 P. L. Zambrano Carballo, “Recepción y recreación de la obra de San Juan de la 
Cruz en Las virtudes del pájaro solitario de Juan Goytisolo”, en Actas del Congreso 
Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, p. 486 y ss. 
60 C. Swietlicki, “Entre las culturas españolas: San Juan de la Cruz y la cábala 
cristiana popular”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1993, pp. 259-269. 
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Es al nivel de la simbología (sobre todo en los símbolos cotidianos y 
familiares) donde las culturas orales y populares –cristianas, judías, 
moriscas o conversas- mantenían algunos de sus conceptos 
culturales y se convertían en culturas residuales al enfrentarse con las 
culturas dominantes y emergentes. Es dentro de este variado 
contexto socio-cultural que hemos de examinarlos aspectos 
cabalísticos de la simbología sanjuanista, una simbología integrada al 
ritmo de la vida espiritual en la España multicultural del siglo XVI.61 
Y más adelante añade: 
Aunque se han señalado varios datos históricos para demostrar que 
San Juan de la Cruz fue de sangre conversa (judía o, posiblemente 
morisca), no es necesario probar su descendencia para descubrir que 
pertenecía a una sociedad en que la herencia de la cultura de los 
cristianos nuevos era notable. En Arévalo y Ávila donde San Juan 
recibió su formación, florecían familias conversas en profesiones 
asociadas anteriormente con judíos. En comunidades de este tipo los 
descendientes de los conversos formaban una cultura sincrética 
adoptando sus viejas creencias a la cultura dominante, ajustando sus 
antiguos símbolos culturales al nuevo modo de vivir, y 
contribuyendo a una cultura emergente. Es probable que esta 
sincrética cultura cristiana de los conversos incluía aspectos de la 
cábala que había sido popularizada entre el pueblo judío en España 
desde el siglo XIII.62 
Por otra parte, hay que señalar la influencia de la mística 
cristiana. Entre ellos destacan los místicos de la escuela germano-
                                                          
61 C. Swietlicki, op. cit., p. 261. 
62 Ibid..,  261. 
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flamenca del siglo XIV: Ruysbroeck, Tauler, Suso, Harphius, 
Eckhart. Tal y como C. Cuevas aclara: 
Con todos coincide nuestro escritor en importantes aspectos 
literarios y doctrinales. Así, por lo que hace a Ruysbroeck le recuerda 
en la doctrina de los “toques”, la “advertencia sencilla y amorosa”, la 
“quietud”, la desnudez de espíritu, la cautela ante los carismas, y los 
símbolos de la fuente, la caza, los mensajeros, los adornos del lecho 
nupcial, etc. Proceden, en cambio, de Tauler la “noche espiritual”, el 
fondo del alma, el “vacío de imágenes”, […], siendo todavía dudosa 
la procedencia de Suso de la doctrina de las “nadas” […]. En 
cualquier caso, parece claro que la lectura de los místicos reno-
flamencos tuvo singular importancia en la formación intelectual de 
Juan de la Cruz.63 
Su formación filosófica y teológica, obtenida en sus años de 
estudios universitarios, de sus lecturas espirituales en el convento de 
San Andrés en Salamanca, y a lo largo de toda su trayectoria vital, 
fue aristotélica-tomista y neoplatónica. Pensadores como Santo 
Tomás de Aquino, por una parte, y Plotino, San Agustín y el Pseudo 
Aeropagita por otra, junto con la mística alemana, dejaron una clara 
impronta en su pensamiento místico teológico. De ellos proceden 
las ideas sobre el amor y la belleza. 
En cuanto a las lecturas de autores medievales, M. A. Díez 
González64 afirma que tanto Santa Teresa como San Juan de la Cruz 
                                                          
63 C. Cuevas, “Estudio literario”, pp. 142-143. Vid. Cántico espiritual. Poesías…, C. 
Cuevas (ed.), p. 72, notas 28-30. 
64 M. A. Díaz González, Lecturas medievales de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte 
Carmelo, 1999, pp. 22-31. 
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conocieron también a los apócrifos tomistas, algunos anónimos, que 
tanto influyeron en la espiritualidad del Siglo XVI, a través de 
sermonarios, florilegios, devocionarios, etc. Uno de los más 
importantes fue el autor del De moribus divinis y De beatitudine. De esta 
última obra queda patente en los romances su influencia en la 
doctrina del misterio de la Santísima Trinidad y de la historia 
salvífica de la humanidad. 
Siguiendo con el análisis de C. Cuevas, tampoco hay duda de la 
influencia de las obras espirituales de autores españoles, como Los 
Abecedarios de Francisco de Osuna y la Subida del Monte Sion de fray 
Bernardino de Laredo, que tanta influencia tuvieron en la formación 
espiritual de Santa Teresa de Jesús. También aparece cierta 
influencia de Juan de Cazalla y otros alumbrados en algunos 
aspectos de la mística sanjuanista como la expresión “escura 
caligen” o “pura noticia intelectual”.65 Parece que el Santo también 
leyó las Canciones de Santo Tomás de Villanueva, opúsculos 
castellanos, Canciones y Expositio in Canticum canticorum que fueron 
publicadas en 1572 por el agustino Pedro de Uceda.66 Y, por 
supuesto, que hubo una influencia mutua doctrinal y espiritual entre 
los santos carmelitanos, Santa Teresa y San Juan, a partir del 
                                                          
65 Cfr.,“Esta expresión aparece en el Apéndice de la obra de Tomás de Cazalla 
Lumbre del alma, publicada en Valladolid, N. Tierry, 1528, titulándose el Apéndice 
Brevecito modo para venir, en alguna manara, en conoscimiento de Dios. Véase la introducción a 
la reciente edición de J. Martínez de Bujanda, Madrid, U.P.S.- F.U.E., 1974, p. 38. El 
Modo está en pp.169-170.” Apud C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Poesías, 
Madrid, Alhambra, 1979, p. 73, nota 32. 
66 Ibid., p .73, nota 33. 
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contacto iniciado en Medina y a través del trato personal y epistolar 
y de la lectura de sus manuscritos. 
Parece más discutible y más complicada de valorar la posible 
influencia erasmista en el pensamiento y en la espiritualidad 
sanjuanista. Según M. Avilés67, muy poca debió de ser la influencia 
directa de las obras de Erasmo, ya que en la época de la formación 
intelectual y cultural de San Juan de la Cruz, las obras del humanista 
holandés estaban prohibidas por la Inquisición. El predominio y el 
apogeo del erasmismo fue en el reinado de Carlos V y San Juan de la 
Cruz desarrolla su madurez intelectual y espiritual en la época de 
Felipe II, en una atmósfera postridentina y contrarreformista. Por 
otra parte, la relación entre Erasmo y la Orden del Carmelo desde el 
comienzo fue de mutuo rechazo, si no de antipatía, al menos fuera 
de nuestras fronteras, como ha analizado minuciosamente Miguel 
Avilés. 
Tampoco San Ignacio de Loyola fue un entusiasta de Erasmo 
y, por consiguiente, en los años en el colegio de la Compañía, no 
hubiera podido tener ni siquiera un contacto indirecto. Aunque se 
estudiaba la Retórica de Nebrija, en este mismo compendio había un 
tratado de Felipe Melanchton, pues bien, en el catálogo de la 
Inquisición del año 1551 aparecía una serie de autores ya 
prohibidos, entre otros Lutero y Melanchton, de ello se deduce que 
                                                          
67 M. Avilés, “San Juan de la Cruz y el erasmismo”, en Actas del Congreso Internacional 
Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 99-119. 
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este compendio de Retórica de Nebrija no llegaría a los estudiantes en 
la época de San Juan de la Cruz. 
Se podría contar con una sola excepción, en este período de 
estudios en Medina, que sería la enseñanza ejercida por Juan 
Bonifacio. El sabio jesuita había estudiado Artes en Alcalá, tres años 
de Cánones en Salamanca y en 1557 comienza su noviciado en el 
colegio de la Compañía de Medina. En él hay un claro influjo de los 
humanistas de la época, siendo especialmente importante el del 
erasmista Juan Luis Vives. La obra de Juan Bonifacio Christiani pueri 
institutio (Salamanca, 1575), citada anteriormente, posee una huella 
clara de De institutione feminae christianae de Vives. Es posible que 
también conociera alguna de las obras de Erasmo, pero Miguel 
Avilés no cree poder demostrarlo, ya que en sus tiempos de la 
Universidad de Alcalá, en 1550-1554, no funcionaban las prensas 
que publicaban las obras de Erasmo. Es más, hacia 1555 aparece 
una orden de prohibición, en todos los colegios de la Compañía, de 
las obras Erasmo y Vives, entre otros. Pero posiblemente las 
enseñanzas de Juan Bonifacio estuvieran impregnadas, de alguna 
forma, de erasmismo. 
A pesar del rechazo mutuo entre Erasmo y la Orden del 
Carmelo, como vimos anteriormente, hubo sus excepciones en 
España y, concretamente en los conventos de Castilla y Andalucía se 
aceptaba el erasmismo de una forma más o menos encubierta. Basta 
recordar la obra erasmista Modus orandi que, una vez examinada por 
el carmelita fray Gaspar Nieto a instancias del inquisidor de Sevilla, 
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Antonio del Corro, fue aceptada y tenida por buena y provechosa. 
Tal vez fray Juan de la Cruz hubiera conocido esta obra en su 
estancia en Andalucía y este sería otro posible contacto con el 
erasmismo, tal como supone Miguel Avilés. 
Otra vía de contacto con el erasmismo pudo ser a través de 
fray Luis de León, discípulo del erasmista fray Dionisio Vázquez, 
que había defendido las tesis erasmistas en la conferencia de 
Valladolid en 1527. Según explica M. Avilés, fray Dionisio se 
mostraba partidario de mostrar nuevos aspectos de la Biblia y así lo 
hizo su discípulo fray Luis de León. El hecho de haber traducido y 
comentado a lo divino el Cantar de los Cantares para su prima la 
monja Isabel Osorio, se puede relacionar con el comentario del 
Cántico espiritual, que realizó San Juan de la Cruz, a su vez discípulo 
de fray Luis de León, para la religiosa carmelita Ana de Jesús. 
Ambos escritos pudieran tener filiación con fray Dionisio Vázquez, 
como explica M. Avilés: 
En todo caso, las aguas del erasmismo se disuelven y se reparten, 
conforme pasa el tiempo y devienen las generaciones humanas, en 
multitud de hilos capilares, alguno de los cuales pudo regar 
subterráneamente la tierra en que floreció la espiritualidad de San 
Juan de la Cruz, como una muestra más de lo que el propio Bataillon 
ha denominado el “erasmismo secreto”.68 
De todo ello podemos deducir que San Juan de la Cruz adquirió una 
sólida formación intelectual y cultural, no sólo en los años como 
                                                          
68 M. Avilés, op. cit., p. 110. 
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alumno del colegio de los Jesuitas de Medina y como estudiante de 
la universidad salmantina, sino a lo largo de toda su vida: a través de 
sus lecturas individuales, de su contacto con la cultura popular y con 
la atmósfera que se respiraba en aquellos años de la segunda mitad 
del siglo XVI español, imbuida del espíritu tridentino y erasmista; de 
la belleza y elegancia de la lírica culta, de la iconografía religiosa y del 
ambiente musical y lírico del Carmelo. Unido todo ello a una 
delicada sensibilidad y a una experiencia espiritual excepcional, hace 
que la obra literaria y mística de San Juan de la Cruz sea única, 
inimitable y atemporal. 
Como conclusión, citamos las palabras con que C. Cuevas 
sintetiza la incardinación cultural del Santo en su época: 
Como hombre de su época, nuestro escritor se incardina en la 
España del siglo XVI, aunando el humanismo cristianizado de la 
época del Emperador con la espiritualidad postridentina. 
Renacentista es su valoración de la perfección formal y 
contrarreformista y medieval, su instrumentación al servicio del ideal 
religioso. Así, la formación humanística es para él un medio de 
entender y expresar la relación con lo divino, lo que da a su literatura 
rasgos hieráticos.69 
Todo lo que hasta ahora hemos expuesto ha de ser 
considerado como planteamiento general, válido para comprender la 
obra poética de San Juan en su conjunto, pero como el objeto 
prioritario de nuestro estudio es el análisis de los romances, es 
                                                          
69 C. Cuevas, “Estudio literario…”, op. cit., p. 131. 
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imprescindible proceder a un segundo planteamiento de la cuestión, 
pormenorizando en cada romance y en cada uno de sus pasajes las 
deudas adquiridas por San Juan con sus fuentes (teológicas, 
filosóficas, literarias…). Queda, pues, pendiente una segunda 
instancia, en la que intentaremos aplicar a los textos concretos todo 
lo esbozado en este capítulo.  
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3. EL CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL. 
 
Para comprender plenamente la obra de un autor, es necesario 
contextualizarla en la época en que se desarrolló y, si se trata de una 
obra de carácter no exclusivamente literario, sino teológico y 
místico, como es la obra de San Juan de la Cruz, el contexto 
espiritual es esencial para realizar una valoración de todos los 
aspectos de la obra de nuestro autor. Por consiguiente, en este 
capítulo analizaremos los movimientos espirituales que, aunque 
surgieron en la Edad Media, se desarrollaron plenamente a lo largo 
del siglo XVI. 
Este siglo en España es uno de los más decisivos e importantes 
de su historia, no sin razón se le ha venido llamando, junto al  siglo 
XVII, los Siglos de Oro. Los acontecimientos históricos de esta 
época, unidos a los aspectos culturales, sociales y espirituales, son de 
una enorme relevancia y transcendencia en la historia de nuestra 
cultura. 
El siglo XVI fue uno de los más convulsos de nuestra historia  
desde un punto de vista político, social y religioso, no ajeno al 
ambiente que se respiraba en el resto de Europa. Ahora bien, en 
España los matices fueron diferentes, como la confrontación entre 
cristianos viejos y conversos; el descubrimiento y colonización del 
Nuevo Mundo; la cruzada para luchar contra el Turco; el espíritu de 
la Contrarreforma, que culminó en el Concilio de Trento, como 
arma para combatir la heterodoxia protestante luterana y calvinista y 
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los movimientos erasmistas e iluministas, que culminaron en los 
procesos inquisitoriales que condenaron a prisión, en el mejor de los 
casos, o a la hoguera a cualquier sospechoso de heterodoxia; los 
enfrentamientos bélicos en los Países Bajos y con el Papado en 
Roma… 
Pero al mismo tiempo, se desarrolló una cultura de 
extraordinaria riqueza y de singular belleza, que se reflejó en la 
creación estética en todos sus órdenes: literario, escultórico, 
pictórico y arquitectónico, todos ellos imbuidos de un espíritu 
religioso y moral. Basta con observar las grandes obras maestras de 
la segunda parte del siglo XVI que se realizaron en España: San 
Lorenzo de El Escorial, símbolo del reinado de Felipe II, las obras 
pictóricas de un Greco, entre visionario y místico; la imaginería 
religiosa de escultores como de Juan de Juni y Alonso de 
Berruguete, cuya finalidad fue devolver al pueblo una religiosidad 
devota y compasiva, en contraste con la religiosidad interior, exenta 
de toda visualización plástica.  
Además de ello, se produjo el desarrollo de una cultura 
universitaria y elitista de carácter escolástico-tomista en torno a 
teólogos de la orden dominica como Francisco de Vitoria y 
discípulos como Melchor Cano, Rodrigo de Soto, y de la orden 
agustina, en ciudades como Salamanca, Alcalá, Valladolid, Sevilla, 
Baeza, Osuna; el nacimiento y desarrollo de la Compañía de Jesús. A 
todo lo expuesto hay que añadir las numerosas publicaciones de 
temas religiosos, donde destacan magníficos escritores como fray 
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Luis de Granada y fray Luis de León; el desarrollo de la mística 
franciscana con Francisco de Osuna, como continuador de fray 
Bernardino de Laredo, y de la mística carmelitana con Santa Teresa 
de Jesús y San Juan de la Cruz como máximos representantes. La 
literatura popular tampoco estuvo libre de esta intensa religiosidad y 
se publicaron cancioneros espirituales anónimos, romanceros, 
pliegos sueltos… En contraste con todo ello se realizó, a su vez, una 
literatura culta de influencia neoplatónica de tema amoroso y 
pastores idealizados, cuyas obras más representativas fueron La 
Galatea de Cervantes y Los siete libros de Diana de Jorge de 
Montemayor. Fue la época en que se estaba gestando la obra de la 
mayor personalidad de nuestras letras, Miguel de Cervantes. Y en 
este marco caleidoscópico de la cultura española, San Juan de la 
Cruz crea su obra literaria y teológica-mística. 
 
3.1. CONSIDERACIONES PREVIAS. 
El siglo XVI en España se ha dividido en dos períodos 
históricos, coincidiendo el primero con el reinado de Carlos V, y el 
segundo con el de su heredero Felipe II, incluso se han definido 
como dos períodos contrapuestos; el primero, de apogeo político, 
de apertura y renovación intelectual, con el desarrollo del 
humanismo, ya iniciado en la época de los Reyes Católicos con la 
figura de Cisneros en la Universidad de Alcalá. También en la época 
de Carlos V se desarrolló una espiritualidad, impregnada del 
humanismo erasmista y de la espiritualidad franciscana, por una 
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parte, y, por otra, florecía la teología escolástica en las Universidades 
de Salamanca y Alcalá, entre otras muchas.  
Por el contrario, el reinado de Felipe II se ha venido 
describiendo como un período de grandes conflictos bélicos, 
religiosos y sociales y como una época oscurantista y represora de la 
ideología y espiritualidad humanistas. Sin embargo, desde un punto 
de vista político, social y espiritual, el período del reinado de Carlos 
V fue tan convulso como el del reinado de Felipe II. Es más, este 
monarca no hizo sino heredar los grandes problemas políticos y 
religiosos con que Carlos V se tuvo que enfrentar a lo largo de todo 
su reinado, hasta su adjudicación y retiro en Yuste en 1556.  
Siguiendo el análisis de J. Pérez,70 la finalidad del reinado del 
Emperador Carlos V era la de restablecer el Sacro Imperio 
Germánico. Ello significó también que el espíritu de cruzada que sus 
abuelos los Reyes Católicos proyectaron en su política interior, fue 
desarrollado por el Emperador, tanto dentro de Europa para 
combatir a los príncipes alemanes, como dirigido contra el Turco. 
Por otra parte, los enfrentamientos con el rey de Francia, Francisco 
I y con el Papado fueron continuos. Es más, este último llegó a 
aliarse con el Turco para enfrentarse a las imposiciones políticas y 
religiosas de Carlos V. El papa Clemente VII se alió también con los 
franceses formando un frente común. El Emperador salió 
victorioso en el saco de Roma en 1527. Posteriormente, después de 
                                                          
70 J. Pérez, “Mística y realidad histórica en la Castilla del siglo XVI”, en Actas del 
Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 
35-38. 
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no pocos intentos fracasados para conseguir un pacto con 
Melachton y los luteranos, consiguió la victoria de Mülberg, pero, a 
pesar de ella, Carlos V tuvo que ceder a las presiones de los 
príncipes alemanes y aceptar en la Dieta de Augsburgo en 1555 la 
libertad religiosa para los príncipes alemanes, a través de la cual se 
les permitía que en sus territorios optaran por su propias creencias 
religiosas. 
A ello hay que añadir los enfrentamientos en Castilla con los 
comuneros que se oponían a la política internacional del 
Emperador. De hecho, en parte, el movimiento comunero en 
Castilla supuso una rebelión contra la política exterior en Flandes. A 
pesar de ello y gracias a la intervención de Alejandro Farnesio, se 
recuperaron muchos de los territorios que fueron cedidos a la hija 
del Emperador, Isabel Clara Eugenia. 
Después de no haber logrado sus objetivos políticos ni 
religiosos, Carlos V desilusionado, abdicó y se retiró al Monasterio 
de Yuste en 1556. El Concilio de Trento ya se había iniciado en 
1545 y concluyó en 1563, reinando ya su heredero, Felipe II. 
En el caso del reinado de Felipe II hay que añadir otro país 
más en discordia: Inglaterra y su ruptura con la Iglesia romana. 
Felipe II no hizo sino continuar con los ideales políticos de su padre 
que, esencialmente, se resumen en llevar la cruzada contra el Turco 
y la unidad religiosa de Europa, combatiendo la herejía protestante 
dentro y fuera de España. Consiguió, al menos, contener el peligro 
que suponían los moriscos y sus aliados los berberiscos y los turcos: 
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aplastó la rebelión morisca de Granada en 1567 y logró la victoria de 
Lepanto contra los turcos en 1571, batalla en donde participaron 
dos grandes personajes de distinta índole, don Juan de Austria y 
Cervantes. Sin embargo, las guerras de Flandes, por motivos 
políticos y religiosos difíciles de separar, supusieron un enorme 
desgaste económico, político y social.  
Con respecto a Inglaterra, los enfrentamientos fueron 
frecuentes, en parte para luchar contra el anglicanismo naciente, 
muy virulento y, en parte también, para limitar las ambiciones 
inglesas en las Indias Occidentales. El fracaso más rotundo fue el 
desastre de la Armada Invencible en 1588. Felipe II falleció en 1598 
dejando el imperio más poderoso de Europa en una crisis, que 
desembocará en la decadencia política y económica, durante el 
reinado de los Austrias en el siglo XVII. 
Como conclusión, podemos afirmar que el panorama que 
hemos esbozado de la política y de la vida cultural española, no es 
un hecho aislado en Europa: exceptuando las peculiaridades sociales 
y culturales de nuestro país, el resto de Europa participó de igual 
ebullición espiritual, social, política y artística. J. Pérez considera que 
España y el resto de Europa coincidieron en tres aspectos 
significativos. En primer lugar se trató de una época en que las 
inquietudes religiosas abarcaron a toda la sociedad. Fue, por tanto, 
una preocupación no exclusiva de la jerarquía eclesiástica y de las 
órdenes religiosas, sino de los laicos, desde una elite intelectual a las 
clases populares, iletradas en muchos casos. En segundo lugar, el 
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desarrollo de la imprenta y el uso de la lengua romance lograron la 
divulgación de obras literarias y religiosas.71 
 
3.2. ESPIRITUALIDAD, HUMANISMO ERASMISTA E ILUMINISMO EN LA 
PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVI 
Para entender la espiritualidad en el siglo XVI es necesario 
remontarse a la Baja Edad Media europea y hacer mención de lo que 
se ha llamado la devotio moderna. Como ya hemos mencionado, en los 
Países Bajos surgieron unos movimientos espirituales renovadores 
dentro de las órdenes religiosas y entre los laicos, cuya finalidad era 
la contemplación, la iluminación y la unión con Dios, a través del 
desarrollo de la oración mental, el estudio de las Escrituras y cierta 
tibieza en relación con los medios sacramentales y las prácticas 
habituales del culto. Todo ello provocó la desconfianza de la 
jerarquía eclesiástica y de los teólogos. 
 Los orígenes de este movimiento se remontaron a los inicios 
de la plena Edad Media. Nos referimos a los begardos y a las 
beguinas. Eran grupos de hombres y de mujeres que vivían en 
comunidad, dedicados a la oración, a la caridad cristiana y llevaban 
una vida de extrema austeridad, pero sin tener votos expresos, con 
lo cual en cualquier momento podían abandonar la comunidad. Este 
modus vivendi supuso para las mujeres de aquella época una auténtica 
revolución. Destacaron mujeres tales como Isabel de Schönau, 
Hadewijch de Amberes, Juliana de Lieja, Margarita Porete, que 
                                                          
71 Joseph Pérez, op. cit., pp. 34-35. 
89 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
murió condenada a la hoguera. Ya en los siglos XV y XVI la 
jerarquía eclesiástica intentó integrarlas en la orden carmelitana. 
También hubo otras mujeres de profunda espiritualidad y vida 
contemplativa que pertenecieron a la vida monacal como Hildegarda 
de Bingen, Beatriz de Nazaret, Ángela de Foliño, Catalina de Siena, 
entre otras.72 
A este movimiento místico medieval habría que añadir los 
llamados místicos de la esencia o místicos especulativos, cuyo 
iniciador de este tipo de espiritualidad fue el dominico alemán 
Eckhart y sus discípulos Tauler y Suso que trataron de limar las 
controversias teológicas que su maestro había provocado. A su vez, 
influyeron en el humanista Nicolás de Cusa, en Ruysbroeck y llegó a 
su culminación con Tomás Kempis y su obra Imitación de Cristo, en 
cuyas páginas se recogen los aspectos espirituales esenciales de la 
devotio moderna. Así pues, los movimientos reformistas ortodoxos: 
erasmismo, como los heterodoxos: luteranismo y calvinismo; los 
movimientos iluministas y la mística del siglo XVI, le deben mucho 
a este movimiento espiritual renovador. A todo ello hay que añadir 
otras corrientes espirituales medievales como la “vía afectiva”, 
iniciada por Bernardo de Claraval, la espiritualidad franciscana, cuyo 
exponente máximo fue San Buenaventura, y la mística de R. Llull. 
Así pues, en España, como en el resto de Europa, se desarrolló 
profusamente la espiritualidad heredada de todas estas corrientes 
espirituales que acabamos de mencionar e influyeron en mayor o 
                                                          
72 Vid., J. M. Martín Portales, “La mística monoteísta…”, pp. 68-69.  
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menor medida en esa amplia gama de movimientos espirituales de 
esta época. 
En primer lugar destacaremos la elite intelectual, continuadora 
de la escolástica tomista, profesores de prestigiosas universidades 
como Alcalá, Salamanca, Valladolid, Sevilla, por citar algunas y que 
desempeñaron un papel fundamental en los principios teológicos y 
doctrinales del Concilio de Trento. De los profesores de la 
universidad de Salamanca destacaron los dominicos, el más 
importante fue Francisco de Vitoria. Gracias a él se estudiará a partir 
de 1526 la Suma Teológica de Santo Tomás como texto; también 
surgió con él el derecho internacional, el derecho de los indios, el 
desarrollo de la moral, al que contribuyó Domingo de Soto (De 
iustitia e iure, 1554). Finalmente destacamos a Melchor Cano que 
renovó el escolasticismo en su De Locis theologicis, y participó 
eficazmente en el Concilio de Trento. Sin embargo, en los centros 
universitarios como Salamanca no predominó la mística, aunque 
también se desarrolló la corriente teológica franciscana, como 
explica M. Andrés Martín: 
Los dominicos alcanzaron un récord universitario irrepetible: 
mantenerse como titulares en la cátedra de Prima de teología en 
Salamanca durante todo el siglo XVI […].La ordenación sistemática 
de los estudios humanísticos, filosóficos y teológicos en la 
universidades produjo una pléyade de teólogos y místicos 
franciscanos que repusieron en nuestras academias las Cátedras de 
Escoto y de San Buenaventura y dieron aliento a la mística del 
recogimiento, especialmente a las provincias que abrazaron la 
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descalcez. La segunda reforma española que sigue a la terminación 
del Concilio de Trento es protagonizada especialmente por descalzos 
y recoletos en los aspectos de la espiritualidad vivencial.73 
Hay que añadir, además, el desarrollo de la Compañía de Jesús 
a partir del año 1545, que destacó en los estudios teológicos con una 
proyección mayor hacia el nominalismo, escotismo y humanismo. 
Al igual que fue importante también la influencia de la orden 
agustiniana en los estudios teológicos y bíblicos. Hasta aquí hemos 
considerado todo aquello referido a la teología y al humanismo que 
se desarrolló en las universidades españolas. 
Pero además de este movimiento teológico académico, la 
espiritualidad renacentista tomó otros derroteros. Nos referimos al 
humanismo erasmista, muy relacionado a ciertos grupos de 
conversos también, pertenecientes a una élite intelectual y a círculos 
muy próximos a la aristocracia y a la monarquía, como fue el caso de 
los hermanos Alonso y Juan de Valdés. Por otra parte, es necesario 
mencionar el movimiento iluminista, relacionado también con los 
conversos, pero al que hay que añadir entre sus seguidores a grupos 
de carácter popular. Y, finalmente, el movimiento místico 
franciscano con Francisco de Osuna y el carmelitano, cuyos 
representantes máximos fueron Santa Teresa de Jesús y San Juan de 
la Cruz, que consiguieron armonizar experiencia mística y teología 
con un rigor intelectual sorprendente.  
                                                          
73 M. Andrés Martín, “El pensamiento teológico y formas de religiosidad”, en R. 
Menéndez Pidal, Historia de la cultura española. El siglo del Quijote (1580-1680), Madrid, 
Espasa Calpe, 1996, p. 77. 
92 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
Joseph Pérez considera que la historia de los movimientos 
religiosos en la España del siglo XVI pasa por tres etapas: desde 
principios de siglo hasta las primeras sesiones del Concilio de 
Trento (1545), el viraje de los años 1550 a 1558 y la segunda mitad 
del siglo a partir de 1559. 
La primera fase coincide con el reinado de Carlos V. En esta 
etapa la religiosidad gozó de cierta libertad, destacando obras como 
Cotemptus Mundi, conocida como Imitación de Cristo de Tomás 
Kempis, la Vita Chirsti de Ludolfo de Sajonia, conocida como El 
Cartujano y Flos Sanctorum de Jacobo de Vorágine. Esta literatura 
sirvió de apoyo a los tres movimientos más relevantes del siglo XVI: 
erasmismo, iluminismo o alumbradismo y recogimiento.74 
 Uno de los movimientos espirituales más numeroso y más 
perseguido por la Inquisición fue el del iluminismo o los 
“alumbrados”. Se sitúa su origen entre los años 1522-1523 y El 
origen del término procede de la sustantivación del participio del 
verbo “alumbrar”. Este tipo de misticismo herético, como hemos 
indicado anteriormente, surgió como consecuencia de la devotio 
moderna medieval, cuyo origen, a su vez, se remonta a la doctrina 
mística de Pseudo Dionisio.75 
Como explica M. Bataillon, iluminismo y erasmismo están 
íntimamente relacionados y por ello, el iluminismo se hace mucho 
                                                          
74 Vid. J. Pérez, art. cit., pp.38 -39 y A. L. Civeti, Introducción a la mística española, 
Madrid, Cátedra, 1974, pp. 133-144. 
75 M. Bataillon, Erasmo y España, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1989, 3ª 
reimpr., p. 166. 
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más comprensible, cuando se lo estudia en relación con el 
movimiento erasmiano. Las tendencias de los alumbrados ofrecen 
analogías evidentes con la gran revolución religiosa que conmueve a 
Europa y por otra parte, habría que distinguir entre “recogimiento” 
y “dejamiento”: 
El recogimiento es la espiritualidad que florece entonces entre los 
franciscanos reformados de Castilla La Nueva. Es un florecimiento 
del misticismo alentado por Cisneros, que encontrará su expresión 
más rica y matizada en el Tercer abecedario espiritual de Francisco de 
Osuna […] Esa espiritualidad se apoya en las enseñanzas de San 
Bernardo y de Gersón; es una disciplina del alma que tiende a 
prepararla para ‘la amistad e comunicación de Dios’ […] Osuna 
muestra cómo el conocimiento de Dios, al que conduce el 
recogimiento, es un conocimiento del alma purificada por las 
virtudes morales, alumbrada por la virtudes teologales, perfeccionada 
por los dones del Espíritu Santo, las bienaventuranzas evangélicas, 
‘teología mística que quiere decir escondida’, muy diferente de la 
teología escolástica […] ‘El recogimiento no hace otra cosa sino 
vaciarnos de nosotros mesmos, para que Dios se extienda más en el 
corazón’.76 
Estas palabras nos hacen pensar en la enorme influencia en 
que tuvo el Tercer Abecedario de Osuna en la mística carmelitana. La 
mística del “recogimiento” no había caído todavía, en los inicios del 
siglo XVI, bajo la mirada vigilante de la Inquisición, por ello sus 
seguidores intentaban no ser identificados con los alumbrados o 
                                                          
76 M. Bataillon, op. cit., pp. 167-168. 
94 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
“dejados”, mucho más sospechosos de separarse de la doctrina 
teológica convencional. 
Los seguidores del iluminismo practicaban, en general, un 
radicalismo moral, una tendencia a la perfección moral y un  
alejamiento de la doctrina tradicional católica. Lo que provocó los 
recelos de la Inquisición fue la crítica claramente realizada contra las 
prácticas devotas rutinarias, la devoción de las imágenes, que 
consideraban idólatras, la posibilidad de orar no exclusivamente en 
las iglesias, el reunirse en “conventículos”. Coincidían, sin embargo, 
con el movimiento espiritual franciscano, en darle supremacía a la 
oración mental. 
El movimiento alumbrado tuvo una enorme fuerza en Castilla: 
Pastrana Toledo, Escalona, Valladolid… En este movimiento 
espiritual, las “beatas” ejercieron un papel predominante y así 
destacaron la madre Marta e Isabel de la Cruz, religiosa de la tercera 
orden franciscana. Esta vivió en Guadalajara en su ciudad natal, en 
la parroquia de Santo Tomás y enseñaba a bordar a las hijas de las 
familias principales de la ciudad. Su seguidora fue María Cazalla, 
hermana del obispo fray Juan de Cazalla , casada con un importante 
burgués, Lope de Rueda; la beata de Piedrahita y Francisca 
Hernández que vivió en Valladolid, son algunas de las más 
conocidas. 
 Entre los varones destacaron el fraile Cazalla, Pedro Ruiz de 
Alcaraz, y Francisco Jiménez de Santo Domingo, entre otros. El 
movimiento iluminista estaba muy relacionado con la orden 
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franciscana como la figura de fray Francisco Ortiz. En Escalona fray 
Francisco de Ocaña y fray Juan de Olmillos fueron famosos por sus 
sermones, éxtasis y profecías, que provocaron un gran revuelo, y en 
no pocas ocasiones tuvo que intervenir la Inquisición para poner 
sensatez a tanta imaginación desbordada.77 
También el movimiento iluminista estaba relacionado con los 
conversos. Así los hermanos Cazalla son hijos de padre y madre 
conversos. También eran conversos fray Francisco Ortiz de Toledo, 
Isabel de la Cruz, Alcaraz, hijo de un panadero de Guadalajara, 
Bernardino Tovar y los Vergara. El erasmista Juan Maldonado 
registró el rumor general de que los alumbrados del reino de Toledo 
eran conversos en su mayoría. M. Bataillon trata de explicar el 
porqué: 
Desarraigados del judaísmo, estos hombres constituyen en el seno 
del cristianismo un elemento mal asimilado, un fermento de 
inquietud religiosa […]. Son familias que a menudo se han 
especializado en el manejo del dinero, que constituyen el elemento 
más activo de la burguesía española. Ya sea la causa de su inclinación 
más ardiente a las ocupaciones intelectuales, ya a causa de su poderío 
económico, ellas proporcionan al clero, según parece, un 
contingente desproporcionado con su importancia numérica en el 
seno de la sociedad española […] Los cristianos nuevos en España 
aspiran tanto más ardientemente a la libertad religiosa, cuanto que se 
                                                          
77 M. Bataillon, op. cit., p. 179. 
96 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
sienten amenazados en sus personas y más todavía en sus haciendas 
por la Inquisición.78 
También los iluminados, al igual que los conversos, tenían 
relación con la alta nobleza y ocupaban puestos importantes de 
administradores, secretarios o mayordomos. Los casos más 
llamativos, por citar algunos, fueron el padre de fray Francisco de 
Ortiz, mayordomo del embajador Rojas, y su hermano mayor, 
secretario del Almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez; Alcaraz 
fue contador del marqués de Priego durante unos años. Su caso fue 
especialmente relevante, ya que tuvo una gran influencia sobre el ya 
anciano marqués de Villena, don Diego López Pacheco, que lo 
admitió como criado en su palacio ducal de Escalona, pero sus 
servicios eran de carácter espiritual. También es digna de mención la 
relación de María Cazalla con los duques del Infantado, a cuyo 
palacio iba con frecuencia a conversar con la duquesa. 79 
También el iluminismo o alumbrismo se extendió por la Alta 
Andalucía y Extremadura. Como A. Huerga afirma, el alumbrismo 
se desarrolló en tierras que estaban abonadas para ello: Baeza, donde 
predicó el beato Juan de Ávila, del que se puede afirmar que fundó 
una universidad mística en la ciudad, por los libros de carácter 
espiritual que se imprimen allí y, además, las predicaciones de los 
jesuitas y de los carmelitas descalzos. No hay que olvidar que en ese 
tiempo San Juan de la Cruz estaba en Baeza. También en Baeza, en 
                                                          
78 M. Bataillon, op. cit., pp. 180-181. 
79 Idem, pp. 182-185. 
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Úbeda y Jaén aparecieron “legiones de beatas”. Es importante 
aclarar que estas tierras andaluzas estaban despobladas de hombres 
que se habían ido a América. Estas mujeres vivían en comunidad, en 
conventículos, dedicadas a una vida de piedad y con una actividad 
espiritual en la que predominaba el “dejamiento”.80 
En Zafra y en Llerena y en otras comarcas de Extremadura 
también hubo una influencia de la espiritualidad del beato Juan de 
Ávila y fray Luis de Granada. Entre los seguidores de los 
alumbrados surgieron numerosos grupos de beatas, entre ellas 
destaca María de Romera, “hermosa y moza”. Experimentaban 
falsos arrobamientos místicos y otras aberraciones y por ello fueron 
muy perseguidas por la Inquisición. Uno de los inquisidores más 
destacados, López de Montoya, comentaba: “Han sido todas 
fingimiento y engaño con que han tenido esta tierra suspensa y 
maravillada.”81 
Otro perseguidor de los alumbrados extremeños fue el 
dominico fray Alonso de la Fuente. Destacó como predicador y 
luchó denodadamente contra este movimiento e incluso juzgó de 
“alumbradas” las obras de Santa Teresa. Y, aunque nunca dudó de 
su santidad, sí dudó de la autenticidad de sus obras. Tal fue su 
ensañamiento, que el cardenal Enrique de Portugal escribió a tres 
grandes personalidades de la época como fueron el Inquisidor 
General, Felipe II y el Papa, protestando por esta actitud. De hecho 
                                                          
80 Cfr. Á. Huerga, Predicadores, alumbradose e Inquisición, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1973, p. 57. 
81 Ibid., p. 57.  
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se le prohibió que siguiera predicando, aunque él continuó su lucha 
contumazmente. De él afirma Á. Huerga: 
La aventura antialumbradista –quijotesca extremada y extremeña- 
fue la que le dio razón y fama al luchador existir de fray Alonso. Una 
aventura posible en una España inquieta, aventurera, mística hasta el 
tuétano del alma. Fray Alonso es personaje clave de la historia de 
nuestros falsos místicos.82 
Se puede muy bien afirmar que el iluminismo fue un 
movimiento complejo, nada ajeno a los movimientos de renovación 
religiosa, que se vivieron en el resto de Europa. Por ello, se hace 
necesario analizar la relación que hubo entre iluminismo y 
erasmismo.83 
Desde 1522 se distingue una influencia clara del erasmismo en 
la espiritualidad, aunque como aclara M. Bataillon no pasa de los 
círculos más letrados, pues solo dos obras fueron traducidas al 
castellano. Así pues, se comprueba la influencia erasmista en el 
obispo Cazalla, franciscano humanista, cuyas predicaciones en 
Pastrana tienen que ver con la obra de Erasmo Novum Instrumentum. 
Ahora bien, cuando el erasmismo comenzó a tener fuerza entre los 
iluminados fue a partir de 1525, fecha en se tradujo el Enchiridion, 
obra nada sospechosa aún, frente a las obras de Lutero 
terminantemente prohibidas por heréticas. El Enchiridion, traducido 
                                                          
82 Á. Huerga, op. cit., p. 42. 
83 Cfr. M. Bataillon, op. cit., pp. 182-184. 
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a la lengua vulgar, fue libro de cabecera para las nuevas corrientes de 
espiritualidad.  
Sin embargo, el prestigio del pensamiento erasmista duró poco. 
Muchos teólogos y miembros de órdenes religiosas lo atacaron por 
estar cercano a la heterodoxia luterana y calvinista y en estas 
circunstancias el inquisidor general Manrique convocó en 1527 una 
junta en Valladolid para analizar los posibles puntos heréticos de su 
doctrina. Aunque no se llegó a ninguna conclusión, fray Francisco 
de Vitoria consideró a Erasmo “autor peligroso”. Uno de los 
aspectos más controvertidos de su doctrina, entre otros muchos, se 
refería a su concepto sobre el dogma de la Santísima Trinidad, por el 
cual fue acusado de arrianismo, y a la crítica de la Biblia de San 
Jerónimo, la Vulgata. A partir de este momento la persecución de los 
humanistas seguidores de Erasmo fue continuada. Uno de los 
mayores detractores de Erasmo fue el diplomático  pontificio Diego 
López de Zúñiga.84 
En consecuencia, los humanistas seguidores de Erasmo habían 
gozado de un gran prestigio en la época de Carlos V y habían 
ocupado cargos de enorme importancia en su reinado. Sin embargo, 
en la época de Felipe II, el erasmismo se consideró un movimiento 
peligroso y se persiguió denodadamente. Así pues, no solo fue una 
corriente de corta duración sino que germinó entre una minoría, las 
                                                          
84 Cfr. M. Bataillon, el capítulo IV, “Iluminismo y erasmismo. El Enchiridion”, en 
Erasmo…, pp. 190-267. 
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capas más cultas de la sociedad, como el grupo humanista converso 
y el movimiento espiritual humanista.  
Entre los primeros destacaron los hermanos y Juan y Alfonso 
de Valdés. Alfonso fue secretario de Carlos V y en sus Diálogos hace 
una crítica del materialismo eclesiástico y defiende una iglesia más 
acorde con el espíritu de pobreza y humildad del Evangelio. Sin 
embargo, la trayectoria espiritual de Juan de Valdés fue muy 
diferente a la de su hermano Alfonso, tal como explica Joseph 
Pérez: 
Más complejo es el caso de su hermano Juan, autor de Diálogo de 
doctrina cristiana (1529), en el que las influencias iluministas e incluso 
luteranas son patentes. Juan de Valdés insiste sobre la justificación 
por la fe sola capaz de llevar al hombre a la perfección y a la 
salvación.85 
Juan de Valdés, perseguido por la Inquisición, huyó a Italia y 
murió en Nápoles. Otros erasmistas perseguidos fueron el 
humanista judeoconverso, Juan Luis Vives que se refugió en Brujas, 
huyendo de la Inquisición, e igualmente Alfonso de Virués, 
benedictino y confesor de Carlos V; así como Juan de Vergara y 
Pedro de Lerma, quienes poseían cargos eminentes en la 
Universidad de Alcalá. 
El erasmismo fue sometido a duras críticas ya en la famosa 
conferencia de Valladolid en 1527, pero se siguieron traduciendo 
obras de Erasmo hasta 1532. Igualmente, el iluminismo fue 
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perseguido por la Inquisición en el edicto de Toledo en 1525. A 
pesar de ello, siguieron desarrollándose ambos movimientos hasta 
principios de la década de los años 1550 hasta 1559. 
En cuanto a la corriente de espiritualidad de la vía de 
“recogimiento”, Tercer Abecedario espiritual (1527 de fray Francisco de 
Osuna encontró en esta primera etapa su expresión más lograda y 
sintética entre las corrientes espirituales anteriores y las 
contemporáneas a San Juan de la Cruz. J. Pérez, sintetiza los 
aspectos más esenciales de ella: 
Este primer tratado de la mística española sintetiza las varias 
corrientes espirituales anteriores y les da una forma didáctica, 
orientándolas hacia nuevas direcciones. Frente al intelectualismo 
tomista, el franciscano Osuna rehabilita la afectividad, y da a la 
mística un carácter netamente voluntarista. A él se debe la mejor 
formulación de la exigencia de desnudez como etapa previa de la 
vida contemplativa: no pensar nada para mejor concentrarse en Dios. 
Con Osuna, la mística adquiere un aspecto que podríamos llamar 
pedagógico, e incluso técnico: él enseña por qué medios y qué 
métodos puede el alma avanzar hacia la contemplación y la unión 
con Dios.86 
Ahora bien, de la escuela franciscana habría que citar a dos 
precedentes de fray Francisco de Osuna. Nos referimos a fray 
Ambrosio Montesino y a fray Bernardino de Laredo. El primero 
escribió una traducción de Vita Christi del Cartujano, que fue 
impresa por primera vez en Alcalá, entre 1502 y 1503 y tuvo 
                                                          
86 J. Pérez, art. cit., p. 40. 
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numerosas ediciones durante el siglo XVI y nunca fue censurada 
por la Inquisición. A. M. Álvarez Pellitero subraya que 
este devoto franciscano aparece como uno de los tratadistas 
espirituales más rigurosamente científicos. Hasta el punto que su 
traducción de la Vita Christi del Cartuxano puede calificarse de 
verdadera edición crítica. 87 
Del mismo modo, M. Darbord manifiesta: “Son mérite réside 
d’abord dans l’élégance de la prose et le sens qu’il avait de sa tâche 
de traducteur.”88 Escribió otras obras publicadas hacia 1512, los 
Evangelios y las Epístolas que fueron dedicadas al rey Fernando. Una 
vez que se publicaron en el Índice de 1559, desaparecieron por 
algún tiempo. Como explica M. Darbord estas obras están 
inspiradas por la teología paulina y muy cercanas a la mística: 
“Écoutons-le parler des ‘parfaits et des contemplatifs’ qui aiment 
Dieu de tout leur cœur et de toute leur pensée,”89 Y más adelante 
añade: 
On divine l’accueil que les Epístolas y Evangelios ont pu recevoir 
dans les milieux  ‘alumbrados’. Cependant, aucune trace d’erreur n’y 
a jamais été décelée par L’Inquisition. Montesino développe  avec 
prédilection cette partie de la doctrine catholique appelée 
                                                          
87 A. Mª Álvarez Pellitero, La obra lingüística y literaria de fray Ambrosio de Montesino, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976, p. 31. 
88 M. Darbord, La poésie religieuse Espagnole des Rois Catholiques a Philippe II, Paris, 
Centre de Recherches de L’Institut d’Études Hispaniques, 1965, 5º ed., p. 145. 
89 Idem, p. 148. 
103 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
théologique mystique; l’hérésie est affaire de choix, donc de lecteurs, 
et tous n’en tirèrent pas le même profit que sainte Thérèse.90 
A partir del comienzo del Concilio de Trento en 1545 y en la 
década de los años 1550 al 1559, se inició en la historia de la 
espiritualidad una nueva fase. 
 
3.3. DÉCADA DE 1550 A 1559. “CORREN TIEMPOS RECIOS.” 
Como afirmaba Santa Teresa corrían “tiempos recios” por lo 
que la década de 1550 a 1559 se caracterizó por una persecución 
sistemática hacia todo aquello que se considerara bajo el influjo del 
erasmismo, iluminismo o protestantismo. Así existen autores 
religiosos, cuyas obras estuvieron bajo sospecha y censuradas por la 
Inquisición, entre ellos hay que destacar a fray Luis de Granada, al 
beato Juan de Ávila, al arzobispo Carranza, a fray Luis de León, a 
Santa Teresa de Jesús… La Inquisición española, siguiendo el 
ejemplo de la Inquisición romana, se ensañó, desde finales del 
reinado de Carlos V y durante el de Felipe II, con todo aquello que 
tuviera una mínima semejanza con estos movimientos. 
En el año 1559 se sucedieron procesos y condenas en ciudades 
que albergaban seguidores y propaganda oculta considerada 
luterana. Se realizaron, como consecuencia, autos de fe en ciudades 
como Valladolid, Salamanca, Zamora, Toro, Palencia, Logroño y 
también en el sur de España, especialmente en Sevilla, tal y como 
aclara M. Bataillon, 
                                                          
90 Ibidem., 148. 
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allí, [en Valladolid] como en Sevilla, se trata sobre todo de un 
evangelismo que proclama la salvación por la fe sola y cuyos 
partidarios más decididos pertenecen a la aristocracia y a las órdenes 
religiosas. Hablar de comunidades protestantes es falsear la imagen 
de este movimiento.91 
Sin embargo, Joseph Pérez discrepa de esta opinión: 
El fenómeno vallisoletano o castellano es un genuino brote de 
protestantismo en España. La situación en Sevilla parece más 
confusa: al lado de auténticos luteranos como Cipriano de Valera o 
Casiodoro Reina, se sospecha de predicadores como el doctor 
Egidio y Constantino Ponce de la Fuente, sucesor del doctor Egidio, 
muerto en 1555, ambos protegidos por el arzobispo Manrique, más 
bien erasmizantes y adeptos al humanismo cristiano.92 
De hecho, el doctor Egidio tuvo contacto con el iluminismo a 
través de los hermanos Cazalla. Sin embargo, Constantino Ponce 
mantuvo amistad con fray Luis de Granada y algunos jesuitas, es 
decir, con figuras no sospechosas en un principio, y pertenecientes a 
la ortodoxia. Pero, efectivamente, aparecieron en Valladolid brotes 
claramente luteranos y ante el avance luterano todas las instituciones 
políticas y religiosas reaccionaron implacablemente. J. Pérez resume 
los acontecimientos intolerantes y virulentos que se vivieron en el 
año 1559:  
Se celebran los grandes autos de fe con los que se pretende sofocar 
los brotes de herejía. El 22 de mayo en Valladolid se hace en 
                                                          
91 M. Bataillon, op. cit., p. 706. 
92 J. Pérez, art. cit., p. 42. 
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presencia de 200.000 personas y de la regente Doña Juana; el doctor 
Cazalla y catorce reos mueren en la hoguera. El 8 de octubre, 
también en Valladolid, el mismo Felipe II, que acaba de regresar a 
España, asiste al auto en el que se sentencia a muerte a Pedro 
Cazalla, a Domingo de Rojas y a cuatro personas más. […] En 
Sevilla ocurre otro tanto, con los autos del 24 de septiembre de 
1559, el 22 de diciembre de 1560 en el que los restos del doctor 
Egidio son desenterrados y quemados y Constantino Ponce de la 
Fuente, muerto poco antes en la cárcel, es quemado en efigie como 
luterano. Otros autos se celebran en Sevilla el 26 de abril y el 28 de 
octubre de 1562. Antes de salir de Flandes, en julio de 1559, Felipe 
II había dictado una orden para que los estudiantes españoles de 
Lovaina regresasen a la Península en un plazo de cuatro meses. […] 
Mucha más trascendencia tiene el Índice, que publica el inquisidor 
general Valdés en 1559, por el cual se mandan recoger y quemar los 
libros sospechosos y se prohíbe la lectura de muchas obras 
espirituales en romance, entre ellas las de Fray Luis de Granada.93 
El caso de fray Luis de Granada, como otros que citaremos, 
son dignos de mención, para llegar a comprender hasta qué punto se 
sufrió la intransigencia religiosa en esta época. A pesar de que sus 
principios sobre la espiritualidad son escolásticos, la obra del 
dominico fray Luis de Granada (1504-1588) está mucho más 
cercana a la espiritualidad afectiva franciscana. En sus obras  Libro de 
oración y meditación (1551) Guía de pecadores (1556) anima a una 
espiritualidad interior y de recogimiento. Como acabamos de 
mencionar, sus obras aparecieron en el Índice en 1559 y censuradas 
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por Melchor Cano. Posteriormente fueron aceptadas en el Concilio 
de Trento, gracias a la intervención decisiva de Carlos Borromeo, 
entonces arzobispo de Milán. Al igual que con las obras de fray Luis 
de Granada, otras obras fueron censuradas y luego aceptadas, 
después de mínimas correcciones. Así sucedió con las Obras del 
cristiano de Francisco de Borja y Avisos y reglas cristianas sobre el verso 
Audi filia del maestro Juan de Ávila. 
En este orden de acontecimientos, el recién nombrado 
arzobispo de Toledo, Carranza (1503-1576), figura influyente en el 
Concilio de Trento, fue detenido, no sólo por sus Comentarios al 
catecismo christiano, sino porque se encontraban en su poder 
opúsculos manuscritos de autores como Juan de Ávila, fray Tomás 
de Villanueva y fray Luis de Granada.. Como aclara M. Bataillon 
refiriéndose al iluminismo de los Comentarios, 
es una interpretación del cristianismo que acentúa vigorosamente la 
fe y la razón y que no respeta mucho el magisterio de los teólogos y 
de los filósofos. […] El amor de Dios es presencia de Dios en el 
hombre, pues ‘el ser que recibe nuestra ánima por unión con el 
Espíritu Santo es el ser infinito del Espíritu criador. ’ […] En la 
oración es donde el alma llama así el socorro divino y esta oración 
no tiene ninguna necesidad de las palabras.94 
Y aunque el contenido doctrinal encierra mayor riqueza y 
complejidad lo expuesto es sólo un brevísimo aspecto de su amplia 
doctrina, en la cual Melchor Cano observa influencias de erasmismo, 
                                                          
94 M. Bataillon, op. cit., p. 711. 
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luteranismo, calvinismo, además del iluminismo. Por otra parte, 
Cano fue consciente de que si se daba pie a la tendencia iluminista, 
parte de la doctrina tradicional católica y de la teología escolástica 
desaparecerían y se produciría un auténtico desquiciamiento de la 
sociedad. Carranza postuló, además, una iglesia desprendida de 
todos los bienes materiales y ello supondría, según Cano, llegar 
directamente a la secularización luterana. Carranza levantó su 
protesta afirmando que era inadmisible que se considerara luterano 
todo aquello que se apartase de la tradición.  
 La Inquisición, sin embargo, aceptó los criterios de Melchor 
Cano, a pesar de que incluso en las filas de la orden dominicana, 
hubo defensores de la causa carrancista y también entre los jesuitas, 
como fue el caso de Salmerón. Pero a medida que el proceso fue 
desarrollándose en su contra, sus seguidores lo abandonaron, 
excepto Azpilicueta. Su proceso se inició en 1559 y finalizó en 1574, 
a pesar de que su obra fue considerada ortodoxa por el Concilio de 
Trento.95 
Como conclusión, se puede  afirmar que el humanismo 
erasmista fracasó a mediados del siglo XVI, así como el movimiento 
iluminista, frente a una corriente intelectual, elitista, tradicional y 
escolástica, cuyos representantes máximos se encontraban entre la 
Orden de los dominicos, entre los que destacan Francisco de Vitoria 
y Melchor Cano. Los dominicos, tal como afirma J. Pérez,  
                                                          
95 Cfr. Marcel Bataillon, Erasmo…, op. cit.,  pp. 710-713. 
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muestran mucha reticencia a la hora de recomendar la oración 
mental, que según ellos debe quedar reservada a una élite; ‘los que 
no pueden estudiar que hagan oración vocal’, escribía Francisco de 
Vitoria. Melchor Cano, totalmente ‘refractario al misticismo’, como 
escribirá Menéndez Pelayo, fue el que llevó esta posición hasta las 
últimas consecuencias, […] es la que aparece en las censuras que 
hizo del catecismo de Carranza y de las obras de fray Luis de 
Granada.96 
No obstante, no fueron ellos los únicos que se opusieron de 
una forma tan directa a la oración mental, M. Bataillon cita al 
dominico fray Juan de la Cruz, según él injustamente olvidado, en 
cuya obra Diálogo sobre la necesidad y obligación y provecho de la oración y 
divinos loores vocales, reflejaba su anti erasmismo. M. Bataillon lo 
define como 
un fraile impregnado de humanismo cristiano. […] Maneja un 
lenguaje expresivo, rico en imágenes, que es uno de los grandes 
atractivos de su Diálogo. Este respira, desde las primeras páginas, una 
melancolía […] que anuncia ya De los nombres de Cristo. Es en suma, 
un Anti-Erasmo que se alza en contra de Monochatus non est pietas, un 
elogio de la oración vocal y de la obras ceremoniales en contra de los 
propagandistas exclusivos de la oración mental y de los ejercicios 
espirituales. Pero se parece muy poco a la agresiva Apología de Fr. 
Luis de Carvajal. El propio Fr. Juan de la Cruz, nos dice quiénes han 
sido sus modelos: San Juan Crisóstomo y Casiano, autor de las 
Colaciones tan queridas de Juan de Valdés.97 
                                                          
96 J. Pérez, art. cit., p. 47. 
97 M. Bataillon, op. cit., pp. 602-603. 
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Con este autor y con las obras de fray Luis de Granada, Libro 
de oración y Guía de pecadores se cerraba una época de la espiritualidad 
española, en la que la Inquisición simplificó sus contenidos de 
manera que condenó “misticismo y erasmismo acusándolos de 
iluminismo y luteranismos disfrazados”.98 
 
3.4. EL CONCILIO DE TRENTO Y SU INFLUENCIA EN EL DESARROLLO DE LA 
ESPIRITUALIDAD DE LA CONTRARREFORMA 
Resumiendo lo que acabamos de explicar en los apartados 
anteriores, en el transcurso del Concilio de Trento se pusieron de 
manifiesto cuatro corrientes de espiritualidad. Una primera corriente 
de carácter académico-teológico, como lo definió Caro Baroja de 
“aristocratismo intelectual”, procedente de las universidades y 
representado por la orden dominica fundamentalmente con 
Francisco de Vitoria y sus continuadores Melchor Cano y Domingo 
de Soto, entre otros. Por otra parte, la religiosidad popular dividida 
en dos corrientes: una tradicional apegada a todo lo devocional y 
ritual, es decir, al catolicismo tradicional y otra influida por el 
iluminismo, totalmente perseguida por la Inquisición. El 
humanismo espiritual, influido por el erasmismo y representado por 
fray Luis de Granada y Carranza, representó otra corriente. Y, 
finalmente, la mística, representada por el Carmelo y la orden 
franciscana. J. Pérez sintetiza  esta situación: 
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Desde varios siglos se va realizando en occidente europeo una 
profesionalización del saber que queda reservado a una élite de 
clérigos, de doctos, de letrados, y que trae como consecuencia una 
marginación progresiva de los que no han estudiado […]: estos son 
la mayoría del pueblo cristiano.99 
Y en otro momento anterior aclara: 
Despotismo de la inteligencia, aristocratismo teológico, que llevan, 
por un aparte, a mantener a raya a una masa ignorante e inculta, y 
por otra parte, a mirar con recelo e inquietud todo lo que se aparte 
de las normas fundadas en las doctrinas sanas y aprobadas.100 
Y fue esta actitud la que triunfó tras el Concilio de Trento, 
aunque todavía en esta primera etapa aparecían algunos rasgos de 
erasmismo. Uno de estos rasgos esenciales fue el biblismo y entre 
ellos destacó el humanista Arias Montano (1527-1598). Estudió en 
la Universidad de Alcalá y allí sus relaciones con el erasmismo 
fueron evidentes. Obtuvo en 1549 la licenciatura en Arte y en 1552 
se le otorgó el título de poeta laureado. Siguió sus estudios de 
Teología y uno de sus profesores de Biblia fue Cipriano de Huerga. 
Al terminar sus estudios se retiró a la Peña de Aracena y se dedicó 
exclusivamente a estudiar las Sagradas Escrituras. Su propósito era 
prescindir de la escolástica y eso lo emparentaba relativamente con 
los erasmistas, sobre todo en lo que concierne a la exégesis literal. 
Como afirma de él M. Bataillon: 
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Nuestro ermitaño es el biblista que seguirá siendo toda su vida, el 
hombre que expone su fe ortodoxa en un latín de impecable 
elegancia y que quiere apoyar esta fe únicamente en la Biblia, en 
nombre de la cual la combaten los herejes.101 
En 1562 Martín Pérez de Ayala lo llamó de su retiro para 
participar en el Concilio de Trento, donde algunos de los 
participantes lo observaron con cierta reticencia. Como capellán del 
rey en el Escorial, instó a Felipe II a que permitiera la publicación de 
la Biblia Políglota de Amberes y él se encargó de llevar acabo la 
ingente edición  de la Biblia Regia. En su elaboración y proyecto de 
tan magna obra, quedaron muy atrás los erasmistas y también los 
escolásticos, empeñados en mantener el prestigio de la Vulgata. 
Arias Montano había puesto en ella toda la ciencia del catolicismo y 
del hebraísmo para realizarla y hasta la muerte del Papa Pío V no 
llegó la orden de Roma para que se publicara.  
No obstante, León de Castro, que fue quien llevó a cabo el 
proceso contra los tres profesores hebraístas de la Universidad de 
Salamanca: fray Luis de León, Gaspar de Grajal y Martín Martínez  
de Cantalapiedra, intentó acusar a Arias Montano por los mismos 
motivos que fueron acusados los profesores citados, pero su Biblia y 
él salieron adelante. El biblismo de Arias Montano creó escuela en el 
monasterio de El Escorial y sus continuadores fueron fray José de 
Sigüenza y fray Lucas de Alaejos.102 Podemos concluir esta breve 
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102 Cfr., M. Bataillon, op. cit., pp. 743-748. 
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información sobre Arias Montano con las palabras de Bataillon que 
sintetizan la ingente personalidad y obra de este humanista: 
Arias Montano se formó antes de 1558. Conoció el tiempo en que la 
herencia erasmiana era defendida todavía por una selecta minoría 
católica deseosa de hacer entrar lo esencial de ella en el campo de la 
ortodoxia y que veía en ella una prenda de renovación para la Iglesia. 
La aspiración a la interioridad, la voluntad de nutrir de sustancia 
evangélica la enseñanza cristiana, eran elementos que esta minoría 
había hecho suyos. Arias Montano trabajó para hacerlas triunfar. 
[…] Su prudente moderación es la de un hombre que ha vivido con 
intensidad los años en que la ortodoxia se estrecha inexorablemente, 
y que ha desempeñado un papel de primer orden en su 
consolidación.103 
Llegamos pues, a plena época de Felipe II y al final del 
Concilio de Trento en 1563. Fue en esta época cuando se 
desarrollaron las obras de los grandes hombres de la espiritualidad 
de la Contrarreforma y de la espiritualidad postridentina. Se publicó 
la última obra de fray Luis de Granada, Introducción a los símbolos dela 
fe, mientras que Fr. Luis de León desarrolló su magistral obra 
prosística y lírica. Pero la más genuina expresión de la espiritualidad 
española está en la orden carmelitana. Fue el momento de los 
grandes místicos españoles. En torno a1577 Santa Teresa compone 
Las moradas o Castillo interior y San Juan de la Cruz, desde 1577 a 
1579, comenzaba a redactar los primeros capítulos de Subida del 
Monte Carmelo en Baeza. 
                                                          
103 Ibid., p. 748. 
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 Como aclara M. Bataillon, en realidad la orden el Carmelo 
significó un refugio para llevar acabo la oración mental, fuera del 
alcance de la Inquisición, aun así Santa Teresa de Jesús, como el 
mismo San Juan de la Cruz y sus discípulos fueron sospechosos de 
iluminismo en algunos momentos. Es más, el jesuita Baltasar 
Álvarez había sido sospechoso también, por ser confesor de Santa 
Teresa, y sus hermanos de la Compañía lo miraban con cierto 
recelo. Por otra parte, fray Luis de León tuvo que hacer un alegato 
en 1588 sobre la obra de Santa Teresa, porque era considerada 
sospechosa de iluminismo. Por estas circunstancias, las obras de San 
Juan de la Cruz se publicaron después de su muerte ya bien entrado 
el siglo XVII. Aun así, fray Basilio Ponce de León, sobrino de fray 
Luis de León, y profesor de la universidad de Salamanca, treinta 
años después de su publicación en 1618, tuvo que hacer una defensa 
de las obras de San Juan de la Cruz.104 
Para culminar la literatura espiritual de la Contrarreforma, 
tendríamos que mencionar algunas obras y autores que marcaron un 
hito transcendente tanto en su época como posteriormente. Nos 
referimos a Introducción el símbolo de la fe de fray Luis de Granada. 
Obra de ancianidad que fue una defensa extraordinaria del 
cristianismo contrarreformista y se difundió por toda Europa.  
En el mismo sentido y, siguiendo con la literatura ascético-
mística postridentina, es necesario citar también al franciscano fray 
Diego de Estella, coetáneo de San Juan de la Cruz y perteneciente a 
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la época de Felipe II. De sus obras, además del Libro de la vanidad del 
mundo (1562), hay que destacar Meditaciones devotísimas del amor de Dios 
(1576) y el Comentario latino sobre el evangelio de San Lucas. Meditaciones 
expresó que el amor de Dios es un amor místico. Además, comentó 
la Redención, tema muy querido y tratado en todas sus obras. El 
Comentario fue censurado por la Inquisición de Sevilla y expurgado 
en la Universidad de Alcalá, precisamente donde se publicó. Expone 
algunos aspectos de la espiritualidad erasmista: la gracia es necesaria 
para cumplir la voluntad de Dios; criticó las pompas vanas del culto, 
la soberbia y vanidad del algunos predicadores, tal como el propio 
fray Diego afirmó: “En una palabra, se diría que son, no pastores y 
guardianes, sino más bien tiranos llenos de soberbia”.105 La obra 
reflejaba una crítica acerva contra el fariseísmo y la hipocresía de 
algunos miembros de la Iglesia. 
Por último habremos de citar a una de las grandes obras de la 
espiritualidad del siglo XVI, De los nombres de Cristo de fray Luis de 
León. Comenzada en 1572, cuando la Inquisición inició su proceso 
contra él, y concluida en 1585. Está dividida en tres partes y 
estructurada en forma de diálogo pastoril y al modo de los diálogos 
ciceronianos. La figura de fray Luis León como escritor humanista 
fue extraordinaria de tal modo que se puede considerar, en cierto 
sentido, un biblista, pero no de la escuela de un Arias Montano, sino 
más cercano en sus reflexiones y comentarios al Enchiridion y a fray 
Luis de Granada, al que admiraba y leía con asiduidad. Sus 
                                                          
105 Cfr., pp. 754-760. 
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conocimientos del griego, del latín y del hebreo reflejaban una 
amplia gama de conocimientos que superan en mucho a sus 
coetáneos, tal como lo demuestran sus traducciones de la Biblia del 
hebreo, como el Cantar de los Cantares, los comentarios sobre el Libro 
de Job, la recreación de los Salmos, el conocimiento de los Padres de la 
Iglesia y la influencia de la filosofía neoplatónica. Además de su 
poesía al estilo de las odas horacianas, su elegante estilo renacentista 
en su obra poética y prosística, hicieron de él un humanista único 
que superó en mucho sus influencias  
Según M. Bataillon, analizando la obra  De los nombres de Cristo, 
desde el punto de vista de la influencia de Erasmo, consideraba que 
lo que proponía este para el estudio de la Biblia en el Enchiridion, lo 
recogió fray Luis de León: 
la invitación a buscar los misterios escondidos bajo la letra de la 
Escritura, y a apoyarse en esta búsqueda, en los antiguos maestros de 
la teología mística, San Pablo, Orígenes, San Agustín, el Pseudo 
Dionisio. Tal es, poco más o menos, la empresa que acomete Fr. 
Luis de León.106 
Pero, como el propio Bataillon afirma, este es solo un aspecto 
de una obra tan amplia y tan rica y también al reflexionar sobre la 
paz, a diferencia de Erasmo, fray Luis se refiere a la paz interior, “a 
la paz cósmica que se comunica al alma en la noche serena”. 
La obra tuvo cuatro ediciones en trece años y, aunque no gozó 
de la difusión europea de la obra de su homónimo fray Luis de 
                                                          
106M. Bataillon, op.cit., p. 763. 
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Granada, sin embargo, sí obtuvo el reconocimiento de aquellos que 
estaban preparados para entender y gozar tan sublime y magistral 
obra. 
 Como hemos mencionado anteriormente, en este ambiente 
del Concilio de Trento y de la Contrarreforma se crearon las obras 
de nuestros grandes místicos, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz. Ambos conciliaron oración mental, afectividad y rigor 
teológico de una manera magistral, al exponer sus experiencias 
espirituales en sus tratados teológicos-místicos. De esta forma, 
escolástica y mística, diferentes e incluso opuestos en métodos y 
lenguajes, fueron unificados armoniosamente en el pensamiento de 
nuestros místicos.107 
Así pues, San Juan de la Cruz puso en guardia a sus lectores del 
peligro del sentimentalismo e imaginación exacerbados en la 
experiencia espiritual y aconsejó huir de los malos confesores. El 
propio San Juan de la Cruz en sus años de colegial en Medina y de 
trabajador en el hospital de las bubas sabría de tantas persecuciones 
y horrores como estaban viviendo sus propios vecinos. Él mismo 
sufrió persecución y tortura en manos de sus hermanos calzados en 
la cárcel toledana en 1577. Es más, su obra no se publicó en vida 
por miedo a una persecución inevitable, pues él mismo fue acusado 
de iluminismo, como todos los escritores espirituales coetáneos 
suyos. Cada uno de ellos experimentó su propio calvario. 
                                                          
107Cfr. Menéndez Pidal, op. cit., p. 102. 
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Pero, él también conoció los errores de una espiritualidad 
equivocada. Entre 1571 y 1581 estuvo como rector del colegio de 
los carmelitas de San Basilio en Baeza. Allí observaría el secretismo, 
el callejeo, el ir y venir de los alumbrados y de las “beatas” y tomaría 
buena nota de ello. Ahora bien, con su espíritu clarividente, su 
profunda experiencia mística y su formación teológica, supo 
discernir la verdad de la falsa espiritualidad, provocada por los 
excesos de la imaginación exacerbada de muchos de sus coetáneos. 
Como cita J. Pérez, San Juan de la Cruz en el Prólogo al Cántico 
espiritual, dirigido a la madre Ana de Jesús, le aclaraba que él usaba la 
teología escolástica para comentar los más altos estados de la vida 
mística, y concluye nuestro historiador: 
En la obra de los grandes místicos españoles vemos pues realizarse 
un equilibrio de tendencias opuestas […]: someter la sensibilidad a 
una disciplina para no dejarse llevar a una adhesión a lo que es 
simplemente confuso y vago; construir una técnica intelectual que 
permita ir más allá de los estados distintos sin perderse en las 
regiones turbias de la vida afectiva; controlar la inspiración por el 
análisis; inventar un método en lugar de contentarse con el instinto; 
conciliar experiencia personal y vida colectiva.108 
Como también indica M. Andrés Martín: 
Acaso la mística sea el género religioso más original y característico 
del siglo del Quijote. Sus cultivadores reciben una rica herencia 
experiencial y libraría. Ellos aquilatan y clasifican ideas y expresiones 
                                                          
108Op. cit., p.51. 
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[…] Sus teorías sobre oración de aniquilación, contemplación quieta, 
interioridad, valor de las obras, símbolos y encarecimientos para 
expresar la propia experiencia forman una línea de continuo 
desarrollo.109 
En suma, el ambiente religioso de la Contrarreforma impregna 
toda la vida española desde la monarquía a las capas más bajas de la 
sociedad, desde las obras literarias más excelsas a las populares, de 
las artes plásticas a la arquitectura. Todo estaba bajo la influencia de 
la espiritualidad. Fue época de santos, de místicos y de herejes y un 
momento de la historia irrepetible y único. Así pues, este es el 
contexto en que se desarrolla la mística española, síntesis perfecta de 
todas las complejas tendencias espirituales y teológicas de la 
tradición cristiana y de los movimientos espirituales novedosos 
desarrollados en el siglo XVI. 
Sirva como aclaración que en este capítulo no hemos hecho 
ninguna referencia a las corrientes líricas espirituales populares y 
cultas que se desarrollan profusamente en este siglo. A ello 
dedicaremos los capítulos siguientes para enmarcar los romances en 
el contexto de la obra lírica popular de su época. Como advertimos 
al principio de este capítulo, sólo hemos hecho referencia a la obra 
doctrinal prosística de los grandes maestros espirituales del siglo 
XVI, coetáneos de San Juan de la Cruz y del ambiente espiritual 
áspero, convulso, contradictorio y lleno de claroscuros que rodeó la 
creación de estas grandes obras, para comprender mejor y 
                                                          
109, M. Andrés Martín, op. cit., p. 85 
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contextualizar su vida y la obra en su tiempo. “Tiempos recios” y 
difíciles como manifestó Santa Teresa.  
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4. CONFIGURACIÓN DE LA DOCTRINA TEOLÓGICO-MÍSTICA 
SANJUANISTA 
 
La obra poética de los romances trata de teología mística. San 
Juan de la Cruz logró verter en versos de género popular uno de los 
temas teológicos esenciales del Cristianismo, como es el misterio 
trinitario, la creación del mundo y la Encarnación y la Redención del 
hombre. Es un tratado teológico en verso, de intenso lirismo, de 
sutil afectividad y delicados sentimientos amorosos y es también un 
poema místico en una doble vertiente: en primer lugar porque 
refleja la unión amorosa entre las tres personas trinitarias, y en 
segundo lugar porque para San Juan de la Cruz, como manifiesta en 
numerosas ocasiones, su experiencia mística es trinitaria. Es decir, es 
un tema especialmente querido para el Santo y esencial para la 
comprensión de su concepción y experiencia mística. Para San Juan 
de la Cruz la mística es 
sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de 
palabra y sin ayuda de algún sentido corporal o espiritual, como en 
silencio o quietud, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña 
Dios ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber cómo. (CB 
36, 12).  
Esta experiencia mística se realiza entre la unión del alma y la 
Santísima Trinidad, por medio del matrimonio espiritual a través del 
amor. El pensamiento teológico y místico, tal como lo desarrolla 
San Juan de la Cruz, es un compendio de toda la tradición mística 
cristiana desde sus orígenes en la Patrística, pasando también por las 
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tradiciones místicas orientales, islámicas y la cabalística cristiana, 
hasta llegar a la tradición espiritual y mística medieval y renacentista, 
como hemos analizado en el apartado anterior. Este sincretismo de 
corrientes espirituales tan diversas, unido a su propia experiencia 
mística, cargada de una intensa afectividad y de lirismo de una 
belleza inusitada, es la que se refleja en su obra lírica y prosística, 
incluidos los dos romances. 
 
4.1. LA PATRÍSTICA EN LA CONFIGURACIÓN DE LA DOCTRINA TEOLÓGICO- 
MÍSTICA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
 
Para aproximarnos a la teología mística y, especialmente, para 
el estudio de los romances de San Juan de la Cruz, es necesario 
remontarnos a la filosofía neoplatónica y a la Patrística. Aunque ya 
en el apartado anterior hemos comentado la importancia de ambas 
corrientes en la formación cultural sanjuanista, nos parece necesario 
abordar, aunque someramente, el pensamiento del Neoplatonismo y 
de la Patrística que influyeron fundamentalmente en lo que se refiere 
a la formación del misterio de la Trinidad, tema de los romances. 
Son muchos los estudiosos de la obra sanjuanista que han 
redundado en esta influencia decisiva en su obra. Si bien las obras 
de la Patrística no llegaron a él directamente, bien pudo ser a través 
de las lecturas del Breviario, de florilegios, de comentarios bíblicos y 
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escolásticos, como cree, entre otros estudiosos, M. Diego.110 
Siguiendo los estudios sobre la historia dela Patrística de este autor,  
haremos referencia a los Padres que influyeron decisivamente en la 
formación del pensamiento teológico-místico sanjuanista y, 
especialmente, en lo que se refiere  a la formación del dogma de la 
Santísima Trinidad y su influencia posterior en la filosofía 
escolástica tomista de la Edad Media.  
En primer lugar, es necesario citar a Filón de Alejandría, 
precursor del Neoplatonismo posterior, pues supone un impulso 
religioso en el pensar filosófico. Su vida coincide con la de 
Jesucristo, puesto que muere en el año 42 d. de C. y su obra se 
encuadra dentro del judaísmo helenístico que tuvo un gran influjo 
en el Cristianismo. Influyó en San Clemente de Alejandría, 
Orígenes, San Gregorio de Nisa, San Basilio, San Jerónimo, entre 
otros. Se le consideró el primer teólogo cristiano. Perteneció a la 
primera comunidad judía de Alejandría y su formación fue 
platónica, por lo que representa el primer encuentro entre la cultura 
judaica y helénica. Obtuvo una cultura enciclopédica y refinada y 
estudió la Ley mosaica y Filosofía, Ciencias naturales, Cosmología, 
Filología y Hermenéutica de textos griegos. Escribió exposiciones 
exegéticas sobre el Génesis y el Éxodo; sobre la providencia divina, la 
eternidad del mundo. Una de sus obras fue Vida contemplativa en la 
cual expuso el ideal de los terapeutas. 
                                                          
110 M. Diego, Historia de la espiritualidad patrística, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 
1992. 
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Según J. Hirschberger, su filosofía está impregnada de su 
origen judaico y bíblico por una parte, y de platonismo, por otra y 
por ello su pensamiento se centra en tres puntos: Dios, la creación, y 
el logos. Su concepto de Dios es de un ser transcendente, lo otro, lo 
más perfecto que perfecto, y, además, es un Dios personal. Otro 
concepto importante en su pensamiento es el de creación. Pero el 
más interesante desde un punto de vista teológico es el concepto del 
“logos”: 
 es el logos la idea de las ideas, […] el vicario y el enviado de Dios, el 
Hijo unigénito de Dios, el segundo Dios; es la sabiduría y la razón de 
Dios por la que el mundo es creado, y es el alma del mundo, que 
todo lo anima. Como se ve, se tiende un puente entre Dios y el 
mundo. […] Y con ello, nos hallamos ante un motivo fundamental 
de todo el neoplatonismo, motivo también fundamental, de la 
teología posterior, una teología negativa que separa a Dios del 
mundo.111 
En su obra Migración de Abrahán afirma: 
Márchate, pues, del elemento terrestre que hay en ti: huye, amigo de 
él con todo vigor y plena fuerza de la repugnante prisión que es el 
cuerpo. […] Aléjate también de tu pariente, la sensibilidad.112 
El hombre es, en definitiva, un ser compuesto de materia y 
espíritu, el cuerpo y los sentidos son la prisión del espíritu. Idea 
desarrollada plenamente en la moral cristiana medieval. Como 
                                                          
111 J. Hirschberger, Breve historia de la Filosofía, Barcelona, Editorial Herder, 1968, p. 
79. 
112 M. Diego Sánchez, Historia de la espiritualidad …p. 285. 
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afirma M. Harl, citado por M. Diego Sánchez, Filón de Alejandría 
fue el representante de un nuevo tipo de hombre religioso: 
Por la fusión del vocabulario tradicional de los platónicos, de los 
datos de su fe, de su experiencia personal, Filón ha elaborado un 
lenguaje espiritual nuevo, original, rico, llamado a tener una gran 
posteridad.113 
Posteriormente, aparece en la teología patrística una figura 
esencial para la aportación a la mística medieval y renacentista, se 
trata de Orígenes (185-254). Fue exégeta, teólogo y de profunda 
experiencia espiritual, resultó transcendental su comentario del 
Cantar de los Cantares. Realizó una interpretación individual del 
Cantar, es decir, intentó abrir la comprensión de este poema 
amoroso como significativo de la relación esponsal entre Cristo y el 
alma fiel y desde entonces el Cantar de los Cantares ha sido un libro 
vinculado estrechamente a la corriente mística.114 Por otra parte, 
inauguró una corriente exegética que desarrollarán Gregorio de 
Nisa, Gregorio Magno, Bernardo de Claraval, entre otros hasta 
llegar a la mística del Renacimiento, con Teresa de Jesús y Juan de la 
Cruz. 
De hecho, M. Diego Sánchez, en otro estudio, analiza los 
aspectos concretos en que la interpretación de algunos pasajes del 
Cantar de los Cantares de Orígenes coincide con la exégesis sanjuanista 
del Cántico. Así, por ejemplo la imagen de las raposas del Cántico 
                                                          
113Apud, M. Diego Sánchez, op. cit., p. 288. 
114 M. Diego Sánchez, op. cit., p. 125. 
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interpretada por San Juan como los “apetitos y movimientos 
sensitivos” (CB 16,5), los “maliciosos demonios” (CB 16, 6), 
Orígenes la interpretó, desde su perspectiva platónica, como “los 
enemigos del hombre interior, las potestades contrarias que asedian 
a las almas de los hombres”.115 
Otro aspecto interesante de su doctrina es la distinción entre 
hombre terrestre y hombre celestial, siguiendo la doctrina paulina y 
platónica. En el aspecto místico consideraba que sólo el lenguaje 
simbólico era posible para acercarse a ella. Así para expresar la 
experiencia mística como una experiencia amorosa, creó el símbolo 
de la flecha o saeta de amor. Como explica M. Diego Sánchez:  
El significado de la herida de amor en el progreso espiritual es el de 
demostrar haber llegado al estado de matrimonio espiritual; es el 
signo más evidente de las bodas místicas, de haber sido atraído solo 
y exclusivamente por los dardos del Verbo de Dios.”116 
Orígenes logró el acercamiento sistemático de la fe y el 
platonismo y de ello surge el pensamiento de Gregorio de Nisa, del 
Pseudo Dionisio, de San Jerónimo, de San Ambrosio, de San 
Gregorio Magno, de San Bernardo, entre otros. Tradicionalmente se 
juzgó su doctrina como herética y, de hecho, fue excluido del 
Breviario hasta la reforma litúrgica del Concilio Vaticano II y fue 
considerado por algunos el genio del cristianismo.117 
                                                          
115 M. Diego S.anchez, “La experiencia patrística de San Juan de la Cruz”, en E. 
Pacho, Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, 1990, p. 94.  
116 M. Diego Sánchez, Historia de la espiritualidad …, p. 141. 
117 Cfr., M. Diego, Historia de la espiritualidad…, pp. 118-144.  
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Aunque no se trata de un pensador cristiano, sin embargo, 
Plotino (204- 266) influyó definitivamente en el Neoplatonismo 
cristiano y en la mística posterior. Es más, intuye el concepto 
trinitario y la ascesis para llegar a la unión con el Uno y tal como 
considera E. Borrego: 
la filosofía de Plotino es mística desde la raíz de sus formulaciones 
más importantes y en ella se refunden los enunciados platónicos, 
estoicos y agnósticos, […] siempre en referencia a los análisis 
peculiares del espíritu y de su apertura en lo que en un lenguaje de 
posterior elaboración hemos llamado transcendencia.118 
Plotino fue continuador del pensamiento de Filón de 
Alejandría, y con él se inicia el Neoplatonismo. Comienza su 
filosofía con una separación marcada entre Dios y el mundo. De sus 
conceptos filosóficos, el que más nos interesa es su concepto de la 
transcendencia e inmanencia de lo Uno y su célebre doctrina de las 
tres hipóstasis (formas de ser): el Uno, el Espíritu y el Alma:  
El Uno es Dios; las otras dos hipóstasis son extra divinas ―explica J. 
Hirschberger―; del Uno procede el Espíritu o el nous. Se le llama 
hijo de Dios, es la copia del Uno primordial, la mirada con que el 
Uno se mira a sí mismo, idea que más tarde se utilizará en la 
exposición cristiana de la Trinidad. El espíritu es también kosmos 
noetós, es decir el conjunto de todas las ideas de que había hablado 
Platón […] El Espíritu resulta también ser el Demiurgo y de él se 
desgaja la tercera hipóstasis, el Alma, que es algo análogo al Espíritu, 
                                                          
118 E. Borrego, “Plotino y Juan de la Cruz. Un análisis comparativo”, en San Juan de 
la Cruz, 20 (1997), p. 311. 
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y que está situada entre el Espíritu y el mundo. […].Traducido 
éticamente, se trata del conocimiento de la patria anímica y espiritual 
del hombre, de su verdadero ser y su mejor yo; es el conocimiento 
de lo perfecto, que desde arriba nos atrae a sí en el Eros y en la 
voluntad del Bien, como lo había descrito ya el Convivio de Platón y 
muchos neoplatónicos no cesan de repetirlo desde Porfirio hasta san 
Agustín y posteriormente hasta Descartes. Todos ellos saben de la 
centella divina en el hombre (scintilla animae), que es el recuerdo del 
Uno, y que nos impele a la interiorización, a unificarnos con el Uno 
primordial. El camino hasta esta meta presupone en primer lugar la 
purificación (via purgativa), y con ello hace que la centella divina brille 
mejor en la iluminación (via illuminativa) y conduce finalmente al 
retorno al Uno en la unión (via unitiva). Su forma más elevada sería el 
éxtasis. Según se dice, Plotino debió experimentarlo en diversas 
maneras.119 
Plotino y el Neoplatonismo ejercieron un gran influjo en la 
Edad Media, a través de San Agustín, de Boecio y del Pseudo 
Dionisio. Para muchos estudiosos sanjuanistas, la dicotomía entre el 
Todo y la Nada procede de Plotino. La Nada se refiere al bajo 
mundo de las apariencias y el Todo al mundo de arriba, el mundo 
supremo de las ideas y tal como señala C. Cuevas: 
Esta dicotomía entre el mundo de abajo y el mundo de arriba es, 
precisamente, la estructura fundamental de toda su obra, en prosa y 
en verso, de San Juan de la Cruz.120 
                                                          
119 Cfr. J. Hirschberger, Breve historia…, pp. 79-83. 
120 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Poesías, Madrid, Alhambra, 1979, 
p. 67. 
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Bord aclara que el pensamiento de Plotino es monoteísta y su 
Dios es personal y analiza, además, el aspecto ascético y místico de 
Plotino y San Juan de la Cruz, ambos son optimistas en cuanto a la 
caída del alma. Coinciden en que es posible su ascensión, su vuelo 
del alma hacia Dios a través de su interioridad, de la soledad y del 
silencio para realizar esta ascensión que culmina en la unión.121 
Otra aportación de enorme influencia para la formación del 
dogma de la Santísima Trinidad fue la de San Atanasio (295-373), 
cuya aportación en el Concilio de Nicea fue fundamental. Perteneció 
a los Padres de la Capadocia, defendió la divinidad de Cristo frente 
al arrianismo. Atanasio, junto con San  Basilio (330-375), aportó en 
el Concilio de Nicea el concepto teológico una sustancia y tres 
personas, que se sancionó en el II Concilio Ecuménico de 
Constantinopla (381).  
Es fundamental también para la mística cristiana la aportación 
de San Gregorio de Nisa (335/40 – 395). Fue hermano menor de 
San Basilio, en él se conjuga la filosofía platónica, el Estoicismo, el 
Neoplatonismo de Plotino, de Porfirio y de Jámblico y, en el terreno 
de la Patrística, conoce perfectamente las aportaciones de Filón y de 
Orígenes.122 
Para el Niseno existe una tendencia innata en el hombre a 
unirse a Dios, pues es semejante a Él, aunque cree en la 
incognoscibilidad de la “ousia” divina, (teología apofática y 
                                                          
121Vid. E. Borrego, art. cit., p. 316. 
122 M. Diego Sánchez, Historia de la…,p. 196. 
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negativa). En la Vida de Moisés expone una idea de fe  como “tiniebla 
luminosa”, y esta idea la desarrolla San Juan de la Cruz, con la 
expresión “rayo de tiniebla” recogida del Pseudo Dionisio. 
“Tiniebla” significa la transcendencia de Dios a toda criatura y la 
incapacidad del hombre para penetrar en su conocimiento, aunque a 
través de la fe y el amor puede llegar a intuir su conocimiento. 
Como M. Diego Sánchez explica, la fe para Gregorio de Nisa 
además, de ser “tiniebla luminosa”:  
Es luminosa porque el alma descubre la transcendencia divina; y es 
tiniebla oscura o negativa no a causa de Dios, que es luz, sino por el 
exceso de esa presencia divina que el hombre no puede soportar. 
Por eso el símbolo de la tiniebla es paradójico, oscuro y lúcido al 
mismo tiempo. Porque, aunque Dios es luz, es el exceso de su luz lo 
que el hombre no puede soportar.123 
En palabras del propio Niseno en su obra Vida de Moisés  
Porque en esto se halla el verdadero conocimiento de lo que 
buscamos, en este ‘ver a través de no ver nada’. […]. Por eso Moisés 
[…] dice que ha conocido a Dios en las tinieblas, es decir, él ha 
conocido que la divinidad por naturaleza transciende todo 
conocimiento y toda comprensión. (II, 162-163).124 
Sin embargo, en la tiniebla, en la oscuridad de la fe, se intuye 
un nuevo conocimiento y una nueva experiencia espiritual que es el 
sentimiento de la presencia divina como algo real. Por ello, se puede 
                                                          
123.Op. cit,, p. 201. 
124 Apud M. Diego Sánchez, op. cit.,  p. 202. 
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considerar el Niseno como un eslabón de la cadena que une a 
Plotino y a los alejandrinos con el Pseudo Dionisio y la mística 
medieval y renacentista.  
Si ha habido un teólogo y un místico de la transcendencia de 
San Agustín, este fue el Pseudo Dionisio. A través de él ha pasado la 
quinta esencia de la espiritualidad alejandrina, sobre todo el 
pensamiento de Gregorio de Nisa y de Evagrio Póntico, además de 
seguir la tendencia neoplatónica que había potenciado el mismo San 
Agustín. Vivió en Siria o en Egipto, durante los años finales del siglo 
V y comienzos del VI. Fue un autor anónimo, que firmó sus obras 
con el nombre del obispo de Atenas del siglo I, Dionisio 
Areopagita, discípulo de San Pablo. Siguió las enseñanzas de Proclo 
(412-485) y Damascio (458-538) en Atenas. Posiblemente escribiría 
sus obras a la edad de los treinta años y en ella intentó aunar el 
neoplatonismo y el cristianismo. Todas estas enseñanzas lograron 
un sistema de pensamiento muy original y gozó de un prestigio 
enorme tanto en Oriente como en Occidente. M. Diego Sánchez 
mantiene que lo que San Agustín es para el dogma y San Gregorio 
para la moral, el Pseudo Dionisio es para la mística.  
Sus tratados fueron cuatro: Los nombres divinos, donde expone 
los atributo de Dios tomados de la Biblia; Jerarquía Celeste, en el cual 
describe el mundo de la inteligencia angélica; Jerarquía eclesiástica, en 
que analiza la jerarquía terrestre, sacramental y la de los creyentes. 
Mientras que en Teología mística analiza el significado de la tiniebla 
mística, es decir, de la teología apofática o negativa, según la cual no 
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nos es dado decir lo que es Dios, sino decir lo que no es. En Los 
nombres divinos explicaba este concepto: 
Aquella infinita supraesencia transciende toda ciencia; aquella 
Unidad está más allá de toda inteligencia. Ningún razonamiento 
puede alcanzar el Uno inescrutable. No hay palabra con la que poder 
expresar el Bien inefable, el Uno, fuente de toda unidad, ser 
supraesencial, mente sobre toda mente, palabra sobre toda palabra. 
Transciende toda razón, toda intuición, todo nombre.125 
Esta teoría tuvo una gran influencia en la mística y en la 
escolástica medieval franciscana: San Buenaventura, San Gregorio 
Magno, la escuela de San Víctor, San Bernardo, San Alberto Magno, 
Santo Tomás de Aquino, Ruisbroeck, Cartujano… Y en la 
espiritualidad española: fray Bernardino de Laredo, Francisco de 
Osuna, San Juan de Ávila, fray Luis de Granada y San Juan de la 
Cruz y en otros movimientos espirituales como el quietismo de 
Miguel de Molinos.  
Sobre el debate que suscita la influencia filosófica en el 
pensamiento sanjuanista, C. P. Thompson sintetiza tres momentos 
especialmente significativos: 
la influencia de san Agustín, que lleva hasta la últimas consecuencias 
espirituales la propuesta platónica que ya había sido espiritualizada 
por Plotino; el giro negativo del Pseudo Dionisio, para el que la 
ascensión espiritual no instala al hombre en la luz de la sabiduría 
sino en la nube del no saber, y el definitivo aporte de la 
                                                          
125 Apud M. Diego, op. cit., p. 270. 
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espiritualidad afectiva cisterciense […]que termina por reconducir las 
aspiraciones místicas más hacia el goce de la relación amorosa que 
hacia el conocimiento intelectual de la divinidad y de sus verdades.126 
Por otra parte, San Juan de la Cruz posee una concepción 
antropológica del hombre como una dualidad sentido-espíritu, por 
una influencia aristotélica-tomista, también evidente en Platón, en 
San Pablo y en San Agustín, y considera que existe un abismo 
ontológico que separa a Dios de las criaturas, pero el núcleo de sus 
teorías está basado, como indica J. M. Martín Portales, en las 
posibilidades abiertas por el amor, auténtico motor de semejanza.127 
Podemos acabar este apartado con las palabras con que 
Crisógono de Jesús define el pensamiento sanjuanista:  
Filosofía original que no puede reducirse a ninguna escuela, porque 
en ella tiene cabida doctrinas irreconciliables: eclecticismo precioso, 
porque el maestro fue tomando la verdad donde quiera que la 
encontró.128 
4.2. EL DOGMA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD 
Como observa M. Diego Sánchez, previo al Concilio de Nicea, 
la doctrina trinitaria es aún muy imprecisa, porque sigue vigente el 
concepto del monoteísmo judío, aunque, efectivamente, se habla del 
Hijo y del Espíritu Santo. Dios es el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, pertenecientes a la esfera divina y están subordinados a Él, 
                                                          
126 Cfr.,  J. M. Martín Portales, “Colin P. Thomson, una revisión…, art. cit., p. 167. 
127 Idem., p. 171. 
128 Crisógono de Jesús, San Juan de la Cruz: su obra científica y su obra literaria, Madrid-
Ávila, El Mensajero de Santa Teresa, 1929, vol. I, p. 103. 
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participan de su divinidad, es el subordinacionismo preniceno. 
Cristo se considera un mensajero enviado, Cristo es igual a un ángel, 
que, podría ser creado por Dios, como ministro o como 
pneumático, espíritu de Dios.129 
Pero la creación del dogma de la Santísima Trinidad tal como 
hoy día la conocemos, se inicia en el año 325, en que comienza el 
Concilio Ecuménico de Nicea, hasta el año 381, en que concluye 
con el II Concilio Ecuménico de Constantinopla. Por primera vez 
se afirma la consustancialidad de la tres Personas. Esto produjo, en 
su inicio, un enfrentamiento entre distintas formas de concebir la 
reflexión del dogma trinitario. Se expuso la consustancialidad del 
Hijo con el Padre: El Hijo es omousios con el Padre. Esta palabra, 
como explica M. Diego Sánchez, no es escriturística, sino que 
procede de los círculos gnósticos y filosóficos. Esto provocó no 
pocas polémicas, no solo con los arrianos, sino con los propios 
obispos, que no estaban de acuerdo con este concepto no bíblico. 
El Concilio de Nicea puso de manifiesto dos posturas 
contrarias: por una parte, la alejandrina más avanzada en la doctrina 
trinitaria desde Orígenes, que insistía en la tres hipóstasis dentro de 
la Trinidad; y, por otra parte, la asiática, que intuía el peligro de un 
posible triteísmo. 
Aunque las posturas teológicas entre San Atanasio y San 
Basilio fueron distintas, con las aportaciones de ambos, se logró, 
posteriormente, una solución al conflicto teológico, admitiéndose 
                                                          
129 M. Diego Sánchez, op. cit., p. 30. 
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una substancia y tres personas, que corroboró el II Concilio 
Ecuménico de Constantinopla y tal como afirma M. Diego: 
De este modo podemos entender el mensaje espiritual que 
transmiten los Padres: la divinización del hombre a través de la 
Encarnación del Hijo de Dios, la imagen de Dios en el hombre, el 
conformarse a Cristo.130 
Los Santos Padres que contribuyeron a la formación del 
dogma fueron San Basilio, San Atanasio y San Agustín, cuyo 
proceso culminó con la doctrina trinitaria de Santo Tomás de 
Aquino. 
En este punto, habría que destacar por su importancia la 
aportación de San Basilio (330-379). Fue una persona de gran 
cultura, estudió en Atenas, Constantinopla y Cesarea, pero también 
se dedicó a sus ideales monásticos, de soledad y de estudios 
filosóficos. Fue considerado Padre y maestro por los Capadocios, tal 
y como afirma M. Simonetti para definir su personalidad y su 
aportación a la Patrística:  
Óptimo conocedor de la de las letras clásicas, quiso uniformar su 
actividad de escritor y de pensador exclusivamente bajo las Sagradas 
Escrituras. […] Conocedor profundo  de la filosofía platónica, de 
Orígenes y de Plotino, es capaz de afrontar los problemas más 
sutiles y abstractos con pleno dominio, con todos los medios que la 
tradición filosófica ponía a su disposición.131 
                                                          
130 Idem., pp. 178-179. 
131 Apud M. Diego Sáncgez, Historia de la espiritualidad..., p. 192. 
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Para San Basilio la idea del amor de Dios, descrita en la Regla 
mayor, respuesta 2: 
no es algo que pueda enseñarse, sino que desde que empieza a existir 
ese ser vivo que llamamos hombre, es depositada en él una fuerza 
espiritual a manera de semilla, que encierra en sí misma la facultad y 
la tendencia del amor. Esta fuerza seminal es cultivada 
diligentemente y nutrida sabiamente […] con la ayuda de Dios […] y 
en la medida que no los permita la luz del Espíritu Santo, por avivar 
la chispa del amor divino escondido en vuestro corazón.132 
Define al Espíritu Santo de tal manera que sus palabras 
resonarán posteriormente en los escritos sanjuanistas: 
Él es fuente de santidad, luz para la inteligencia; él da a todo ser 
racional como una luz para entender la verdad. […] Como los 
cuerpos limpios y transparentes se vuelven brillantes cuando reciben 
un rayo de sol y despiden de ellos como una nueva luz, del mismo 
modo las almas portadoras del Espíritu Santo se vuelven plenamente 
espirituales y trasmiten la gracia a las demás. De esta comunicación 
con el Espíritu procede […] finalmente lo más sublime que se pueda 
desear: que el hombre llegue a ser como Dios (9, 22-23).133 
Por otra parte, también la contribución de San Atanasio (295-
373), fue importantísima para la doctrina cristológica del dogma, fue 
obispo de Alejandría. Su producción literaria estuvo encauzada para 
combatir el arrianismo. Él defendió la humanidad del Hijo de Dios y 
la divinización de Jesús. En cuanto a sus reflexiones sobre la 
                                                          
132 Apud M. Diego Sánchez, op. cit., p. 190. 
133 Apud, M.  Diego Sánchez, op. cit. pp. 180-181. 
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Encarnación del Verbo el concepto más importante es que Dios se 
hizo hombre para que nosotros pudiéramos hacernos Dios y se 
manifestó a través de un cuerpo, para que nosotros recibiéramos 
una idea del Padre invisible. (Sobre la Encarnación del Verbo 54).134 
En las Cartas a Serapión defendió también la divinidad del 
Espíritu Santo: 
Si nosotros nos hacemos partícipes de la divina naturaleza por 
comunicación del Espíritu, sería insensato quien afirmara que el 
Espíritu tiene una naturaleza creada y no la naturaleza de Dios. Pues 
es por Él por quienes son divinizados precisamente aquellos en 
quienes están en Él. Si Él diviniza, no cabe duda de que su 
naturaleza es divina. (1, 23 y 24).135 
Otra aportación importante para entender el concepto 
trinitario en la obra sanjuanista es la aportación de San Agustín de 
Hipona (354-430). La redacción del tratado De Trinitate le llevó 
dieciséis años de realización, desde el año 400 al 416 y, ante tantos 
errores como se estaban cometiendo en torno a este misterio, en 
esta obra aclaró: 
Estas razones nos llevan a emprender, con la ayuda del Señor, como 
se nos pregunta y tanto como podamos, la justificación de esta 
afirmación: la Trinidad es un único y verdadero Dios, y es 
completamente correcto decir, creer y pensar que Dios, el Hijo y el 
                                                          
134 Idem,  p. 186. 
135 Idem, p. 190. 
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Espíritu Santo son de una misma y única substancia. (Libro I, cap. 
II, 4).136 
Como explica M. Diego Sánchez, San Agustín en su obra 
realiza también una explicación psicológica de la Trinidad: 
El hombre se descubre en un ser existente, pensante, amante. La 
semejanza trinitaria del hombre está en el hecho, de que siendo una 
trinidad misteriosa, son tres realidades inseparables, una sola 
sustancia, porque se relacionan mutuamente: el hombre recuerda por 
la memoria, entiende por el intelecto y aquello conocido lo ama por 
la voluntad.137 
Por otra parte, considera la espiritualidad como un camino 
subjetivo, en el que el hombre tendrá que buscar a Dios en su 
interior, pero este Dios es toda la Trinidad. Esta fue la aportación 
más importante de San Agustín con respecto a la patrística griega. 
San Agustín también enriqueció la teología de la Trinidad con 
su explicación metafísica-psicológica: en la vida espiritual del 
hombre: memoria, inteligencia y voluntad, San Agustín observó un 
reflejo de la vida trinitaria divina: la correspondencia entre las Tres 
Personas es la siguiente: la Memoria es el Padre, La Mente es el Hijo 
(Mens), Amor el Espíritu Santo (Voluntas). Además, ofrece el 
argumento definitivo para afirmar la procedencia del Espíritu Santo 
a partir del Padre y del Hijo como de un solo principio. 
                                                          
136 Apud M. Diego Sánchez, op. cit., p. 256. 
137 Ibid., p. 256. 
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Otro aspecto interesante que San Agustín expone sobre la 
teología mística es la imago Dei en el hombre, que está referida a la 
Trinidad y no solamente a Cristo:  
Con este principio agustiniano ―explica M. Diego Sánchez―la 
espiritualidad toma un camino subjetivo, en el que el hombre tendrá 
que buscar y encontrar a Dios en sí mismo […], porque es en el 
interior del hombre donde sucede el encuentro con Dios a través de 
sus facultades más altas, donde está precisamente la imagen de 
Dios.138 
Finalmente, desarrolló otra tesis sobre la Trinidad que tendrá 
una amplia repercusión en Santo Tomás y muy evidente en el 
romance sanjuanista: los actos de la generación y de la espiración 
dentro de Dios deben entenderse como actos espirituales de 
conocimiento y amor. Körner, refiriéndose a esta idea, observa 
cómo poéticamente San Juan de la Cruz la proyectó en sus 
romances: 
En sus romances, escritos en la cárcel, Juan de la Cruz medita con 
belleza y profundidad poéticas cómo cada una de las tres personas 
divinas se sienten atraídas hacia las demás, cómo dos de ellas son 
una en el amor hacia la tercera, y las tres son una en su entrega de 
amor a las criaturas.139 
Posteriormente y antes de Santo Tomás, en los comienzos de 
la Edad Media, reflexionaron y trataron de sistematizar la doctrina 
                                                          
138 Op. cit., p. 257. 
139 R Körner, “San Juan de la Cruz”. Una guía hacia el futuro”, San Juan de la Cruz,  
39, (2007), p. 291. 
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de la Trinidad, Ricardo de San Víctor, Gilberto de Poitiers, ambos 
pertenecientes al siglo XII, y Joaquín de Fiore (+1202). En el IV 
Concilio de Letrán se le acusó a este último de defender una 
cuaternidad. Otros dominicos y franciscanos, durante el siglo XIII, 
intentaron seguir sistematizando la doctrina trinitaria. Fue Santo 
Tomás de Aquino quien culminó todo el proceso teológico trinitario 
desde su origen. 
El concepto agustiniano sobre la Santísima Trinidad tendrá 
una repercusión fundamental en la Teología de Santo Tomás, 
especialmente en la Summa Theologica, en el “Tratado de la Santísima 
Trinidad”. A partir de esta obra magna, toda la teología católica 
trinitaria hasta nuestros días está fundamentada en el tomismo. 
Su doctrina es una síntesis del neoplatonismo de San Agustín, y 
del aristotelismo de Boecio, sobre todo de este último. En el siglo 
XIII la discusión se centró en torno al problema de las tres 
personas. La cuestión que se planteaba con respecto a las tres 
personas era el hecho de que una persona procede de otra, lo que 
constituye la relación, o bien, se debía decir que el fundamento de 
las personas es la misma relación constituida por el origen. San 
Buenaventura defendió la primera solución, mientras que Santo 
Tomás defendió la segunda.  
En la Edad Media se defendió la procedencia del Espíritu 
Santo a partir del Padre y del Hijo como de un solo principio, frente 
a la tesis defendida por la iglesia ortodoxa-griega que defendía que el 
Espíritu Santo procedía solo del Padre. En el II Concilio de Lyon 
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(1274) se proclamó como dogma la primera tesis, basándose en las 
Escrituras y en la tradición. En los siglos siguientes se fue afinando 
cada vez más en los conceptos metafísicos, pero siempre a partir de 
la tesis de Santo Tomás.140 
Así pues, Santo Tomás define el dogma de la Trinidad, 
siguiendo el Evangelio de San Juan y la teoría agustiniana: 
Por otra parte leemos en el apóstol San Juan: Tres son los que dan 
testimonio en el cielo: el Padre, el Verbo y el Espíritu Santo; y al que 
pregunta qué son esos tres, se responde: Tres personas, como dice 
San Agustín. Por tanto, no hay más que tres personas en Dios.141 
Y más adelante añade: 
En cambio, estas tres relaciones, paternidad, filiación y procesión se 
llaman propiedades personales o constitutivas de personas; pues la 
paternidad es la persona del Padre, la filiación del Hijo y la 
procesión, la persona del Espíritu Santo, que procede. Lo que 
procede por vía del entendimiento, como el Verbo, procede en 
razón de semejanza, lo mismo que procede por modo de naturaleza, 
y por esto se ha dicho que la procesión del Verbo divino es la misma 
generación por modo de naturaleza. En cambio, el amor, en cuanto 
tal no procede como semejanza de aquel de quien procede, aunque 
en Dios el amor es coesencial en cuanto es divino), y por tanto, la 
procesión del amor en Dios no se llama generación.142 
Para puntualizar estos conceptos aclara:  
                                                          
140 Cfr., H. Fries, Conceptos fundamentales de Teología… pp. 395-412. 
141 Santo Tomás, Suma teológica. Tratado de la Santísima Trinidad, vols. II y III, Madrid, 
BAC, 1959, p. 127, (1q.27-43), 
142Ibidem,  p. 127. 
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El nombre de Trinidad en Dios significa un número determinado de 
personas. Sí, pues se admite en Dios pluralidad de personas, debe 
usarse el nombre de Trinidad, porque lo mismo significa pluralidad 
en sentido indeterminado que trinidad en sentido determinado.143 
El magisterio de la Iglesia describe el contenido de la Santísima 
Trinidad de la siguiente forma: un solo Dios existe y vive en tres 
personas. Estas son distintas entre sí y, sin embargo, idénticas con la 
esencia divina. La unicidad de Dios está basada en la unicidad de la 
esencia divina. Por razón de esta unidad se puede afirmar que un 
solo Dios existe y en tres personas como Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. Sin embargo, el Padre no tiene origen, el Hijo es engendrado 
por el Padre de la sustancia divina. El Espíritu Santo no es 
engendrado sino espirado. Procede de una sola espiración, del Padre 
y del Hijo, como de un solo principio.144 
Estos conceptos teológicos se transforman en los romances 
sanjuanistas en obra poética de un intenso lirismo y de profunda 
afectividad amorosa. Finalmente, y refiriéndonos a la importancia 
que San Juan de la Cruz confiere a la Santísima Trinidad en su 
pensamiento teológico-místico afirma lo siguiente: “porque dado 
que Dios le haga merced de unirla a la Santísima Trinidad, en que el 
alma se hace deiforme y Dios por participación, ¿qué increíble cosa 
es que obre ella también su obra de entendimiento, noticia y 
amor?”. (CB 39,4).Y tal como afirma Körner,  
                                                          
143 Op. cit., p. 137. 
144 H. Fries, op. cit., pp. 397-399. 
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Juan de la Cruz no tiene ambages en afirmar que lo que Dios desea 
es hacernos dioses por participación, de la misma manera que Él es 
Dios  por naturaleza. Con ello el místico no hace más que repetir lo 
que desde Atanasio, los Padres de la Iglesia enseñaron: El Dios por 
naturaleza hace del hombre un Dios por gracia.145 
Redundando en la misma idea, explica L. Aguilera: 
Resulta clara la dimensión trinitaria de la unión mística: dimensión 
que ya será una constante en su obra […] como podemos ver 
también en Llama de amor viva, donde asigna a cada una de la 
personas trinitarias un aspecto de la comunión, el cauterio es el 
Espíritu Santo, la mano es el Padre y el toque es el Hijo (Ll B 2,1).146 
 
  
                                                          
145 R. Körner, “San Juan de la Cruz. Un guía …”, art. cit.,p. 291. 
146 L. Aguilera, “La música callada. El silencio como lugar teologal en San Juan de la 
Cruz”, San Juan de la Cruz, 1 (2004), p.142. 
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SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
1. LAS RAÍCES 
 
1.1. LA LÍRICA EN LA TRADICIÓN CRISTIANA 
 
Los textos bíblicos, especialmente los Salmos y el Cantar de los 
Cantares, han sido fuente de inspiración para la expresión religiosa en 
la literatura de Occidente. La expresión de los sentimientos 
religiosos a través del canto se vino practicando desde los primeros 
Padres de la Iglesia. Así, San Clemente de Alejandría cristianizó la 
concepción platónica de la música y, sobre todo, la concepción de la 
música de Filón, que la consideró un medio para llegar al éxtasis 
religioso. San Clemente distingue entre el canto profano y el 
religioso: “Las canciones voluptuosas vense sustituidas por el amor 
a Dios”.147 Estas ideas de San Clemente, según M. Asín Palacio, 
guardan relación con las prácticas sufís de encontrar el éxtasis 
místico a través del canto y del baile.148 
Para E. de Bruyne la estética musical reflejada en la obra de 
San Agustín, De Musica libri, es la exposición de la teoría pitagórica y 
platónica sobre la igualdad, la aequalitas,  
donde encontramos igualdad y semejanza, allí habrá armonía, […] y 
donde sentimos espontáneamente la presencia de la armonía que 
acomoda la conciencia al objeto y el objeto a la conciencia, allí 
                                                          
147 E. de Bruyne, Historia de la estética II. La antigüedad cristiana. La Edad Media, 
Madrid, 1963, pp. 42-46. Apud J. Lara Garrido (ed.,) “Poesía y mística. Introducción a 
la lírica de San Juan de la Cruz. Anotaciones y actualizaciones”, en Estudios sobre San 
Juan de la Cruz y la mística del barroco, Granada, Universidad, 1994, p. 337. 
148Apud J.Lara Garrido, op. cit.,pp. 75-94. 
148 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
gozamos de la belleza. […] A la armonía de las formas externas 
corresponde la armonía de la vida del alma. El goce de una 
composición presupone la adecuación de un ritmo determinado que se 
desenvuelve en el tiempo con un ritmo propio y peculiar del alma.149 
Aunque la postura de San Agustín en su primera obra sobre la 
música religiosa, De Musica, fue ambigua, en sus obras posteriores se 
decantó sin recelo hacia la importancia de la música y del canto 
religioso realizado con jubilación, como se refleja en Enarrationes in 
Psalmos:  
¿Qué es cantar con jubilación? Escucha: no poder explicar con 
palabras lo que se canta con el corazón […]. El júbilo es, pues, un 
determinado sonido que significa que el corazón trabaja para dar a 
luz lo que no puede decir.150 
Esta afirmación la ratificó en la epístola a Januarius, en que 
reconocía que el canto “es una cosa muy útil para excitar el alma a la 
oración e inflamar en ella las emociones del amor divino”.151 
Posteriormente, Santo Tomás valoró la importancia que la 
música y el canto poseen para la comunicación con Dios. El Doctor 
Angélico dedicó dos capítulos en la Summa Theologica al canto 
sagrado y concedía mayor importancia incluso a la música vocal que 
a la instrumental: Verba sunt distinctio sone.152 
                                                          
149 E. de Bruyne, op. cit., p. 339. Apud J Lara, “Poesía y mística…, pp. 74-75. 
150Apud, J. Lara , op. cit., p.128. 
151 Apud, J. Lara, Ibidem p. 128. 
152Apud, Lara, op. cit., p. 131 
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Fray Luis de León en su obra De los nombres de Cristo y en su 
Oda a Salinas aportó su visión transcendente y cristianizada sobre 
música y poesía de acuerdo con la teoría pitagórica-platónica, que 
considera la música de origen divino y 
la infundió Dios en el ánima de los hombres para con el movimiento 
y espíritu de ella levantarlos al cielo de donde ella procede; porque 
poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino.153 
Los grandes místicos de todos los tiempos han experimentado 
la necesidad de cantar exaltada y gozosamente su experiencia 
inefable y profunda. Así,  Enrique Suso, San Francisco de Asís, fray 
Jacopone da Todi, Santa Catalina de Siena, San Pascual Bailón, San 
Pedro de Alcántara, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz…, todos sostienen esa necesidad y todos son 
conocidos por sus arrobamientos místicos sucedidos oyendo cantar. 
A este respecto, comentando los arrobamientos místicos de Santa 
Teresa y de San Juan de la Cruz, afirma E. Orozco: 
El fenómeno análogo acaecido a san Juan de la Cruz es otro caso 
extremo que demuestra cómo no se trata de una cosa esporádica y 
circunstancial, sino que extraña una misteriosa relación con la 
psicología del místico, especialmente del místico poeta.154 
Como acabamos de exponer, uno de los aspectos esenciales de 
la experiencia religiosa, desde la simplemente devocional a la más 
                                                          
153 E. Orozco, La mística del Barroco I, J. Lara (ed.), Granada, Universidad de 
Granada, 1994, p. 133. 
154 E. Orozco, op. cit., p. 138. 
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sobrenatural, es la necesidad de expresar estos sentimientos y 
experiencias a través de la poesía y del canto, al igual que el 
sentimiento amoroso ha necesitado de los mismos cauces.  
 
1.2. LA LÍRICA RELIGIOSA EN LOS CANCIONEROS COLECTIVOS DEL SIGLO 
XV Y PRINCIPIOS DEL XVI. DEL CANCIONERO DE BAENA AL 
CANCIONERO GENERAL 
Dos corrientes confluyeron en el panorama literario que se 
configura en el periodo que abarca las últimas décadas de la Baja 
Edad Media y las primeras del siglo XVI. Por una parte, el factor 
religioso, en el que estaba inmersa Europa y, con ella, como es 
lógico, España; por otra, el lirismo trovadoresco, que en esos años 
renacía con retraso, pero con fuerza, en los centros políticos y 
culturales de la Península. 
El fenómeno religioso se desarrolló por dos vías que se 
entrecruzaban: la especulación filosófico-teológica y el fervor 
piadoso. El trovadorismo, asentado, sobre todo, en los códigos del 
amor cortés, concebido como sentimiento amoroso estilizado que 
sublima la figura de la mujer hasta divinizarla, también se vio 
afectado por el doble proceso de intelectualización y pasión 
sentimental. Erotismo y devoción, intelectualismo y agitación 
cordial, tejieron un entramado temático que, unas veces en el 
convento y otras en los salones cortesanos, sirve como materia 
prima para producir una literatura densa y proteica como fue la 
poesía de cancionero. 
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Hacia 1430, Juan Alfonso de Baena, un intelectual al servicio 
de Juan II de Castilla, remató la ardua tarea de reunir y copiar la 
poesía que corría dispersa y puso en las manos del rey el producto 
de su esfuerzo. Estamos ante el primer gran cancionero castellano 
(con adición de piezas en gallego): el Cancionero de Baena155. Es un 
grueso volumen en que han quedado depositados centenares de 
poemas, unos livianos y otros de muy altos vuelos. 
Si se examina el material recogido por Baena, en su mayor 
parte para lucimiento de los poetas, obsesionados por demostrar su 
habilidad y agudeza, encontraremos de todo: debates doctrinales 
sobre las cuestiones más intrincadas o a veces sobre nimiedades, 
homenajes al rey, a su familia o a personajes de alto rango, 
rememoración de sucesos relevantes, sátiras políticas o personales, 
algunas plagadas de insultos y burlas de lo más soez, oraciones, 
versos de amor y todo aquello, en fin, que es parte integrante de la 
compleja poesía llamada “de cancionero”. 
Es muy sintomático que el poema que encabeza el cancionero, 
antes de los que van dirigidos a los miembros de la familia real (Juan 
I o el infante don Enrique de Antequera), sea el dirigido a la Virgen 
María. Se trata de un poema en dos tiempos, la cantiga y su 
desfecha156, todo dentro de lo que en las Cantigas de Alfonso X el 
Sabio se denominaba “cantiga de loor”, por oposición a la cantiga 
                                                          
155 La última de las ediciones del Cancionero de Juan Alfonso de Baena es la de Brian 
Dutton y J. González Cuenca, Madrid, Visor, 1993. 
156 La desfecha responde al esquema métrico del zéjel: dos versos de encabezamiento, 
monorrimos, seguidos de las estrofas, rematadas con un verso en rima con el del 
encabezamiento o estribillo. 
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narrativa, en la que se narraba un milagro. La cantiga de loor, como 
el nombre indica, era un canto de alabanza a la Virgen María en el 
que se ensalzaba, en conjunto o en detalle, la grandeza de la Madre 
de Jesús. 
En esta ocasión, el poeta Alfonso Álvarez de Villasandino, la 
estrella del cancionero, se dirige a la Virgen en términos 
extremadamente laudatorios para celebrar el misterio de la 
Anunciación y su consecuencia inmediata, la Encarnación, en virtud 
de la cual la Virgen queda introducida en el núcleo del gran dogma 
de la Trinidad: 
Generosa, muy fermosa, 
sin manzilla, Virgen Santa, 
virtuosa, poderosa, 
de quien Luçifer se espanta, 
tanta 
fue la tu grand omildat 
que toda la Trenidad 
en ti se ençierra e se canta.157 
La segunda parte del poema, la desfecha, es una especie de 
letanía, en la que, en tono de súplica, el poeta se dirige a la Virgen 
ensalzando su inmenso poder, sus prerrogativas y sus grandes 
méritos. En el texto salta a la vista la presencia de expresiones 
tomadas de los himnos litúrgicos marianos (la Salve Regina, el Ave 
maris stella), que son latinismos crudos y que están indicando, desde 
los versos iniciales del cancionero, una decidida intención de 
intelectualismo. 
                                                          
157 Cancionero de Juan Alfonso de Baena,. B. Dutton y J. González Cuenca (eds.), 
Madrid, Visor Libros, 1993, p. 11. 
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Virgen digna de alabanza, 
En ti tengo mi esperança. 
¡Santa!, o clemens!, o pia!, 
O dulçis Virgo María! 
Tú me guarda noche e día 
de mal e de tribulança. 
Ave, Dei Mater alma!, 
llena bien como la palma, 
torna mi fortuna en calma, 
mansa, con mucha bonança…158 
Hago mención de este doble poema inicial del Cancionero de 
Baena para poner de relieve dos ideas: la relevancia de lo religioso, 
que tiene prioridad sobre los demás temas, aunque en cantidad se 
vea sobrepasado por lo profano, y, en segundo lugar, la presencia de 
un culturalismo descarado como técnica de composición poética. 
Hay más. Sin forzar el razonamiento, hay que destacar el hecho 
de que en los mismos umbrales del Cancionero de Baena nos 
encontramos con un poema que está dedicado al momento de la 
Encarnación y que comienza con una alusión al misterio de la 
Trinidad. ¿Haría falta señalar que estamos ante temas muy queridos 
por San Juan de la Cruz y que, de hecho, hacen acto de presencia en 
uno de los romances que estamos estudiando? 
El cancionero va a seguir su andadura, y a todo lo largo del 
corpus poético lo que destaca es ese recurso al intelectualismo como 
técnica poética y en el que el poeta encuentra ocasión de lucimiento 
en la alegoría y el simbolismo distanciadores. La palabra clave va a 
ser la invención, entendida como hallazgo sorprendente y, a ser 
                                                          
158 Ed. cit., p. 13. 
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posible, críptico, y en ese contexto, los poetas recurrirán con 
insistencia a la alegoría y el simbolismo como cauce de expresión. 
El verso predilecto del Cancionero de Baena va a ser el de “arte 
mayor”, consagrado por Mena, Santillana y los maestros de la 
escuela poética del trovadorismo tardío. Dicho sea de paso, el verso 
de arte mayor no es, como se ha pensado durante mucho tiempo, 
un dodecasílabo; no es un fenómeno métrico, de cómputo de 
sílabas, sino de Poética, entendiendo la Métrica en un sentido más 
amplio, de ritmo, de cantidad silábica sometida a la norma de la 
Métrica latina, no a la de la Métrica románica de “sílabas contadas”. 
Como ha dejado definitivamente resuelto Lázaro Carreter,159 el 
verso de arte mayor nació como un intento de buscar un verso culto 
que diera cabida a un mundo culto, tanto en sus contenidos como 
en su léxico y su sintaxis, todo ello fuertemente latinizado. Su 
técnica consiste en arbitrar un verso largo, alejado del popular 
octosílabo, dividido en dos hemistiquios, en cada uno de los cuales 
se encaja un metro de cuatro sílabas construido conforme a la 
cantidad silábica latina, de combinación de sílabas largas (tónicas) y 
breves (átonas), y cuyo resultado es un verso que responde a un 
esquema rítmico fijo, repetido en cada hemistiquio y dejando 
libertad para añadir alguna sílaba antes o después de la unidad 
métrica que lo forma. De este modo, el verso puede estar 
                                                          
159F. Lázaro Carreter, “La poética del arte mayor castellano”, en Estudios de poética 
(La obra en sí), Madrid, Taurus, 1976, pp. 75-111. 
155 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
compuesto por un número de sílabas mayor, menor o igual a doce, 
según sean las que se añadan antes o después de cada hemistiquio. 
Este complejo sistema produjo un tipo de poesía de difícil 
lectura, cuyo mejor representante es el Laberinto de Fortuna y, en 
general, la producción poética de Juan de Mena, un clarísimo 
precursor de la de Góngora, y en pleno Siglo de Oro un vecino de 
Úbeda, Luis de Aranda, hizo una versión a lo divino del gran poema 
de Mena, como Sebastián de Córdoba la hizo de los poemas de 
Garcilaso.160Y es interesante poner en paralelo estos dos contrafacta 
“a lo divino” tanto por su coincidencia en aprovechar la poesía 
profana de moda (uno en arte mayor y otro en endecasílabos) como 
porque en ambos casos los resultados obtenidos son francamente 
mediocres. 
Este tipo de versos, vamos a llamar “intelectuales”, van a servir 
de vehículo para contenidos no menos intelectuales. En el Cancionero 
de Baena tienen mucho peso los poemas de debate, “de preguntas y 
respuestas”, en los que los trovadores se desafían y entablan 
polémica sobre abstrusas cuestiones, a modo de torneo ideológico, 
proporcionando los materiales el amplio cuestionario de la Filosofía 
y la Teología escolásticas. 
Entre los temas elegidos no pueden faltar algunos como el de 
la predestinación y, por supuesto, los dos que dan vida a uno de los 
                                                          
160 El texto de la versión “a lo divino” de Las trescientas de Mena se conserva 
manuscrito en la Biblioteca Nacional (ed.Francisco Javier Sánchez Martínez, Historia y 
crítica de la poesía culta “a lo divino” en la España del siglo de Oro, Alicante, t. V, vol. II, pp. 
357-406. 
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romances de San Juan de la Cruz: In principio erat Verbum. 
Encontramos los dos juntos en el cruce de preguntas y respuesta 
entre Ferrant Sánchez Calavera y fray Diego de Valencia.161 
Pregunta Ferrant Sánchez: 
Maestro señor, quiérovos preguntar, 
pues es indivisa la Trenidat, 
de cómo pudo el Fijo encarnar 
e tomar Él en sí la umanidat, 
ser engendrado el engendrador, 
salir d’ellos amos el Consolador, 
todos tres eguales, non mayor nin menor, 
en una substancia, sin se apartar… 
Siguen cuatro estrofas en el mismo tono de la más estricta 
escolástica. Y en el mismo tono responde fray Diego: 
Por vos responder quiero trabajar 
a vuestra pregunta sotil, por verdat; 
e si por inorancia me viérades errar, 
señor, perdonadme, por vuestra bondat. 
El Fijo de Dios con muy grant amor, 
uno por esençia con el Criador, 
tomó nuestra carne, mas non pecador, 
e fue engendrado podiendo engendrar… 
Salta a la vista que en “estas qüestiones de grant sotileza” no se 
aprecia ni el más leve asomo de lirismo. Es pura teología versificada. 
El Cancionero de Baena inaugura un ciclo que se cierra con el 
Cancionero general de Hernando del Castillo, que, a la vez que lo 
cierra, abre uno nuevo.162 El Cancionero de Castillo tiene, como 
característica definitoria, el que sea un cancionero impreso. Esto 
                                                          
161 Cancionero…,  op. cit., pp. 391-393. 
162 Del Cancionero general hay edición reciente, de Joaquín González Cuenca: Madrid, 
Castalia, 2004, 5 vols. Los datos que damos a continuación están tomados de la extensa 
“Introducción” (pp. 25-140). 
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quiere decir que si el de Baena es un volumen manuscrito, copiado y 
ofrecido como homenaje cortesano al Rey, el de Castillo es un 
proyecto editorial ofrecido al gran público para conseguir un 
beneficio económico. 
Móviles aparte, Hernando del Castillo, un segoviano afincado 
en Valencia, mandaba a la imprenta una gran acerbo de poemas que 
están o han estado de moda “de Juan de Mena acá”. En este 
aspecto, es un cancionero que nace anticuado. Pero es un 
cancionero vivo, en el sentido de que desde la primera edición 
valenciana (1515) a la última, de Amberes (1573) suma un total de 
ocho ediciones: dos de Valencia (1511 y 1514), dos de Toledo (1517 
y 1520), dos de Sevilla (1535 y 1540) y dos de Amberes (1557 y 
1573); si no en todas las ediciones, en varias hay notables 
novedades, al hilo de la evolución del gusto en cada momento. Por 
eso se puede decir que es un cancionero vivo. Como enseguida 
veremos, para el tema que nos ocupa son las de Sevilla las que más 
nos interesan. 
Una de las características del Cancionero de Castillo es que, 
frente a Baena, que agrupaba lo textos poéticos por autores, Castillo 
opera agrupando los textos en función de tres criterios: por materias 
(obras de devoción, de amores y de burlas), por autores (Santillana, 
Mena, Jorge Manrique…) y por géneros (canciones, villancicos, 
romances, invenciones…). De este modo, las “obras devoción y 
moralidad”, que son las que a nosotros nos interesan, ocupan una 
sección definida, la primera en orden de aparición, pero también 
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están presentes en las otras secciones, en el sentido de que la 
temática religiosa también incide en los autores y en los géneros. 
Nada más abrir el Cancionero general, en cualquiera de sus 
ediciones, tras el prólogo y las tablas o índices de rigor (de obras y 
de autores), lo primero con lo que se encuentra el lector es con las 
“obras de devoción y moralidad” y el primer autor seleccionado es 
mosén Juan Tallante, del que Castillo recoge dieciséis 
composiciones, la primera, una “obra en loor de veinte excelencias 
de Nuestra Señora”,163 con una copla dedicada a la Encarnación: 
Tú, Virgen, repleta de angélico viso, 
remotas la dubdas, sabido ya el cómo, 
subiectas las fuerças al mando de en somo, 
narrado el archángel aquello que quiso, 
llegó lo conforme, huyó lo diviso, 
clinando el Concepto lo interior. 
Diziéndote sierva, boló el Redentor 
y en tu santo vientre fundó paraíso. 
La extrema complejidad del texto obliga al editor a “traducirlo” 
en prosa: 
Tú, Virgen, saturada de la visión angelical, una vez resueltas las 
dudas y sabida la manera en que se iba a realizar el misterio (vv. 33-
34), sometidas tus potencias al mandato de Dios (v. 35), después que 
el arcángel contó lo que tenía previsto (v. 36), llegó tu 
consentimiento y huyeron las dudas, plegando tu voluntad a la idea 
concebida por Dios (vv. 37-38). Como cuenta San Lucas (1, 38), 
dijiste: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra”. 
                                                          
163Ed. cit.., IV, pp. 225-234. 
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Entonces el Redentor voló desde el Cielo y creó un paraíso dentro 
de tu santo vientre.164 
El tercero de los poemas lo dedica íntegro Mosén Tallante “a 
la Trenidad”, reservando una copla al Padre, otra al Hijo, otra al 
Espíritu Santo y las dos últimas a Nuestra Señora y a la Cruz. Todo 
el poema refleja una gran complejidad de expresión y de contenido, 
no tanta como la observada en el anteriormente citado, pero 
suficiente para descubrir en él la presencia de elementos 
intelectuales con el sello inconfundible de la escuela de Juan de 
Mena. Baste leer la tercera estrofa, la dedicada al Espíritu Santo, 
para constatarlo: 
Y Vos, ilustrante fulgor que declara 
lo que se deriva de las dos personas, 
con Vos se numeran todas tres coronas 
y, aquellas unidas, ser una tiara. 
¡Ó alta figura, fiel, que prepara 
el excelso trono con solemnidad 
a aquel que se afierra con esta verdad 
y punto de aquélla su fe no desvara.165 
Las dos ediciones sevillanas del Cancionero (1535 y 1540) 
suponen la entrada de un buen número de poemas, con la 
peculiaridad de que su temática es religiosa. El motivo hay que 
buscarlo en que el impresor, Juan Cromberger, decidió incluir en 
bloque el texto de varias justas poéticas organizadas por el obispo de 
Scalas y canónigo sevillano, don Baltasar del Río. Están ya lejos los 
tiempos de las piruetas y logomaquias retóricas de principios de 
                                                          
164 Ed. cit., IV, p. 227, n. 4. 
165 Ed. cit., IV, p. 238. 
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siglo y la vida religiosa se vuelca en el culto a la Virgen y a los 
santos, que son los destinatarios de estas justas recogidas en el 
cancionero. No faltan, sin embargo, poemas a la Virgen María en los 
que el fluir de los versos lleva insensiblemente a la Encarnación y la 
Trinidad, en su condición de madre, hija y esposa. Así ocurre en el 
de Diego Luzero, que dedica una estrofa a glosar el título de hortus 
conclusus, dedicado a María: 
Huerto precioso, sagrado, 
do mora la Trinidad, 
donde el Hijo fue plantado 
por la santa humanidad, 
y el huerto, siempre cerrado, 
fue plantado por la mano 
de Espíritu soberano 
y la tierra fuiste vos 
donde fue plantado Dios 
por hacerse nuestro hermano.166 
No recogemos las alusiones a la Encarnación y a la Trinidad 
diseminadas a lo largo del Cancionero, que son muchas, como es de 
esperar en un poemario tan voluminoso recopilado en época en que 
la religión ambiental lo impregnaba todo. Los ejemplos aducidos 
son suficientes para dejar constancia de la aparición de los dos 
motivos utilizados en uno de los dos romances sanjuanistas. 
 
1.3. FRAY ÍÑIGO DE MENDOZA, FRAY AMBROSIO MONTESINO Y JUAN 
ÁLVAREZ GATO 
La poesía religiosa en la Edad Media y en los Siglos de Oro 
tuvo distintos cauces de expresión. Por una parte, nuestros 
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escritores de poesía devocional y mística acudieron a los modelos 
poéticos de los escritores cultos que reflejaban su lírica en los 
cancioneros, como el amor cortés, con sus hipérboles, metáforas y 
paradojas, como acabamos de apreciar en el capítulo anterior. 
Posteriormente, en el siglo XVI tuvieron como vehículo poético los 
modelos cultos de la métrica italiana, imperante en la lírica de temas 
profanos, como la lira, el soneto, la estancia, etc. Por otra parte, 
eligieron como forma poética aquellos romances y canciones que el 
pueblo cantaba para expresar el sentimiento amoroso de soledad, de 
ausencia, de encuentros en la noche y separaciones al alba, 
canciones de enamorados, diálogos entre madre e hija, canciones de 
bodas, entre otras. 
En estas formas populares es donde debemos contextualizar 
los contrafacta o “poesía a lo divino”, tal y como E. Orozco explica:  
El místico acude para su expresión a los términos y figuras que le 
ofrecen no sólo los textos sagrados o los escritos de otros místicos, 
sino la poesía profana, la que está viviendo en una misma época 
como expresión de lo puramente humano y hasta respondiendo en 
algunos casos a una artificiosidad y rebuscamiento estilístico 
extremo.167 
Estas composiciones “a lo divino” o contrafacta, gozaron de una 
enorme repercusión y éxito entre los poetas religiosos de los siglos 
XV y XVI, algunas de cuyas obras alcanzaron una de las cimas más 
elevada y transcendente en la expresión poética. Los contrafacta son 
                                                          
167 E. Orozco, Poesía y mística, Madrid, Guadarrama, 1959, p. 38.  
162 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
definidos por B. W. Wardropper como “una obra literaria (a veces 
una novela o un drama, pero generalmente un poema lírico de corta 
extensión) cuyo sentido profano ha sido sustituido por otro 
sagrado”.168 
Es interesante la actitud de los Padres de la Iglesia frente a la 
divinización de lo profano, de los contrafacta. Ante la actitud ambigua 
de los primeros Padres de la Iglesia, fue San Agustín quien se 
decantó por una aceptación a través de la teoría de Spoliare Aegyptios. 
Los israelitas, al abandonar Egipto, robaron a sus enemigos el oro y 
la plata. Con ellos fabricaron los vasos del templo: lo pagano pasó al 
servicio de Dios. Ese robo se consideró un mandato divino. De este 
mandamiento divino deduce la teoría de los contrafacta.169 
También B. W. Wardropper consideraba que el desarrollo e 
intensificación de los contrafacta en toda Europa coincidía con el auge 
de la devotio moderna: 
Nos parece que esta coincidencia no es casual, sino que la 
divinización de las obras seculares respondía a las necesidades de la 
nueva espiritualidad. La devotio moderna y los contrafacta vinieron a 
llenar un vacío espiritual causado por el desmoronamiento de los 
ideales medievales.170 
Nos parece interesante señalar que también aparece el 
fenómeno contrario: se seculariza o humaniza obras de carácter 
                                                          
168B. W.Wardropper, Historia de la poesía a lo divino en la cristiandad occidental. Madrid, 
Revista de Occidente, 1958, p. 6. 
169B. W. Wardropper, op. cit., pp., 81-82. 
170Idem. pp. 181 y 182. 
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religioso. En la edición de Amberes de 1555 se da entrada a un 
romance, “sobre la ribera extraña, calcado sobre el salmo Psalmo 
Super flumina Babilonis, compuesto con motivo del viaje de Felipe II a 
Londres para casarse con María Tudor”, pero el impresor se 
arrepintió e interrumpió el romance tras el segundo verso. Esto es lo 
que se lee en el epígrafe: 
El Psalmo Super flumina Babilonis, aplicado a la vida que se passaba en 
Yngaterra, estando en ella el Rey don Felipe con su corte. Año de 
1555. Llamase el río que pasa por la ciudad de Londres, el Tamissa: y 
assi lo declara el segundo verso esta imitación para que mejor se 
entienda. 
El texto: Super flumina babilonis 
Sobre la ribera estraña  
del Temissa nos sentamos 
Dexamos de poner la resta desta Canción començada por algunos 
buenos respetos.171 
Por otra parte, Wardropper cita dos ejemplos encontrados por 
M. Bataillon en los cuales se seculariza la poesía divina. Estas 
composiciones también se refieren al Salmo Super flumina Babylonis: 
una está hecha por Jorge de Montemayor y otra se encuentra en la 
composición Ausencia y soledad de amor, de Antonio de Villegas.172 Sin 
embargo, el texto de Jorge de Montemayor es de tema religioso y así 
también lo interpretan M. Bataillon y M. Darbord. Ambos lo 
                                                          
171 Hernando del Castillo, Cancionero general, Amberes, Martin Nucio, 1555, J. 
González Cuenca (ed.), Madrid, Castalia, 2004, IV, p. 736. 
172 B. W. Wardropper, op. cit., p. 86. 
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consideran una adaptación del salmo bíblico, por lo que no pierde 
su carácter religioso.173 
Ahora bien, a estas consideraciones sobre la poesía religiosa 
hay que añadir el análisis que H. Hatzfeld174 realizó sobre la misma. 
Hatzfeld tiene en cuenta el punto de vista y finalidad de quien 
escribía la composición: aquellos que realizaban composiciones 
devocionales alejadas de todo misterio místico, que no han tenido 
ninguna experiencia mística y aquellos otros que se han acercado al 
conocimiento profundo y directo de Dios. Los primeros describen 
desde afuera, con el fin de instruir; los segundos reproducen desde 
dentro un momento vital que desearon compartir su inefable 
experiencia mística. Ello condicionó todo el contenido de la 
composición, aunque se estuviera utilizando la misma vía de 
expresión como los contrafacta. 
La poesía de San Juan de la Cruz está relacionada con el 
ambiente y tradición poéticos de su época, pero, sobre todo, con la 
lírica desarrollada en la orden carmelitana, según E. Orozco175. Pero 
el mismo autor señala otros precedentes, como fue la espiritualidad 
franciscana: 
Sobradamente está probado y puntualizado la influencia franciscana 
en la formación de la doctrina mística del Carmelo, que alcanza 
                                                          
173 Cfr. M. Bataillon, Erasmo y …, p. 607.y M. Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  
Catholiques à Philippe II, Paris, Centre des recherches de l’Institut d’études Hispaniques. 
1965, pp. 398-405. 
174 H. Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1973, (3ª ed), 
p. 19. 
175 E. Orozco, op. cit., p.116. 
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incluso a rasgos estilísticos, símbolos, alegorías y símiles […] Pero 
también se puede hablar ―estimamos de una verdadera escuela de 
poesía cantada carmelitana, tradicional en el sentido dado de la 
palabra por Menéndez Pidal― en la que tanto los versos cultos como 
las formas y motivos populares se incorporan “a lo divino” con 
espontaneidad y sencillez. Es en este ambiente donde tiene lugar, en 
su mayor parte, el trasplante de los metros populares y de la lírica 
cancioneril que aparecen en la obra de san Juan de la Cruz.176 
Así mismo, fue importante la influencia del propio San 
Francisco de Asís, “juglar del Señor”, y de Jacapone da Todi, cuya 
obra, según explica E. Orozco, fue traducida en la época de San 
Juan de la Cruz y no descarta la posibilidad de que San Juan la 
conociera. El traductor de sus poemas lo hace en liras, pues conoce 
la obra de Garcilaso, y algunas de ellas recuerdan algunas liras del 
Cántico.177 Jacopone da Todi influyó también en fray Ambrosio 
Montesino.  
Dentro de la orden franciscana hay que considerar a fray Íñigo 
de Mendoza, a fray Bernardino de Laredo y a fray Alonso Ortiz con 
sus romances “a lo divino” y a fray Francisco Ortiz. C. Cuevas 
corroboró la teoría de E. Orozco sobre la influencia de la escuela 
poética franciscana en la obra poética sanjuanista:  
Podemos hablar, con todo rigor, de una verdadera escuela poética 
franciscana tradicional, cuyas composiciones se hacen con la 
intención expresa de servir de soporte a la música de una canción. 
                                                          
176 Idem, p. 122. 
177 Cfr. E. Orozco, op. cit., pp. 129-133. 
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Por otra parte, tanto los versos cultos como los populares son 
divinizados con espontaneidad y simplicidad por los miembros de 
esta escuela. Incluso se da una divinización, que ha sido olvidada casi 
por completo por la crítica, de la misma música de las canciones 
profanas. Porque, en efecto, la melodía que ponen los franciscanos a 
sus canciones no son siempre ni mucho menos, de procedencia 
religiosa, sino que a menudo se toman de cantarcillos populares, 
adaptando sus tonadillas a letras compuestas expresamente para 
ellas”. 178 
C. Cuevas expone, como ejemplos, dos romances,179 donde el 
mismo fray Bernardino indica el tono con que se han de cantar. 
Citamos a continuación los epígrafes, por ser suficientemente 
significativos: 
“Romance al glorioso e admirable patriarca Sant Joseph. Cántase al 
tono, “Gente va muy suficiente / a hecho determinado / a talar 
deliberadamente / a Granada lo sembrado”.  
Y el siguiente romance: 
“Otro romance al mismo y admirable Sant Joseph, patriarca 
sacratíssimo. Cantase al tono “Ya se salen de Ximena”, etc.180 
Ya en el siglo XVI, son dignos de mención San Pascual Bailón 
y el beato Nicolás Factor, El primero “ofrece el ejemplo más claro 
de poesía cantada”, según Cuevas, mientras que el beato Nicolás 
                                                          
178 C. Cuevas, Prosa y métrica. Teoría. Fr. Bernardino de Laredo, Granada, Universidad de 
Granada, 1972, p. 118. 
179 Los reproducimos en el Apéndice II. 
180. Idem, p. 119.  
167 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
Factor con su obra Coplas del amor de Dios se aproxima a los versos 
teresianos y concretamente a los de la madre María de San José.181 
No obstante, para la difusión de las obras poéticas en general 
fueron determinantes las ediciones de cancioneros. De ellos habría 
que destacar, dentro de la difusión de la poesía religiosa, el Cancionero 
de diuersas obras de / nuevo trobadas: todas compuso / estas hechas y corregidas 
por el pa / dre fray Ambrosio  Montesino de / la orden de Menores, (Toledo, 
1508). Muchos han considerado el cancionero más antiguo el que 
comienza con la composición de fray Iñigo de Mendoza, Vita 
Christi. Rodríguez-Moñino cita dos ediciones zaragozanas de 1492 y 
1495, en las cuales predomina la obra de fray Iñigo de Mendoza con 
cinco poemas, pero también aparecen poemas de Diego de San 
Pedro, Pero Ximénez, Ervías, Juan de Mena y otros. Sobre esta obra 
A. Rodríguez-Moñino clarifica algunos aspectos:  
Temáticamente estas dos ediciones representan las primeras 
crestomatías de tipo religioso que hay en España y, ciertamente 
quien las ordenó, si no fue el propio Fr. Íñigo de Mendoza, fue 
persona de buen criterio, conocimiento y buen gusto que aspiró en 
poner en manos devotas un poético Libro de Horas castellano que se 
inicia con la vida de Cristo, sigue con cinco obras relativas a la 
Pasión, continúa con tres composiciones marianas (en la edición de 
1495, cuatro) dos de tipo doctrinal, la Justa de la Razón contra la 
sensualidad, para concluir con las primorosas Coplas a la muerte de su 
padre de Jorge Manrique, y el Decir de la muerte de F. Pérez de 
Guzmán […]. Creemos que pueden señalarse como características 
                                                          
181 Idem, pp. 121-126. 
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fundamentales de este cancionero, dos: la perfecta unidad temática 
religiosa de sus poemas y el ser todos de metro corto, fácil para la 
divulgación, incluso para retener en la memoria entre gente sencilla, 
siendo por tanto esencialmente destinado a un público popular.182 
De fray Íñigo de Mendoza no sabemos ni la fecha exacta ni el 
lugar de nacimiento; posiblemente naciera en Burgos hacia el año 
1424 y según J. Rodríguez Puértolas:  
fue hijo de Diego Hurtado de Mendoza y de Juana de Cartagena, 
perteneciente a dos familias castellanas, una de las cuales, la materna, 
se había caracterizado por sus cargos religiosos, políticos y culturales, 
la otra, la paterna, por su importancia cortesana a través de puestos 
de almirantes, alféreces, mayordomos y prestameros, cargos 
fundamentales en la organización estatal de la época183 
Ingresó en la orden franciscana, orden tolerante y abierta, pues 
su condición de converso por parte materna le hubiera impedido 
ingresar en otra, tal como lo aclara A. Domínguez Ortiz: 
la tendencia de los conversos a ingresar en el clero era solo un 
aspecto de la aspiración general de estas gentes a los empleos 
cómodos, bien retribuidos y de suficiente categoría social para acallar 
el complejo de inferioridad que los atormentaba.184 
                                                          
182 Hernando del Castillo, Cancionero General, (Valencia, 1511), A. Rodríguez-
Moñino, (ed.), Madrid, Real Academia de la Lengua, 1958, p. 14. 
183 J. Roríguez Puértolas, Fr. Iñigo de Mendoza y sus Coplas de Vita Christi”, Madrid, 
Gredos, 1968, p. 35. Para más detalles sobre su biografía consúltese las páginas 13- 65. 
184A. Domínguez Ortiz “Los cristianos nuevos. Notas para el estudio de una clase 
social”, Boletín de la Universidad de Granada (1949), pp. 254-255. Apud J. Rodríguez 
Puértolas, op. cit., p.40. 
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Su vida estuvo ligada a la Corte en tiempos de Enrique IV, ya 
que los acontecimientos políticos de entonces influyeron en su 
áspera crítica contra el propio monarca y la nobleza. Sin embargo, 
sus años más decisivos estuvieron ligados a la corte de los Reyes 
Católicos, a los que respetó y admiró desde el principio de su 
reinado y a quienes dedicó muchas de sus obras. Ahora bien, su 
relación con la reina fue más profunda y empática que con el rey 
Fernando, posiblemente porque fray Íñigo apoyara más los intereses 
castellanistas que los del rey aragonés. En los últimos años de su 
vida dejó la corte para retirarse a la celda conventual. 
De su obra literaria nos interesa destacar dos composiciones “a 
lo divino”, insertas en su magistral obra Coplas de Vita Christi. Una 
de sus facetas más destacable como poeta es la armonía entre lo 
culto y lo popular, y esto se manifiesta, entre otros aspectos, en la 
introducción del “Romançe que canto la novena orden que son los 
serafines” (c. 100), y de la “desfecha” del mismo (c.101),185 que dice 
así: 
Heres niño y as amor, 
¿qué farás quando mayor? 
El romance no apareció en la primera edición, pero sí en la 
segunda de 1469-1470: “Nos hallamos ―señala J .Rodríguez 
Puértolas―, ante uno de los aspectos más interesantes del poema, 
así como también de la más bella y popular muestra de esa ‘deliciosa 
                                                          
185 Vid., B. W. Wardropper, op. ci., pp. 138-140.  
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primavera temprana de la poesía a lo divino’, como aclama Dámaso 
Alonso”.186 
El mismo Rodríguez Puértolas expone también las diferentes 
variantes de esta composición a lo largo del siglo XVI. Así aparece 
en Flor de romances nuevos (Lisboa, 1593): 
Si eres niña y has amor,  
¿qué harás cuando mayor? 
Si al niño Dios te ofreciste, 
desde niña con la edad  
le darás más voluntad. 
Y también figura en Flor de Romances nuevos recopilados de muchos 
autores por Francisco Enríquez, (Madrid, 1595). Anteriormente 
aparecía en una glosa de Cristóbal de Cabrera, 1555, cuyo estribillo 
dice: 
Niño que en tan tierna edad  
tales muestras da de amor,  
¿què no hará cuando mayor? 
Esta composición llegó hasta Lope de Vega, en La limpieza no 
manchada, puesta en boca de los ángeles y dirigida a la Virgen: 
Si cuando niña has amor  
¿qué no harás cuando mayor?187 
La otra composición es una copla, la 247, cuyo título reza: 
“Canta y glosa la canción Tan ásperas de sofrir”. Rodríguez Puértolas 
cree que se trata de una canción musical, “muy extendida y conocida 
como demuestran las dos citas que de ella se hacen por poetas de 
                                                          
186 J. Rodríguez-Puértolas, op. cit., p. 153. Tanto el romance como la “desfecha” lo 
incluimos en el Apéndice II.  
187 Idem, pp. 153-155. 
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cancionero, si bien de tercer orden como Guevara y Pinar”.188 El 
mismo autor considera este hecho muy importante, ya que fray 
Íñigo sería uno de los primeros poetas castellanos en intercalar 
canciones a lo divino. Por otra parte, le parece muy atractiva la 
sugerencia de F. Márquez Villanueva en considerar que este tipo de 
creaciones “a lo divino”, era una actividad ligada a los conversos.189 
También este género fue usado por Gómez Manrique, fray 
Ambrosio Montesino y el converso Álvarez Gato, que fue quien lo 
popularizó. 
Nos interesa comentar especialmente el romance, ya que su 
contenido temático es similar al Romance IX de San Juan de la 
Cruz. Del romance de fray Iñigo se puede afirmar que, aunque 
género poético popular, su léxico, la manera de enfocar el tema y su 
tratamiento estilístico están más cercanos al estilo culto que al 
popular. Por otra parte, el octosílabo, la rima consonántica en –ía y 
el dinamismo en el uso de los distintos tiempos verbales, las 
exclamaciones de carácter emotivo, lo acercan al romancero viejo. 
De esta composición ha comentado Rodríguez Puértolas: 
Nos encontramos […] ante un caso típico del estilo de Fr. Íñigo: 
mezcla de lo popular y lo culto. La primera de esta característica la 
constituye la forma, el romance en cuanto tal; la segunda, el 
contenido del mismo, evidentemente de aspecto cultista, ya que los 
ángeles que cantan el nacimiento de Cristo se expresan elegante y 
                                                          
188 Op. cit., pp. 156-157.  
189 Cfr. F. Márquez Villanueva se basa en un texto de Alonso de Cartagena dirigido 
a Fernán Pérez de Guzmán. Apud J. Rodríguez Puértolas, Fray Iñigo de Mendoza…, op. 
cit., p. 153. 
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cortesanamente, y esto en las dos versiones que existen. Estamos en 
todo caso, ante algo señalable que puede servir muy bien para 
estudiar el romance en la época de transición y apertura hacia la 
popularización de la lírica culta, de honda tradición posterior, que 
llega hasta nosotros.190 
El romance posee dos partes distribuidas por un estribillo con 
el que se inicia el poema y que se repite hacia la mitad del mismo. 
En esta primera parte se exalta a María como mediadora y al Hijo de 
Dios, humillado por la fuerza del amor hasta morir por redimirnos:  
Ó alta fuerça de amor  
pues que tu dulce porfía  
no solo le hizo ombre  
sino que a la muerte envía.  
Y a continuación aparece el estribillo, que se repite en dos 
ocasiones, para delimitar la segunda parte del romance: 
Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría,  
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María…. 
En la segunda parte anima a cantar a los serafines para 
agradecer al Hijo, al Padre, al Espíritu Santo y a María, el misterio 
del Nacimiento. De este modo, este tema inicial se convierte en un 
acto de adoración al misterio de la Santísima Trinidad. Esta 
perspectiva teológica del nacimiento del Hijo de Dios coincide con 
la temática de los romances de San Juan de la Cruz In principio erat 
Verbum. Nos parece, además, interesante mencionar la imagen ―que 
                                                          
190 J. Rodríguez Puértolas, op. cit., p.153. 
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también repetirán López de Úbeda y el mismo San Juan del Cruz ― 
que se refiere a la Encarnación como “Cristo vestido de 
humanidad”: 
Todos adoren y loen 
al infante que naçía, 
fagan todos grandes graçias 
al su Padre que lo embía 
y a la Virgen donzella 
De cuyo vientre sallía 
y tambien el Spiritu Santo 
que dellos dos procedía, 
¡ó maravillas de Dios 
quién recontarvos poría!: 
¡Ó diuinales misterios  
de alta sabiduría!: 
El eterno Criador 
criatura se fazía: 
la temporal criatura 
al Fijo de Dios vestía 
de pasible carne humana, 
la cual nunca lexaría.   
Por todo ello, nos parece que fray Íñigo de Mendoza es un 
interesante precedente de la lírica popular y culta que San Juan de la 
Cruz posteriormente desarrollará. 
La vida religiosa de fray Ambrosio Montesino191 estuvo ligada a 
la orden franciscana y a los planes humanísticos y renovadores del 
franciscano cardenal Cisneros. Fue en San Juan de los Reyes donde 
desarrolló su polifacética personalidad como traductor, orador 
religioso y poeta: armoniza una vida de interioridad y ascetismo con 
                                                          
191 El apellido que aparece en el Cancionero es Montesino, la confusión con Montesinos 
es posterior, pues así apareció en el Índice de libros prohibidos de 1612, donde los 
consultores escriben Ambrosio de Montesinos, posiblemente por analogía fonética. Apud 
A. Mª. Álvarez, La obra lingüística y literaria de fray Ambrosio Montesino, Valladolid, 
Universidad, 1976, p. 15. 
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la de riguroso tratadista espiritual y la de poeta de carácter popular y 
es este aspecto el que más nos interesa. También Álvarez Pellitero 
subraya que 
este devoto franciscano, aparece como uno de los tratadistas 
espirituales más rigurosamente científico. Hasta el punto que su 
traducción de la Vita Christi del Cartuxano puede calificarse de 
verdadera edición crítica”.192 
Su obra poética está supeditada a fines evangelizadores. Los 
tres niveles de expresión, ―léxico, morfosintáctico y semántico―, 
están orientados a este fin. Como afirma Álvarez Pellitero: “El 
propósito de intensificar el sentimiento en la contemplación de los 
misterios de Cristo constituye la forma mentis de la actividad poética 
de Montesino”.193 Y más adelante, analizando el contenido doctrinal 
de su poesía, explica que 
conciencia estética y voluntad de estilo al servicio de un objetivo 
primordial religioso; actitud contemplativa centrada en la dimensión 
sentimental de personas y hechos y enderezada a excitar la 
afectividad del lector, intención última moralizadora; base de 
doctrina teológica tradicional como esquema que vertebra el 
desarrollo de las composiciones.194 
El Cancionero de Montesino (Toledo, 1508) presenta una 
compilación de toda su obra poética. Los temas están dedicados a la 
devoción mariana, al Nacimiento, Infancia y Pasión de Cristo; a la 
                                                          
192 A. Mª. Álvarez Pellitero, op. cit., p. 31. 
193 Idem, p. 114. 
194 Op. cit., p 117.  
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vida de santos: San Juan Bautista, Santa Mª Magdalena, San José; al 
Sacramento de la Eucaristía y, finalmente, aparecen composiciones 
de carácter crítico y moralizador.  
Menéndez Pelayo fue el primero que observó la influencia de 
la obra Cantos Espirituales del franciscano Jacopone da Todi en los 
poemas de la Natividad:  
En estas sencillas y afectuosas representaciones del pesebre, Fr. 
Ambrosio imita hasta los metros del poeta italiano, y a veces se 
confunde con él en la expresión infantil y pura del regocijo que 
inunda su alma.195 
La obra de fray Ambrosio Montesino destaca también por 
haber empleado la técnica de crear a lo divino, los contrafacta. B. W. 
Wardropper señaló que el poeta franciscano, al transformar la 
composición a lo divino, “se atiene más a la superficie de los versos 
(el ritmo, las rimas, una fórmula o una palabra clave); no evoca 
como lo había de hacer San Ignacio de Loyola.”196 
Álvarez Pellitero explica detenidamente los contrafacta que 
aparecen en sus Coplas de la hora en que nuestro Redentor espiró en la cruz, 
y afirma que estas coplas están calcadas de la composición popular: 
“Cantan los gallos, / buen amor, y vete, / cata que amanece”. 
Igualmente el villancico popular, “Aquel pastorcico, madre, / 
que no viene, / algo tiene en el campo / que le duele”, es 
                                                          
195.Apud A. Mª Álvarez Pellitero, op. cit., p. 163. 
196 B. W. Wardropper, op. cit., p. 140. 
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transformado en tres poemas dedicados a San Juan Evangelista, a la 
Natividad de Nuestra Señora y al ensalzamiento de Nuestra Señora.  
Otro aspecto interesante, señalado por el bibliófilo Pérez 
Gómez, es el encabezamiento en que aparecen los contrafacta de 
“cántase al son…” Fue un recurso que indicaba el tono en que la 
copla o el romance habían de ser cantados. Cita como primero en 
utilizarlo a Montesino en el romance “¡Oh columna de Pilato!”, del 
que dice: “Cantanse al son que dizen Ó castillo de Montanches”.197 
También M. Darbord198 recoge este contrafactum y reproduce 
una docena de ejemplos de romances contrahechos “a lo divino” 
por fray Ambrosio Montesino, que aparece en el Cancionero musical de 
Barbieri (también llamado Cancionero musical de Palacio), de los que fray  
Ambrosio cita el poema con que se recreó el contrafactum. Por 
ejemplo: “Quien os ha mal enojado”, para “quien te ha niño 
tornado…”; “La zorrilla con el gato” para “Al sereno está el 
cordero…”; “A la puerta está Pelayo” para “Desterrado parte el 
niño….”; “Ya cantan los gallos / buen amor y vete”, para “El rey de 
la gloria…”; “Nuevas te traigo carillo” para “Nuevas te traigo 
Bautista…”199 
Entre las composiciones métricas utilizadas en el Cancionero la 
más socorrida fue la quintilla doble o copla real, que el autor llama 
                                                          
197 Apud A. Mª. Álvarez, op. cit. p. 197. Para más información sobre los contrafacta de 
fray Ambrosio Montesino véanse, además, pp. 197-200. 
198 M. Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  Catholiques à Philippe II, Paris, Centre des 
recherches de l’Institut d’études Hispaniques, 1965, p. 164. 
199 M. Darbord, op, cit., p.163. Para el estudio de la obra de fray Ambrosio de 
Montesino consúltese las pp. 143-232. 
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“coplas”; muchas de ellas son de pie quebrado y fueron muy 
extendidas en la época de fray Ambrosio. A continuación, le sigue el 
romance. Los romances están dedicados a San Francisco, a la Santa 
Custodia, a San Juan Bautista, a Santa María Magdalena, al 
Nacimiento de nuestro Salvador; un romance heroico a la muerte 
del príncipe de Portugal; a San Juan Evangelista y otro romance a la 
Santa llaga del Señor. En ellos hay que destacar su musicalidad, 
conseguida mediante suaves hipérbatos, adjetivación selecta y un 
léxico eufónico. Esta musicalidad produce un efecto de dulzura y 
sentimentalismo en la expresión y un gran sentido de la plasticidad. 
Transcribimos algunos versos del romance dedicado a Santa María 
Magdalena:200 
Por las cortes de la gloria, por todo lo poblado 
de ti noble Magdalena, maravillas ha bolado. 
Dizen que tu coraçón quien lo hizo lo ha mudado 
en casa del fariseo, donde estaba combidado. 
Allí gozos temporales, por eternos has trocado 
y los deleytes del siglo, como hiel has condenado, 
los servicios y los galanes, has por ángeles dexado […] 
―Mi coraçón vagabundo, por los vicios derramado 
sabed que me fue compuesto, corregido y reformado 
Dios curó mi letargia, y el dormir de mi pecado 
en mirarme de sus ojos, con semblante mesurado 
y de la primera vista, me puso nuevo cuidado […] 
Con su madre vi su muerte, y lo vi crucificado 
a do vi el cielo confuso y al sol escandalizado 
y a la luna poner luto, de color no acostumbrado 
y a la cruz temblar del peso: desigual no limitado 
adórote dixe entonces, árbol bien frutificado [...]. 
Aquí se entró esta señora con coraçón esforçado 
con silencio por lenguaje por sanar lo mal hablado [...] 
Mas desta su ciudadana, el cielo no se ha olvidado 
                                                          
200 Edición facsímil del Cancionero (Toledo, 1508), Cieza, 1964, fol. XXXIX. 
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que siete vezes al día ángeles la han visitado.  
y en carros de nuve clara sobre el aire levantado 
a gustar el paraíso con canto muy concertado 
finalmente reina agora, con el rey que la ha criado.  
Amen. 
En la primera parte del romance, el poeta se dirige a Santa 
María Magdalena en segunda persona. A continuación es el 
personaje protagonista, Santa María Magdalena, quien se expresa en 
primera persona, como si se tratara de un monólogo interior. 
Finalmente, es el narrador quien concluye el poema. Se trata de una 
narración compleja que aproxima el romance al género dramático. Si 
bien el diálogo es característico del género romancístico, el proceso 
técnico en la creación del romance de fray Ambrosio es más 
elaborado, más expresivo y, por ello, más efectista. 
Álvarez Pellitero, al analizar los romances de fray Ambrosio, 
llega a esta conclusión: 
La deficiente escenografía y la ausencia casi total de acción nos 
llevan a descartar la teatralidad de los poemas. Pero hay algo –ese 
ritmo interior de pensamientos y emociones creado en el diálogo – 
que aproxima las piezas al área de la dramaticidad […]. No sólo falta 
el paisaje, sino que los espacios escénicos más localizados -el Portal 
de Belén, el Cenáculo, el Pretorio y hasta el Calvario- se desdibujan 
Debemos preguntarnos, sin embargo, si esto proviene de una 
incapacidad artística o se debe, más bien, al ya mentado propósito de 
concentrar la atención en las figuras. Porque en ellas resalta, desde 
luego, aunque estática, una constante plasticidad.201 
                                                          
201 A. Mª. Álvarez Pellitero, op. cit., pp. 177-178 
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A su vez, M. Darbord comenta sobre esta composición:  
Le mouvement du ‘romance’ en fait un des meilleurs exemples du 
genre ‘a lo divino’. Montesino accumulera les oppositions entre les 
termes de la poésie courtoise et ceux du langage ascétique: délice, fiel 
galant, anges, musiques, soupers, brocard, cilice, en fin la flèche 
d’amour, dont nous avons l’impression de trouver un écho dans les 
confessions de sainte Thérèse. ‘Con flechas de nuevo amor / mis 
entrañas ha calado’.202 
Otro poeta relacionado con la poesía de los contrafacta es Juan 
Álvarez Gato (1440?-1509). Fue amigo personal de fray Hernando 
de Talavera, que influyó en el poeta de manera decisiva en su actitud 
cristiana de la vida, reflejada en su obra poética de carácter religioso. 
Álvarez Gato fue el primer poeta del que tenemos noticias de haber 
creado “a lo divino”. Perteneció a los reinados de Juan II, Enrique 
IV y de los Reyes Católicos. Poco sabemos de su vida. Sus biógrafos 
más antiguos fueron González Dávila (1623) y Jerónimo Quintana 
(1629). Sobre la biografía de Álvarez Gato anotó González Dávila 
en el cap. XV de su Mayordomos de Reyes, Reynas, Príncipes e Infante: 
El famoso poeta, noble y gran cauallero Juan Álvarez Gato floreció 
en los Reynados del Rey don Juan II, Enrique III y en el dichoso de 
los Reyes Católicos. Por una escritura del año 1495, consta de auer 
sido Mayordomo de la Reyna Católica. Esta escritura y poesías y 
otros muchos papeles que yo he visto, pertenecientes a esta 
nobilísima familia, los tiene en su poder Garci Díaz Gato, que reside 
en Chinchón, como heredero de Juan Álvarez. En su primera edad 
                                                          
202  M. Darbord, op. cit., p. 226. 
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escribió muchas cosas en verso castellano, a lo humano; y en los 
postreros años de su vida muchas a lo divino. Ha visto un tomo de 
todas ellas.203 
Sus composiciones líricas no fueron publicadas en el Cancionero 
de Baena, como inicialmente se creía, pues este fue recopilado para 
Juan II, y para entonces nuestro poeta o era niño o no había nacido. 
Algunos de sus poemas fueron publicados en el Cancionero general de 
Hernando del Castillo (1511). F. Márquez-Villanueva considera que 
para comprender la personalidad y aspectos esenciales de su obra, 
no hay ningún punto de mayor interés que el de sus relaciones con 
el Santo Arzobispo de Granada, fray Hernando de Talavera, del que 
es probable que fuese pariente.204 
Añadía, además, la influencia que también ejerció fray 
Hernando de Talavera en toda la religiosidad del siglo XVI: 
Resultaba además profundamente lógico que durante el siglo XVI el 
grato recuerdo de fray Hernando fuera evocado a menudo por 
cuantos participaban en las corrientes renovadoras erasmistas como 
los hermanos Valdés y el arcediano del Alcor Alonso Fernández de 
Madrid. Los representantes de la espiritualidad franciscana, veían en 
él un precursor que había puesto en práctica casi todo lo que ellos 
pensaban; al mismo tiempo constituía fray Hernando para ellos un 
                                                          
203 J. Artiles Rodríguez, Obras completas de Juan Álvarez Gato, Madrid, Nueva 
Biblioteca de Autores Españoles, 1928, pp. VI-VII. 
204 F. Márquez-Villanueva, Investigaciones sobre Juan Álvarez Gato, Madrid, Anejos del 
Boletín de la Real Academia Española, 1960, p. 143. 
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alto ideal humano, de los que existen tan pocos en este mundo, y 
menos todavía en el siglo XVI.205 
Si en un aspecto espiritual esta influencia fue decisiva, en su 
creación literaria influyeron escritores de su época a los que le unía 
amistad y admiración, como el capitán Hernán Mexía y Gómez 
Manrique. De igual forma, admiró profundamente al poeta Juan de 
Mena y al Rabí Sentob de Carrión, con el que posee ciertas 
coincidencias estilísticas y morales.  
También sus lecturas dejaron una profunda huella en su obra y 
en su vida personal: las Sagradas Escrituras, Boecio y, sobre todo, el 
filósofo cordobés Séneca. Con respecto a la influencia de Séneca, 
observaba F. Márquez-Villanueva que  
resulta muy coherente el atractivo especial que la doctrina de Séneca 
debía de ejercer sobre la mentalidad de los conversos, con sus 
principios estoicos de igualdad de los seres humanos, vanidad de la 
nobleza y de la raza, hermandad universal de los hombres virtuosos 
y el prescindir radicalmente del mundo y de la sociedad en la misma 
medida en que no realicen tales ideales.206 
En el aspecto ascético-teológico, Álvarez Gato logró una sólida 
formación a través de sus lecturas de San Agustín, concretamente de 
su obra Manual, pues hace referencias explícitas a San Agustín en 
algunos poemas y en sus obras en prosa.207 J. Artiles y F. Márquez 
                                                          
205 F. Márquez Villanueva, op. cit., p. 124. 
206 Op. cit., p.187. 
207 Vid., F. Marquez vVillanueva, “La formación literaria de Álvarez Gato”, cap. V, 
en Investigaciones sobre.., pp.155-196. 
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Villanueva consideran que Álvarez Gato fue mejor poeta de tema 
amoroso que religioso. Artiles, al analizar su obra, llegaba a la 
siguiente conclusión: 
Su religiosidad no es tan efusiva ni tan sincera como la de los 
grandes maestros posteriores, ni aun como la de sus 
contemporáneos y amigos, Fr. Hernando de Talavera, Francisco de 
Osuna, fray Alonso de Madrid [...]. Es un misticismo laico, por así 
decirlo, mundano y filosófico; que no arrebata ni trastorna el 
espíritu; devoción de hombre que se dirige a su Dios como se podría 
dirigir a un amigo, con cortesía y respeto. […] Álvarez Gato es poeta 
y nada más que poeta, y de inspiración unilateral; su vena es 
amorosa. […] Pierden sus composiciones de un modo considerable: 
esto sucede cuando de poeta mundano lo encontramos convertido 
en religioso eclesiástico, diríamos mejor; porque sus poesías de esta 
clase más bien son motetes, para ser cantados en novenas o en 
recitados en infantiles ceremonias de capilla”.208 
Esta opinión también ha sido reforzada por A. Blecua que 
considera que sus “poesías sacras podrían fácilmente permanecer en 
el olvido a no ser por el hecho singular de haber conservado 
cantarcillos populares vueltos “a lo divino”209. Sin embargo, 
Márquez Villanueva suaviza estas consideraciones añadiendo que 
la presencia de talento poético del autor no puede estar siempre 
soterrada. A veces surgen rasgos felices, expresiones atinadas o 
                                                          
208 J. Artiles, op. cit., pp. X-XI. 
209 Apud F. Márquez Villanueva, Investigaciones sobre.., p. 246. 
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algunos de esos varios detalles que deja tras de sí, aun sin 
proponérselo, todo buen poeta”.210 
Sus poemas de carácter religioso son treinta y uno. Muchas de 
estas composiciones están dedicadas a la exaltación de la Virgen, 
villancicos sobre el Nacimiento y breves composiciones a modo de 
jaculatorias, que recuerdan los Dichos sanjuanistas por su brevedad al 
ser composiciones de una sola estrofa compuesta por tres o cuatro 
versos de arte menor: 
Tú, hija de Dios y madre; 
espejo de las mujeres, 
remedio de todos eres. 
En ti, Señora, se miran 
toda la corte del çielo, 
y los tristes de este suelo 
que suspiran.211 
De todas sus composiciones religiosas aparecen los números 
78, 81, 82, 83, 86, 87, 103 “a lo divino”, de las que citamos el título y 
el estribillo de algunas de ellas: “Un cantar que dizen: ‘Dime, señora, 
di’, endereçado a Nuestra Señora”: “Dime, Señora, di, / quando 
parta desta tierra / y te acordaras de my”.212 
Otra composición que dice: “Un cantar que traen los vulgares 
endereçado a nuestro Señor”:“¿Quién te truxo, rrey de gloria / por 
este valle tan triste? /¡Ay, onbre, tu me truxiste!”213Y el cantar: 
“Quita allá que no quiero / falso enemigo / quita allá que no quiero 
                                                          
210 F. Márquez Villanueva, op. cit., p. 248. 
211 Composiciones números 92 y 93 de la edición de J. Artiles. 
212 Poema nº 78 de la edición de J. Artiles. 
213 Poemas nº 81y 82 de la edición citada. 
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/ que huelgues conmigo”. Y queda el estribillo así transformado: 
“Quita allá, que no quiero, /mundo enemigo, /quita allá, que no 
quiero / pendencias contigo”.214 
Finalmente, citamos la siguiente: “Para los que por tibieza de 
sus obras han perdido las composiciones del Espíritu Santo, sobre 
aquel cantar que dize: ‘‘Soliades venir, amor / agora no venides, no’.  
Viniedes enamorado 
por querades deseado; 
en averos olvidado, 
no quiere venir, Señor. 
solíades venir, amor;, 
agora non venides, non.215 
Aunque, efectivamente, como afirma Artiles, las 
composiciones religiosas de Álvarez Gato no llegan a la altura de 
otros poetas religiosos, sin embargo, es justo reconocer que sus 
poemas “a lo divino”, sobre todo, guardan la espontaneidad, ritmo 
ágil y frescura de la poesía popular por el uso de versos de arte 
menor: hexasílabos, octosílabos, quintillas combinadas, cuartetas y 
redondillas. Márquez Villanueva afirmaba sobre estas 
composiciones 
que lo que realmente confiere un valor subidísimo a la poesía 
religiosa de Álvarez Gato es su técnica de volver “a lo divino” los 
cantarcillos que en su época conocían toda clase de gentes. […] La 
                                                          
214 Ibid, poema 82. 
215 Ibid., poema nº 86. 
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importancia intrínseca de los cantarcillos supera desde luego toda 
ponderación.216 
Finalmente, concluimos el comentario de la obra poética “a lo 
divino” de J. Álvarez Gato con la valoración que realiza Márquez 
Villanueva:  
Álvarez Gato ha conseguido aclimatar con ello uno de los usos más 
característicos de nuestra historia literaria. Tras él, la vuelta “a lo 
divino” de la lírica popular se hace moneda corriente, y el hecho de 
que volviera a reelaborarse los mismos estribillos prueba que Álvarez 
Gato se había convertido en una especie de clásico del género.217 
 
1.4. OTROS POETAS DE LA ÉPOCA DE LOS REYES CATÓLICOS: JUAN DE 
PADILLA, JUAN DEL ENCINA, JUAN DE LUZÁN Y MOSÉN JUAN 
TALLANTE. 
De este período habría que citar a otros poetas de la época de 
los Reyes Católicos que escribieron poesía religiosa, siguiendo los 
gustos de la época, como fueron las composiciones de carácter 
moral y los ciclos de la Natividad y de la Pasión, así como himnos, 
plegarias, y salmos, muchos de ellos inspirados en temas del Libro de 
las Horas. Entre estos poetas citamos a Juan de Padilla, Juan del 
Encina, Juan de Luzán y Mosén Juan Tallante. 
Juan de Padilla nació en 1468 en Sevilla, e ingresó muy joven 
en el convento cartujano de Nuestra Señora de las Cuevas. Su obra 
                                                          
216 F. Márquez Villanueva, Investigaciones…, p. 251. 
217 Op. cit., p. 253. Márquez Villanueva señala que Asensio, sin embargo, niega el 
que Álvarez Gato haya sido el primero en hacer poesía “a lo divino” y considera que el 
primero fue Alfonso X el Sabio que contrahizo una maya. 
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poética pertenece a la tradición culta. Fue un claro discípulo de Juan 
de Mena, es más, se puede considerar un Juan de Mena “a lo 
divino”. El Retablo de la vida de Cristo fue su obra más conocida y 
leída, de hecho se hicieron doce ediciones durante el siglo XVI. La 
primera edición fue en Sevilla en 1516 y en el mismo año de 1593 se 
imprimieron dos ediciones. Como explica Darbord: 
Juan de Padilla, appelé par antonomase le Chartreux (“el cartujano”), 
offre l’exemple le plus grandiose, malgré ses imperfections, de poésie 
évangélique. Son Retablo de la Vida de Cristo fut lu pendant tout le 
XVI siècle, jusqu’au début XVII […] Le Retable, en dépit de ses 
‘octaves de arte mayor’ et de son archaïsme évident, répondait à une 
aspiration profonde, vivante et durable. 218 
Es una obra compleja, de gran envergadura, que representa 
toda la vida de Cristo a modo de un retablo barroco. Está dividida 
en cuatro tablas y cada uno de ellas en cánticos. Comienza la 
primera tabla con la Infancia de Jesús, la segunda con la vida pública 
de Jesús, la tercera la Pasión y la cuarta corresponde a la 
Resurrección, Pentecostés y El Juicio Final. Darbord la define como 
una obra  
imposante qui, cette fois, ne se contente pas de l’évangile de 
l’enfance ou de celui de la Passion, mais embrasse toute la vie de 
Christ, tous ses miracles et son enseignement. Le traité même 
montre une certaine profusion baroque qui rappelle la peinture 
                                                          
218 M. Darbord, La poésie Religieuse…, op. cit., p.107. 
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d’église. Il se compose  de quatre panneaux (“tablas”), parce qu’il y a 
quatre évangiles et quatre fleuves dans le Paradis terrestre.219  
Además de esta gran obra, escribió Doze triunfos de los doze 
Apostoles, impresa en Sevilla en 1521. Se trata de una obra alegórico-
dantesca, cuyo modelo más cercano fue la obra de Las trescientas de 
su maestro Juan de Mena. Es un poema religioso que trata de los 
Hechos de los Apóstoles hasta su martirio. En cierta forma, sería 
una continuación del Retablo, pero es una obra muy diferente. 
Aparece el simbolismo astrológico, pues cada apóstol está bajo un 
signo del zodíaco. Además aparecen referencias cosmográficas y, 
finalmente, un viaje al purgatorio y al infierno. En realidad es una 
obra muy cercana al género de los “triunfos”. Como afirma 
Darbord, aunque surgida a principio del siglo XVI, es la obra “plus 
tournée vers le passé médiéval, vers sa logique aristotélicienne et 
symboles compliqués, la plus proche des Trescientas de Juan de Mena 
et la plus résolument dantesque”.220 Sin embargo, en su obra 
poética, aun siendo de tema exclusivamente religioso, no 
encontramos ninguna composición de carácter popular. Se puede 
considerar, por tanto, un poeta con una obra de tendencia 
exclusivamente culta. 
También el dramaturgo Juan del Encina (1468-1529) destacó, 
esencialmente, como poeta cortesano. No obstante, creó también 
una amplia obra poética de tema religioso, el Cancionero de 1496. Sus 
                                                          
219 Idem. p. 111. 
220 Op. cit., p. 132. Cfr. Para más información consúltense las pp. 132-141. 
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poemas religiosos están dedicados a los Reyes Católicos, a la 
Duquesa de Alba… Él pertenecía a una familia numerosa de 
profunda formación humanista, e iba encaminado para la carrera 
eclesiástica por la que no sentía una fuerte vocación. 
 Los temas de sus composiciones poéticas, además de los de 
carácter moral como vanitas vanitatum, se encuadran dentro de los 
temas marianos. Son himnos con interpolaciones del propio autor 
como Ave María Stela, Salve Regina, Magnificat. Otros temas son los 
Evangélicos, en forma narrativa como la Natividad, Adoración de 
los Reyes, Pasión y Crucifixión… Es decir, sigue la temática y estilo 
de fray Ambrosio Montesino, pero sin la profundidad y emotividad 
del fraile franciscano. Donde destaca es en la poesía de carácter 
popular, como los villancicos y Darbord, al comentarlos, afirma: 
Nous avons dit que la deuxième partie des poèmes religieux du 
Cancionero avait un caractère plus simple et plus proche de 
l’inspiration dramatique d’Encina. Les thèmes sont les mêmes: éloge 
a la Vierge, du Sauveur et des Rois mages, mais les préoccupations 
théologiques ont disparu et le ‘villancico de devoción’ domine et 
semble ici une sorte de variation lyrique sur ce qui a été dit 
précédemment.221 
Y también destaca en las composiciones líricas “a lo divino” 
que están llenas de gracia y frescura. Así de la canción profana: 
“Quien te traxo caballero” ya se había creado una composición “a lo 
divino”: 
                                                          
221 Cfr. M. Darbord, op. cit., p. 250. Para más información sobre Juan del Encina, 
véanse pp. 233-252. 
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Quien te traxo criado 
por esta montaña escura, 
¡ay que tu mi creatura! 
que Álvarez Gato recrea a su vez: 
Quie te truxo rey de gloria 
por este valle tan triste. 
ay hombre, tu me truxiste. 
En cuanto a Juan de Luzón, no se sabe demasiado sobre su 
vida. Parece que fue nombrado “criado “de doña Juana de Aragón, 
duquesa de Frías. Su Cancionero está compuesto por trescientas 
noventa y siete octavas de arte mayor de temas morales y religiosos, 
y doscientas veinticinco de arte menor de carácter más lírico. Fue 
acabado en Burgos, donde residía la corte, el 31 de julio de 1506.222 
Los temas de la poesía lírica son diversos. Siguiendo la moda 
de la época, destacamos las dedicadas a la Pasión, bajo el título 
Horas canónicas de la Pasión. Parecidas a estas composiciones aparecen 
algunas en el Cancionero anónimo de 1549. También aparecen 
himnos como O Gloriosa Domina, Miserere y De profundis. La segunda 
composición posee algunas palabras latinas intercaladas con lo cual 
se sigue paso a paso el salmo original. Finalmente, hay que hacer 
mención a la recreación del Salmo LXXXIII, Quam dilecta tabernacula 
tua. Todos fueron escritos en arte menor. 
 En realidad Luzón no aporta ninguna novedad, ni temática ni 
lírica. Tampoco crea composiciones líricas a lo divino. Más bien 
parece una poesía de circunstancias dedicadas a los grandes 
                                                          
222 M. Darbord, op. cit., p. 253. 
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personajes de su época: los Reyes Católicos, el Cardenal Cisneros, el 
Gran Capitán… Su interés estriba en difundir los valores de la fe 
cristina y crear una poesía moral y devota.223 
Más interesante parece la figura de Mosén Juan Tallante, 
valenciano de origen y destacado entre los poetas de Cancionero. Sus 
composiciones líricas aparecen en la edición de Hernando del 
Castillo y son de temas exclusivamente religiosos. Como explica 
Darbord, su poesía posee dos tendencias: una sigue el estilo de Juan 
de Mena, de carácter alegórico y moral y usa coplas de arte mayor; 
en la otra tendencia usa el metro corto castellano, con un tono más 
lírico y emotivo.  
De la primera tendencia destaca Libertad de Nuestra Señora del 
pecado original y A la Trinidad. Su lengua es peculiar, mezcla 
catalanismos y neologismos. Pero lo más destacable es el contraste 
entre poemas conceptistas de carácter culto y la gracia estilística que 
caracteriza sus composiciones populares: los romances y villancicos, 
como el del estribillo: 
Si me parto, madre mía, 
voyme a Dios; 
luego bolvere yo a vos. 
Sus temas preferidos son los mariales y los dedicados a la 
Pasión, de cuyo tema escribe un romance titulado “En memoria de 
la Passion de Nuestro Redemptor”. De este ciclo habría que 
destacar también las “Coplas al Triunfo de la Cruz”:  
                                                          
223 Vid. M. Darbord, op. cit., pp. 253-260. 
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La santa cruz y joyel 
allí fue transfigurada  
la qual Dios Enmanuel 
con la misma muerte del 
la hizo ser adornada. 
Fulgor de un claro veril, 
de rogicler esmaltada, 
aroyada de brasil, 
y de gotas muchas mil 
sin orden toda sembrada. 
En ella como explica Darbord despliega “un luxe d’images 
baroques et de complications de style, qui en font une sorte de joyau 
oriental brillamment orné”.224 
 
1.5. FRAY BERNARDINO DE LAREDO, UN REPRESENTANTE DE LA 
ESPIRITUALIDAD FRANCISCANA  
De la orden franciscana tenemos que mencionar al sevillano 
fray. Bernardino de Laredo, nacido en 1482. Su figura es interesante 
por su doble faceta de escritor de poesía como de prosa de carácter 
místico, Subida del Monte Sion y de carácter científico, Metaphora 
medicinae y Modus faciendi. Pero también se pueden observar algunas 
concomitancias con la obra mística sanjuanista, tal como E. Orozco 
y C. Cuevas han analizado. 
E. Orozco observó, además de la influencia entre la lírica 
cantada franciscana y la lírica carmelitana, otras influencias de gran 
interés y no suficientemente valoradas:  
                                                          
224 Op. cit., p. 272. Para más información sobre Mosén Juan Tallante consúltese la 
obra del mismo autor, pp. 264-273. 
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No es sólo el hecho de que Subida del Monte Carmelo del santo 
carmelita obligue a pensar en la del Monte Sion; […] sino que incluso 
en algo tan característico de la forma como quedaron compuestos 
los libros de éste -declarando en prosa el contenido doctrinal 
encerrado en unos versos- […] Hay versillos en la Subida del Monte 
Sion que en su condensado pensamiento, conceptuosas expresiones y 
antítesis y, hasta alguna preferencia verbal, nos sugieren las del santo 
carmelita. Anotemos algunos:¡Oh, quién me diese a saber/Quanto puedo 
no poder!; ¡Oh, quién lo perdiese todo, / por yr a Dios sin modo!225 
También C. Cuevas hallaba semejanza entre los aforismos 
laredanos y los de San Juan de la Cruz: 
La semejanza estructural de los proverbios de San Juan del Cruz con 
los de Laredo salta a la vista, aunque con frecuencia se diferencien 
por el metro empleado, ya que el carmelita tiende normalmente a 
secuencias amplias, mientras que el franciscano se mantiene siempre 
fiel al molde octosilábico.226 
También los aforismos de fray Bernardino guardan semejanzas 
con los de su hermano de orden, Francisco de Osuna, incluidos en 
el Tercer Abecedario. 
Su obra poética es muy breve y está inserta en sus tratados en 
prosa. Sin embargo, posee esa vena culta y popular que caracteriza la 
obra poética de los franciscanos, como también hemos observado 
en los poetas fray Íñigo de Mendoza y fray Ambrosio Montesino. 
                                                          
225 E. Orozco, op. cit., pp.122-123. Las cursivas son del autor. 
226 C Cuevas, La prosa métrica. Teoría. Fr. Bernardino de Laredo, Granada, Universidad 
de Granada, 1972, p. 326. Recogemos de este estudio todos los datos de la  vida y obra 
de fray Bernardino de Laredo. 
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De toda su obra nos interesan especialmente sus romances. Pero 
antes de comentarlos, señalaremos algunos rasgos de su 
personalidad y de su formación que nos interesa destacar. 
Tal y como C. Cuevas ha investigado su biografía, su 
formación intelectual estuvo centrada en estudios de medicina y 
adquirió el título de licenciado y de doctor en dicha materia. Sus 
estudios de medicina se completaron con otros de diferentes 
materias, como los de exégesis bíblica y teología. Así que cuando 
ingresó en los franciscanos era un hombre formado 
intelectualmente, y al ser estos conocedores de su formación 
científica, lo nombraron enfermero y boticario provincial. Ejerció en 
el convento como médico durante treinta años y Su fama como tal 
llegó hasta Juan III de Portugal y a la princesa Catalina, hermana del 
Emperador Carlos V. 
 Su formación teológica no fue muy profunda, pues nunca cita 
en sus escritos a Santo Tomás, ni a Scoto, ni a Occam, ni le 
interesaban las grandes controversias teológicas. Sin embargo su 
formación mística sí lo fue. Leyó a Ricardo de San Víctor, a Gerson 
y a Osuna; y en una segunda época de orientación afectiva, sus 
influencias fueron de Hugo de Balma, Harphius, el Pseudo 
Areopagita, como se puede observar en su obra Subida del Monte Sion 
en las ediciones de 1535 y 1538, impresas en Sevilla. A los dos años 
de publicar su obra murió con 58 años en 1540.  
Su espiritualidad es claramente franciscana: su humildad y 
admiración y amor frente a la belleza y al misterio de la creación nos 
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hace pensar en el mismo San Francisco. De espíritu humilde, 
sereno, afable y de especial simpatía hizo que fuese querido por 
todos, incluso fue apreciado por el inquisidor general cardenal don 
Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla. Fue un contemplativo, 
posiblemente alcanzara la experiencia mística sin llegar al estado 
extático. 
 En cuanto a su breve obra poética hay que destacar sus  
composiciones también de carácter culto, como quintetos y la 
canción petrarquista y sobre ellas ha comentado C. Cuevas:  
Un poeta de tan hondas raíces populares como fray Bernardino 
habría de encontrar dificultades muy grandes en la confección de 
esta poesía tan refinada y exquisita, y tan complicada, al mismo 
tiempo, en lo formal. Todo ello se trasluce en su canción, que se 
corta al cabo tan sólo con dos estancias, como si el aliento poético 
faltara bruscamente.227 
Pero para nuestro estudio, nos interesan, sobre todo, sus 
composiciones poéticas populares, como las sextillas228 y 
especialmente los romances. C. Cuevas ha realizado un estudio muy 
detallado de ambos estilos métricos. Los romances están dedicados 
                                                          
227 C.Cuevas, op. cit. p. 302. 
228 Cfr. FrayBernardino emplea las sextillas dobles escasamente utilizadas en su 
tiempo, pues se prefería la estrofa de pie quebrado. Al comentar C Cuevas esta estrofa 
aclara: “Una particularidad notable de este poema es su estructuración en forma de 
glosa […] Fray Bernardino toma la glosa como un comentario de un texto litúrgico 
latino […]. De acuerdo con lo que el género exigía, encontramos en el poema de 
Laredo una inspiración no espontánea, sino condicionada por el texto comentado”. 
Op. . cit. pp. 312-314. 
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a San José.229 Se componen de octosílabos con rima aconsonantada 
y alterna, sin versos sueltos, tal como se realizaba entre los poetas 
cultos del siglo XVI, aunque nuestro escritor mezcla algunas rimas 
asonantadas por esa tendencia tan marcada de este hacia lo popular 
y como puntualiza C. Cuevas:  
El romance de Laredo aparece distribuido, ya desde las primeras 
ediciones de sus libros, en cuartetas de dos rimas, evitándose la 
tirada simple de octosílabos asonantados. Así se sigue la tendencia 
castellana desde el siglo XV, a distribuir el romance en cuartetas 
asonantadas o consonantadas.230 
Y continúa explicando cómo el poeta señala la base musical de estas 
composiciones 
El origen musical de esta distribución del verso del romance es 
sobradamente conocido. En un principio, la frase musical con que se 
cantaba el romance abarcaba solo las dieciséis notas, por lo que la 
forma normal era la octonaria. Sin embargo, según Menéndez Pidal 
“esta simplicidad popular no agradaba a los compositores músicos, 
que preferían una frase musical de mayor desarrollo, comprensiva de 
treinta y dos sílabas en el verso grave o treinta en el verso agudo. 
Pero al componerse la cuarteta de treinta y dos sílabas, la 
estructuración en esta forma métrica era inevitable […]. La 
existencia, por otra parte, de melodías de romance conocidas por 
todos, inducía a muchos poetas a adoptar el esquema tetramétrico 
para los suyos propios, adaptándolos a las músicas ya conocidas […]. 
Sin embargo, esta distribución tenía exclusiva finalidad musical, sin 
                                                          
229 Están incluidos en el Apendice II. 
230 C. Cuevas, op. cit., p. 317. 
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que el romance quedara partido en estrofas, lo que iría contra su 
propia esencia.231 
El mismo Laredo nos indica al comienzo de cada romance cuál 
es el tono con que se han de cantar, como ya hemos visto que 
hacían otros poetas contemporáneos: 
“Romance / al glorioso e admirable / patriarcha sant joseph. / 
Cantase al tono / Gente va muy suficiente, / a hecho determinado, 
/ a talar liberalmente / a Granada lo sembrado”. 
Y el segundo: 
“Otro romance al mismo / admirable sant joseph / patriarcha 
sacratísimo. / Cantase al tono: / Ya se salen de Ximena”.  
Con ello se demostraba que, no solo las letras de las glosas, 
villancicos y romances se transformaban a lo divino, sino que 
también se aprovechó la música de otras composiciones populares 
profanas muy conocidas por todos. Al igual que fray Íñigo de 
Mendoza y fray Ambrosio Montesino, su obra poética es de 
inspiración culta, pero con formas populares, y no sólo por la 
métrica utilizada, como hemos señalado, sino por la expresión 
afectiva y espontánea como diminutivos, “A Dios hecho parvulito”, 
“ternezito”, “poquito”, “chiquito”; comparaciones coloquiales de 
carácter popular, “como trigo entre zizaña”, “mas sutil es este rito / 
que sutil tela de araña”. Veamos la composición: 
A Dios hecho parvulito 
                                                          
231 Ibid., pp. 318-319. 
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et la virgen la acompaña, 
huyendo del rey maldito 
Herodes y de su saña… 
Por siete años y un poquito 
como trigo entre zizaña. 
En vuestra entrada chiquito 
Lucifer tomo gran saña.  
Son expresiones y léxico que recuerdan a otro gran poeta 
medieval, Berceo y también a Santa Teresa y a San Juan de la 
Cruz.232 Los tres escritores franciscanos: fray Íñigo de Mendoza, fray 
Ambrosio Montesino y fray Bernardino de Laredo, ejemplos de 
popularismo y de cultismo en sus composiciones, nos parecen un 
claro precedente de la obra poética de San Juan de la Cruz y una 
constante de la literatura española.  
 
1.6. POETAS Y CANCIONEROS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI. DEL 
CANCIONERO ESPIRITUAL DE 1549 A JORGE DE MONTEMAYOR. EL 
GARCILASO A LO DIVINO DE SEBASTIÁN DE CÓRDOBA 
Durante este período mencionado y, sobre todo, en la segunda 
mitad del siglo XVI, surgió una intensificación de la lírica religiosa, 
ya como transformación de lo humano a lo divino, contrafacta, ya 
como poesía de creación propia de cada autor. Fue todo un 
ambiente de efervescencia religiosa que impregnó cada acto, cada 
momento de la vida de los creyentes de este siglo como 
consecuencia inmediata de la fuerza contrarreformista nacida y 
alimentada en el Concilio de Trento y que influirá, pues, en la 
creación literaria, no solo se creó a lo divino en poesía sino en otros 
                                                          
232 C. Cuevas, op. cit., pp. 283-292 
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géneros, como la novela de caballería, pastoril, en el teatro, y en 
todas las artes.  
D. Alonso233 situó el núcleo de intensificación hacia 1580, de 
1570 a 1590, coincidiendo con el reinado de Felipe II, con la 
madurez de Santa Teresa ―muere en 1582― y con la producción 
ascética de fray Luis de León y la obra mística-literaria de San Juan 
de la Cruz. A su vez consideró que  los hitos más importantes en la 
producción literaria religiosa se produjeron en las siguientes autores 
y obras: El Cancionero espiritual, anónimo de 1549; la obra poética de 
Cabrera ―añadimos nosotros― de 1555 de López de Úbeda con su 
Cancionero de la doctrina Cristiana, impreso en 1579 y Vergel de flores 
divinas, 1582. En ese mismo año se publicaron las obras de Gregorio 
Silvestre que glosó a lo divino.  
El Cancionero espiritual234 fue publicado en Valladolid en 1549, 
contiene una colección de poesías devotas compuestas por un 
religioso anónimo, perteneciente a la orden de los Jerónimos y 
dedicadas al obispo de Palencia, don Luis Cabeza de Vaca. Su estilo 
está más cercano a los poetas de cancioneros del siglo XV que al de 
los poetas de mediados del siglo XVI, influidos ya por una 
concepción poética platónica de carácter italianizante.  
Los cambios métricos y estilísticos, que se reflejan en el 
Cancionero, fueron menores comparados con los efectuados por fray 
                                                          
233 D. Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 
1971, p. 257.  
234 Cfr. Para más información sobre El Cancionero espiritual (1549), de Valladolid, 
véanse las Notas preliminares de la edición de B. W. Wardropper, Valencia, Castalia, 
1954, pp. IX-XXXVII. 
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Ambrosio Montesino. Así el uso de versos octosilábicos, de pie 
quebrado, coplas villancicos y romances, son todos de un claro 
estilo popular, así como versiones a lo divino de algunas obras 
ajenas, como las de Jorge Manrique o Jorge de Montemayor. Sin 
embargo lo novedoso de este anónimo poeta fue la creación de 
imágenes y metáforas, así como acrósticos referidos al nombre de 
María o la Salve, y la glosa a cada una de las Siete Palabras 
verdaderamente originales, que reflejan su intuición poética. Además 
del tema mariano y el referido a la Pasión, trata el tema  navideño en 
villancicos y glosas, como el de la Encarnación, tan del gusto de San 
Juan de la Cruz. Es una poesía, en general sencilla, pero no faltan 
paradojas donde lo teológico y la ternura espiritual se aúnan de 
manera fluida y poética:  
Una Virgen le parió, 
de quien Él es hijo y Padre, 
y ella del es hija y madre 
y Él su Dios que la formó. 
Huerto jamás no labrado 
ni tocado 
por hombre puro mortal, 
tan texido y tan cerrado  
que sólo fue reseruado 
al obrero divinal. 
Los contrafacta o versiones a lo divino que se encuentran en el 
Cancionero espiritual son nueve y destacan, entre otros los siguientes: 
1º “Romance a Nuestra Señora, contrahecho a Emperatrices y 
reynas, a los dolores que la Virgen padesció”, que comienza 
“Emperatriz y Señora...  
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2º “Villancico antiguo: Secarome mis pesares. Este está buelto 
a lo espritual y glosado, según abaxo paresce”. Primer verso 
“Secaronme mis maldades”, etc.235 
Darbord destaca el virtuosismo conceptista en la creación de 
opuestos, muy cercano a nuestros poetas carmelitas: “muerto en 
vida me dejaron”. También cita las estrofas dialogadas, donde 
aparecen personajes alegóricos y las acerca al género dramático del 
auto: “Combate del coraçon en que se introduze seys 
capitanes…ansia, tristeza, cuidado…” Villancicos de temas 
navideños tiernos y emotivos que recuerdan algunas composiciones 
de fray Ambrosio Montesino.236 
También el investigador señala como singular composición 
poética, “Obra intitulada ansia de amor de Dios”, donde el poeta se 
lamenta de tener su alma prisionera y encadenada a la vida corporal, 
lugar de exilio y penitencia, y el deseo del alma de ascender hasta 
Dios, que posee reminiscencias platónicas y recuerdan algunos 
versos de fray Luis de León: 
Ay mi dios y quam penosa 
me es la vida y quam amarga 
ningún bien en mi reposa 
porque tu vista gloriosa  
se me alarga… 
Dios mio quam dilatado 
es el mi triste destierro… 
Desalase el coraçon 
por volar y ser librado 
de su misera prisión 
                                                          
235 En el Apéndice II transcribimos este villancico. 
236 M. Darbord, op. cit., p.294. 
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y ser ante tu visión  
presentado. 
Y esta otra que refleja aun la idea medieval manriqueña, pero 
se entrevé ya el platonismo de fray Luis de León: 
Ó quam dichosa es el alma 
que de la cárcel dolosa 
despedida 
gozando ya de su palma 
en esta ciudad gloriosa 
ha manida…. 
Vee sin alguna querella 
ni rezelo ni pasiones 
mas muy leda 
bolverse de baxo della 
las grandes revoluciones 
desta rueda. 
Vee las bueltas y baivenes 
los combates y mudanças 
muy segura 
a toda su voluntad 
los trabajos ya tornados 
en reposo 
goze de la suavidad 
de los dulces abrazados 
de su esposo. 
También aparecen otras composiciones que recuerdan 
imágenes y conceptos que aparecen en la lírica carmelitana de Santa 
Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz: 
No quiere cortar la tela 
a quien muere por morir 
y allí mata la candela 
donde vee que mas consuela 
el vivir… 
Mas fortuna mes tan fiera  
que vivo porque no muera,  
mi congoja… 
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También destaca una remembranza del Cántico sanjuanista, 
cuando el alma pregunta a las criaturas si han visto al Amado pasar, 
por supuesto que no llega al intenso lirismo de las estrofas 
sanjuanistas, pero estos versos reflejan los mismos sentimientos: 
Buscando por conjeturas 
y preguntas a tus creaturas  
dónde habitas: 
no sabemos, 
dizen ellas ni podemos 
dar noticias de tu Dios, 
salvo que solo entendemos  
queste que no conocemos 
hizo a nos… 
Tal ycomo concluye Darbord:  
Il demeure que le Cancionero de Valladolid, tout imprégné qu’il soit de 
ses devanciers, ouvre une timide perspective vers des horizons 
nouveaux et, sur des airs anciens, il se parfois trouver l’inspiration de 
la grande ode chrétienne.237 
También habría que señalar dos poetas de esta época Cristóbal 
de Castillejo y Sebastián de Horozco. El primero nació en Ciudad 
Rodrigo entre 1480 y 1490 y murió en Viena en 1550. Una de sus 
obras fue Obras morales y de devoción. Había estado en la corte de 
Fernando el Católico, más adelante en el monasterio cisterciense de 
Valdeiglesias y, finalmente, acabó sus días en Austria, en donde 
vivió hasta su muerte. Se le reconoce como un poeta que está más 
                                                          
237. M. Darbord, op cit., p. 301. 
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cercano de los Cancioneros del siglo XV, que de los del siglo XVI, 
como reconoce M. Darbord.238  
Su composición, Obras de devoción comienza con un poema de 
los “Gozos de Nuestra Señora”, y siguen bajo el título de los 
“Profetas”, composiciones dedicadas a Isaías, Jeremías, Daniel…y 
otros himnos a la Virgen. Pero quizás, según Darbord lo más 
destacable de sus composiciones sea la leyenda de la Cruz, que sigue 
el simbolismo medieval del Lignum vitae. Citamos una estrofa de esta 
composición: 
Que la Cruz del rey divino  
de cuatro maderos es: 
en oliva está los pies,  
el mástil de cedro fino, 
y el título de cipres; 
los brazos de palma fueron,  
de las manos se clavaron; 
los que en la cruz entendieron, 
cruz de gloria la hicieron, 
cruz de pena la pensaron. 
Estos versos tal vez recuerden, someramente, la glosa de “El 
pastorcico” de San Juan de la Cruz, como árbol delicado, donde se 
encumbra el rey divino. El final del poema es la visión de 
Constantino: in hoc signus vinces y la peregrinación de su madre a 
Jerusalén y como señala Darbord: 
Là encore Castillejo n’a fait que résumer le texte écrit par Jacques de 
Voragine. Quel prix  ajoutait-il à cette pieuse histoire? Il semble bien 
qu’il n’ait été incité à l’écrire que par la curiosité du conteur et 
                                                          
238 Idem, p. 287. 
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pourtant il a su la faire surgir en plain XVI siècle avec les naïves 
couleurs que le Moyen Age lui avait données.239 
También Sebastián de Horozco, padre del lexicógrafo 
Sebastián de Covarrubias,240 ocupa un lugar dentro de la poesía 
contrafacta de obras líricas profanas que, como indicó W. 
Wardropper,241 están llenas de la gracia y sencillez de la lírica 
popular. Escribió doce villancicos de tema navideño, dos dedicados 
a la Eucaristía, uno sobre San Juan Bautista y otro sobre San Pedro. 
El resto de su obra se encuadra dentro del teatro litúrgico, como sus 
obras Representación de la historia del capitulo nono de San Juan y La 
representación de la parábola de San Mateo, que se representó en Toledo 
en 1548. Citamos una breve composición del ciclo navideño, donde 
se refleja la espera de la humanidad de la venida del Mesías, basada 
en este cantar popular:  
Lo que demanda 
el romero, madre, 
lo que demanda 
no se lo dan. 
El villancico de Sebastián de Horozco dice así: 
Lo que demanda 
el primero padre 
ya se lo dan. 
Cinco millones 
de años avía 
qu’en cuita y pesares 
el hombre vivía 
                                                          
239 Op. cit, pp. 291.  
240 Cfr. M. Darbord, op. cit., 291- 301. 
241 M. Darbord, op. cit., p. 291, nota 2. 
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remedio pedía  
la culpa de Adán. 
Otro dedicado a la Eucaristía, basado en el estribillo popular: 
Di, pastor, ¿quieres te casar? 
Más querría pan. 
Mientras que la composición de Horozco lo expresa de esta 
forma: 
Di, hombre, ¿quieres te salvar 
con aqueste pan? 
No es maná que comieron… 
Lo que deste pan comieren 
y en buen estado murieren 
y a ser juzgados vinieren 
con Dios resucitarán 
Horozco con una obra lírica tan reducida no exenta de gracia y 
de lirismo popular, pasó a la historia de la lírica religiosa de este 
tiempo gracias a una publicación de su Cancionero que los Bibliófilos 
andaluces publicaron en 1874.242 
Otros poetas de tema moral, didáctico y religioso de la época 
de Carlos V son Francisco de Castilla y Alvar Gómez de Ciudad 
Real, Ramírez Pagán y Gregorio Silvestre. M. Bataillon comenta 
sobre la obra literaria de Alvar Gómez de Ciudad Real (1488-1538) 
en el contexto de la poesía religiosa de la época de Carlos V: 
Sin embargo, en lo más fuerte del movimiento erasmista en Castilla, 
no se ve surgir en Castilla sino un solo humanista devoto, Alvar 
Gómez de Ciudad Real, el cual, queriendo justificar el título Virgilio 
cristiano con que lo había honrado Nebrija a propósito de su 
                                                          
242 Cfr. M. Darbord, op.cit., pp. 291-293. 
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Thalichristia, se afana en poner en versos latinos las Epístolas de san 
Pablo, los Proverbios y los siete Salmos penitenciales. […]. Su Teológica 
descripción de los misterios sagrados, dividida en doce cantos […], es una 
rapsodia tan poco inspirada como sus poemas religiosos en latín.243 
Sin embargo, M. Darbord discrepa de esta opinión, pues 
además de considerarlo un excelente “humanista de corte”, formado 
por Nebrija, valora muy positivamente su poesía en lengua 
castellana. De ella destaca la Teológica descripción de los misterios sagrados, 
y la considera una obra reveladora de un espíritu nuevo en la poesía 
devota. 
 Su estilo refleja la influencia de Juan de Mena y sus fuentes 
alcanzan hasta veinte autores, Aristóteles y Platón, entre los paganos 
y de la Patrística: Orígenes, San Ambrosio, San Agustín, san 
Jerónimo, San Bernardo, Boecio y Santo Tomás.  
Los cinco primeros cantos tratan de la Trinidad, de la creación 
de los ángeles, la creación de mundo y del hombre y los siguientes 
cantos se refieren a la Encarnación y a la Redención. Estos temas 
religiosos son los mismos que los de los romances sanjuanistas, sin 
embargo el tratamiento y técnica reflejada es muy distinta a la 
retórica del poeta místico. La composición titulada “La conversión 
de la Magdalena” está descrita como las moralidades medievales, 
como una especie de combate entre el alma y el cuerpo. Los dos 
últimos cantos podrían estar enmarcados en los ciclos de la Pasión y 
de la Resurrección, destacando la alegoría de la Cruz, como lignum 
                                                          
243 M. Bataillon, op. cit., p. 607. 
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vitae. Resulta interesante esta parte porque se trata de un precedente 
de poesía a lo divino que Sebastián de Córdoba compuso sobre la 
figura del pastorcico y que San Juan de la Cruz recreó y tal señala M. 
Darbord: 
se retrouve avec tant de grâce mystérieuse dans le petit berger de 
saint Jean de la Croix (“un pastorcico solo está penado…”), dont la 
modeste figure s’agrandit brusquement sur l’arbre allégorique aux 
dimensions de la Divine Victime.244 
En un prado verde su cuerpo acostado 
con un paño blanco sus ojos cubiertos 
los pies extendidos los brazos abiertos 
las alas cogidas el arco afloxado 
traye dos saetas muy juntas al lado...245  
Los tres poetas citados coinciden en respetar la forma métrica 
el poema, pero sí transformaron la esencia, ya que es el amor de la 
Redención el que se manifiesta en las tres composiciones. 
Sin lugar a dudas, de todos estos poetas la figura más 
transcendente es la de Jorge de Montemayor (1520-1561). Nacido 
en una población cercana a Coímbra, Montemor-o-Velhoy, de 
orígenes poco claros, parece que fue hijo bastardo o judío. Para 
algunos perteneció a la familia Pava e Pina y su madre fue una 
cantante judeo-española. Otros defienden una teoría más certera y 
consideran que su padre fue platero, oficio este ligado a los 
conversos. Jorge de Montemayor fue músico de profesión. Su vida 
estuvo ligada en sus comienzos a la corte portuguesa, pero la mayor 
                                                          
244 Cfr. Para más información véase M. Darbord, op.cit. pp. 319-331. 
245 Ibid., p. 331. 
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parte transcurrió en la corte castellana en torno a la familia de Felipe 
II. Murió en el Piamonte, después de haber participado también en 
las guerras de Flandes, junto a Felipe II. 
Como escritor fue conocido por su novela pastoril Los siete 
libros de Diana. También en prosa escribió varias obras de tema 
moral y religioso, aunque a nosotros nos interesa como poeta de 
tema religioso y, fundamentalmente, por haber sentido la grave 
música de los salmos y de haberlos escrito en castellano, en versos 
endecasílabos, así entre otros el Salmo 136Super flumina Babilonis, que 
comentaremos en otro capítulo de este trabajo. 
Su Cancionero fue publicado en 1554 en Amberes y está dividida 
en dos partes: la primera de tema profano y la segunda de carácter 
religioso. Hubo una segunda edición en 1558 también en Amberes, 
en que se suprimieron muchas composiciones de la primera. 
Posteriormente, fue incluida en el Índice de Valdés. 
En la primera publicación del Cancionero aparecían coplas y 
villancicos que desaparecieron en la segunda versión, como 
tampoco aparecen ni la Epístola a Diego Hurtado de Mendoza ni la 
exposición del Pater Noster, así como los autos. Sin embargo, en la 
edición de 1558 de Amberes (Juan Latio, impresor) aparecen Missus 
est angelus, la paráfrasis del Salmo 136 Super flumina Babilonis y los 
sonetos espirituales. J. B. de Avalle-Arce comenta que no era difícil 
en aquellos momentos que la Inquisición tuviera sus recelos con 
aquellas obras de tema religioso que rozaran el aspecto doctrinal. 
Así la primera edición se incluyó en el Cathalogus librorum qui 
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prohibentur mandato illustrissimi et reverendi D. Fernandi Valdes (1559). 
Avalle-Arce, en la introducción a su obra poética, resume la 
situación de su obra ante la Inquisición: 
La lectura de estos versos explica la inquietud inquisitorial, porque se 
patentizan allí influencias erasmistas, con algunos ribetes de 
iluminismo y la meditada lectura de Savonarola, el problemático 
reformador florentino, se hace evidente en la glosa del salmo Miserere 
mei Deus y del Pater noster.246 
De la primera parte publicada del Cancionero hay que destacar 
las dieciocho coplas dedicadas a la Virgen, el poema dedicado a la 
Pasión con ciertas semejanzas a la Piedad de fray Ambrosio 
Montesino y las glosas a las Coplas de Jorge Manrique.  
De sus salmos sobresalen su “Exposición moral del psalmo 
LXXXVI”, la “Exposición del Miserere” y Super flumina Babylonis, del 
que hablaremos ampliamente en el capítulo dedicado al romance 
sanjuanista del mismo nombre. Finalmente otra obra de gran 
importancia es la paráfrasis del Pater Noster, con una gran influencia 
de Savonarola, las tres homilías en endecasílabos y los sonetos 
espirituales, sin olvidar la traducción de Los cantos de amor (1560) de 
Ausias March, pues su obra poética profana tiene una gran 
influencia de la lírica cortesana 
M. Darbord considera a Jorge de Montemayor como uno de 
los creadores más importante de los sonetos espirituales. Compuso 
                                                          
246 J. B. de Avalle Arce, “Introducción”, en  Jorge de Montemayor. Poesía completa., Madrid, 
Biblioteca Castro, 1996, p. XI. 
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diez y fueron publicados en la edición de su Cancionero de 1558. Sus 
temas son la devoción de la Cruz, diálogos del alma con Dios, la 
exaltación de la Eucaristía, los dedicados a los tres Reyes Magos y 
los penitenciales. Estos últimos lo acercan a los sonetos espirituales 
de Lope de Vega. El soneto como forma poética tiene su origen en 
el tema amoroso, sin embargo, como sugiere M. Darbord: 
Mais la poésie de Montemayor peut atteindre une réelle beauté dans 
cette forme exigeante, qui laisse peu place aux débordements 
lyriques […]. Il s’agit vraiment d’une effusion de l’âme, qui tend à 
s’arracher aux fragiles vanités, pour répondre à la l’appel d’en-haut.247 
Y, al hilo d ello, citamos un soneto a modo de ejemplo:  
Levántese mi alma, a imaginarte 
olvídese de si mi sentimiento: 
un no sé que me aflige, y no lo siento, 
 si no es quando este cuerpo dexo aparte. 
Sin ti mi buen Iesu yo no soy parte 
para huyr de mi, quel pensamiento 
a quien tu mano suelta y queda esento 
de todo punto olvida el contemplarte. 
Por ti e de subir allá en tu cielo 
por mí jamás de mi quise hazer cuenta  
tu braço hizo virtud, librando el hombre:  
Por ti se rrenovo y es algo el suelo, 
abysmo, tierra, y cielo se sustenta 
por ti: pues que se inclina ante tu nombre.248 
Otro poeta que compuso “a lo divino” fue Sebastián de 
Córdoba, cuya importancia consistió en haber influido en San Juan 
                                                          
247 Op., cit., p. 421. Para más información sobre su obra religiosa poética y prosística, 
véase M. Darbord, op. cit. pp. 333-435. 
248 Respetamos la grafía de la transcripción tal como aparece en M. Darbord, op. cit., 
p. 423. 
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de la Cruz para la creación de algunas de sus obras. Nació en Úbeda 
hacia 1545. Fue un poeta que siguió la moda de los contrafacta y se 
atrevió a sacralizar la obra poética de Garcilaso de la Vega en Las 
obras de Boscán y Garcilaso trasladas en materias christianas y religiosas, que 
se imprimió en Granada en 1575. Glen R. Gale conjetura que 
pudieron gozar de un cierto éxito, ya que se vuelven a editar en 
Zaragoza en 1577. También parece ser que compuso “a lo divino” 
los Diálogos de amor de León Hebreo, aunque, ―según G. R. Gale―, 
no se conserva ningún manuscrito ni edición de la obra.  
El propio autor expone claramente cuál fue la finalidad de su 
obra en la “Dedicatoria a don Diego de Covarrubias, Obispo de 
Segovia, Presidente del Consejo Real”: 
y aviendo leýdo diversas escripturas assi en nuestra lengua castellana 
como en la italiana, vine a leer las obras de Juan Boscán y de 
Garcilasso de la Vega, que compusieron en versos y ritmos 
diferentes, las quales andan juntas en un volumen, y entendí que 
aunque son ingeniosas y de altíssimos conceptos en su modo, son 
tan profanas y amorosas que son dañosas y noscivas mayormente 
para los mancebos y mugeres sin esperiencia. Púseme a trasladarlas y 
convertirlas por los mismos ritmos y consonantes en sentencias más 
provechosas para el ánima. 249 
Y en la “Epístola prohemial a los lectores”: 
Y ansí considerando yo esta tan justa obligación y aviendo ya 
pasado, como dizen, en flores gran parte de mi vida, vine a leer las 
                                                          
249 Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, G. R. Gale, (ed.), Madrid, Castalia, 
1971, p. 83. 
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obras de Juan Boscán y Garcilasso de la Vega, tan celebradas en 
nuestros tiempos, y pareciéronme tan bien que, enamorado de su 
alto y suave estilo, vine a pensar si en devoción podrían sonar tan 
dulces. Y aunque conocí para esto que sólo sus auctores lo pudieran 
hazer con sus altos ingenios, comencé casi burlando algunos sonetos 
y canciones [...]. Yo, aunque temeroso, pareciéndome peso de más 
que mis hombros, con hartos trabajos y vigilias é llegado donde 
nunca pensé [...] mi buen intento fue trocar en la misma medida y 
orden y consonantes las sentencias amorosas y seglares en otras de 
más sano y provechos de amor.250 
Como agrega G. R. Gale la importancia histórica de “Garcilaso 
a lo divino” de Córdoba es la de haber servido de enlace textual y de 
fuente de inspiración para San Juan de la Cruz entre los versos 
profanos garcilasistas y los religiosos de Córdoba: “El ambiente 
pastoral de Garcilaso, cristianizado primero por Córdoba, se 
convertiría más tarde en ‘poesía mística divina’, gracias al arte de San 
Juan”.251 
La destreza de Sebastián de Córdoba, según el análisis de G.R. 
Gale, consistió en la “artesanía diestra” de cambiar sólo lo 
estrictamente necesario para transformar lo amoroso y profano en 
religioso. 
De hecho, artículos más recientes han insistido en este tipo de 
análisis: demostrar las escasísimas transformaciones que realiza 
Córdoba en su “Garcilaso a lo divino”. Así Mª J. Martínez López 
                                                          
250 Idem, p.84. 
251 Idem, p. 17. 
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observa algunas de las técnicas de Córdoba, que consistían en 
mantener el primer verso de los sonetos que iba a transformar, a fin 
de que el lector inmediatamente pudiera identificar al poema y al 
poeta original. El resultado de este análisis ha sido que de diecinueve 
sonetos que aparecen en la edición de Gale, catorce mantienen el 
mismo verso original, solo trastocando una sola palabra, así el 
soneto X:  
Garcilaso: “¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!” 
Córdoba: “¡Oh dulces prendas por mi bien tornadas!”. 
En el soneto VIII: 
Garcilaso: “De aquella vista pura y excelente” 
Córdoba: “De aquella ostia biva y excelente” 
Como afirma la investigadora, los poemas del ubetense ganan en 
didactismo y pierden en lirismo.252 
También D. Caro Bragado, al analizar veintiocho sonetos de 
Córdoba, llega a la conclusión de que uno de cada tres versos de 
Córdoba no son propios sino de Garcilaso. En cuanto a las 
palabras-rima, de trescientas noventa y dos, coinciden con los 
sonetos garcilasianos en doscientos veintitrés; es más, en el soneto 
V coinciden las palabras-rima del ubetense con el soneto 
garcilasiano. Las palabras rima elegidas por Córdoba pertenecen al 
género lírico del amor cortés: ausente, daño, desdén, deseo, desventura, 
dolor endurecido, esperanza, frío, locura, llorar, morir, perder, querer, sentir, 
suspirar, triste. Así pues, como asevera D. Caro: 
                                                          
252 Mª J. Matínez López, “Garcilaso a lo divino: de la letra a la idea”, Criticón, 74 
(1998), pp. 31-42, htpp: //cvc/ Cervantes.es/litratura/criticon. Consultado 9-08-2014. 
214 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
Algunas de las palabras-rima que la tradición amorosa-cortés había 
impuesto a la hora de tratar del amor, son insertadas literalmente por 
un autor que dice componer un texto devoto de adoración a Dios 253 
Sugiere, pues, que la preferencia de Córdoba por Garcilaso no 
fue fortuita, por una parte, era un poeta de enorme prestigio literario 
y, por otra, los poetas de lírica cortesana  
habían establecido en sus versos un tono elevado a la hora de tratar 
de la dama y de su propio sentimiento, tono que más recordaba la fe 
cristiana que la relación entre un hombre y una mujer, porque era 
expresado en términos religiosos, y no en humanos. 254 
Esto hizo posible que los poetas de tema religioso eligieran la 
lírica del amor cortés, para conseguir la finalidad de alejar a sus 
lectores de obras deshonestas y atraerlos a temas devotos, ya que en 
esencia ambos lenguajes, aparentemente irreconciliables como es el 
erótico y el espiritual, poseen léxico y estilo comunes. Como 
concluye Caro Bragado fue posible porque 
el amor cortés y las bases de este modo poético, que cantaba a la 
dama como una nueva diosa y convertía al enamorado escritor en su 
fiel devoto, de forma que al final el amor entre hombres era 
expresado con valores y actitudes más propias del alma que del 
cuerpo, enriqueciéndose y complementándose, precisamente, por 
esta dualidad teóricamente irreconciliable.255 
                                                          
253 D. Caro Bragado, “Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, Garcilaso 
sacroprofano”, Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, 2009, vol. 27. pp. 166-167. 
[htpp://revistas.ucm.es/index. php/DIC. Consultado 11-08-2014].  
254 D. Caro Bragado, art. cit., p. 161. 
255 D. Caro Bragado, art. cit. p. 168. 
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Por otra parte, M. Menéndez Pelayo, D. Alonso y B. W. 
Wardropper coinciden en la mediocridad de las composiciones de 
Córdoba, aunque matizan sus afirmaciones, subrayando que algunas 
de ellas no carecen de gracia e ingenio, y el último investigador 
matiza que “sabía manejar el soneto con cierta destreza”.256 No 
obstante, como arguye G. R. Gale, los contrafacta hay que valorarlos 
en su contexto cultural y religioso, es decir, en su finalidad didáctica 
y en sus devotos receptores. En definitiva, el contrafactor buscaba el 
utile dulci horaciano. Y es desde esta perspectiva como hay que 
valorar la obra de Córdoba. Como concluye G. R. Gale: 
Hizo una representación sagrada de un objeto secular, reflejando la 
misma belleza pastoral, […] y recordando el mismo elegante verso, 
la simetría y armonía de la forma y el contenido.257 
 
1.7. CRISTÓBAL CABRERA Y JUAN LÓPEZ DE ÚBEDA, COETÁNEOS DE SAN 
JUAN DE LA CRUZ. COINCIDENCIAS LÍRICAS Y TEMÁTICAS EN SUS OBRAS 
Uno de los poetas que se hace indispensable destacar es Juan 
López de Úbeda258 por varios motivos: por su obra poética, como 
recopilador de poesía religiosa de su tiempo, como coetáneo de San 
Juan de la Cruz y por estar muy relacionado con el convento 
Carmelita de la Concepción de Alcalá de Henares. Este dato se 
                                                          
256 Apud G. R. Gale, op. cit., p. 22. 
257 Idem, p. 28. 
258 Todos los datos que ofrecemos sobre vida y obra de J. López de Úbeda 
proceden de A. Rodríguez-Moñino, (ed.), “Introducción”, en Cancionero General de la 
Doctrina Cristiana hecho por Juan López de Úbeda (1579, 1585, 1586), Madrid, Sociedad de 
Bibliófilos Españoles, 1952, pp. 9-19. 
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desprende en la Carta Dedicatoria al Licenciado López de Salas, 
vicario general de la Corte, mecenas de López de Úbeda:  
Assí mesmo considerando las buenas obras pías, que hizo al 
monasterio de las monjas de la Concepción descalça Carmelitas 
desta villa de Alcalá de Henares como las favorecio y ayudo desde su 
principio y origen, con muchas y muy grandes limosnas, assi 
espirituales como temporales […]. Es de notar, que después que se 
fundó esta casa, que ha veynte y tantos años, con vivir con gran 
aspereza de vida andando descalzas, vestidas de sayal, no comiendo 
carne, y haziendo otras muchas y grandes penitencias, no ha muerto 
ninguna desde su primera fundación.259 
Muchas de sus composiciones fueron transcritas en el Libro de 
Romances y coplas del Carmelo de Valladolid (c. 1590-1609. Se conocen 
pocos datos de su vida, sólo las fechas exactas se corresponden con 
las de la edición de algunos de sus libros. Fue natural de Toledo y 
fundador del Seminario de Niños de la Doctrina Cristiana de Alcalá 
de Henares, cuya misión era la de sustentar material y 
espiritualmente a treinta niños. Posiblemente el Seminario subsistiría 
gracias a la caridad y para adquirir algunos recursos, parece ser que 
López de Úbeda compiló una serie de textos poéticos religiosos 
para obtener fondos a través de su venta. En el “Prólogo” de la 
edición de 1586, López de Úbeda manifiesta, además de la finalidad 
didáctica de la obra, la material: 
                                                          
259Rodríguez- Moñino, op. cit., vol. I, pp.180-181.  
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y la gran necesidad que la casa destos niños tiene de alguna cosa de 
provecho para su sustento por no tener ninguna renta la casa, donde 
sustentan de ordinario treynta niños: los cuales son doctrinados con 
gran cuydado.260 
Y en la edición de 1586, en la Carta del autor al licenciado 
López de Salas, vicario general en la Corte de Madrid, a quien dedica 
la obra y elogia su caridad, tanto con las Carmelitas Descalzas del 
Convento de la Encarnación de Alcalá de Henares, como con el 
Seminario de Niños de la Doctrina Cristiana, comenta de nuevo la 
finalidad de su obra:  
Y, no obstante, Ilustre señor, que esta obra, ya que por la materia y 
sujeto de que trata merezca mucho por ser Cancionero de doctrina 
cristiana, coplas del nacimiento de nuestro señor Iesu Christo y de 
Corpus Christi, y de nuestra señora y de los Apóstoles, y de santos 
con una silua de cosas varias, bueltas de lo humano a lo diuino […], 
que muchos se ayan aprovechado, desprendiendo en la doctrina 
Cristiana, y cantando cantares santos y buenos, por auer como ay 
coplas bueltas de lo humano a lo diuino.261 
El volumen más antiguo que se conserva es el Cancionero general 
de la doctrina cristiana de 1579.262 El mismo López de Úbeda hacía 
referencia a una obra anterior que no se conserva y, 
                                                          
260 Rodríguez- Moñino, op. cit., vol. I, p. 77.  
261 Idem, p. 180. 
262 Cfr. Rodríguez-Moñino incluye estas palabras del autor:”imprimiéronse en un 
año ocho veces, a mil quinientos, en casa de Ioan Íñiguez de Lequerica. “. Según Juan 
Catalina García la labor de este impresor correspondió a las fechas de 1571 a 1599, en 
“Introducción”, en Cancionero general de…,  op. cit., vol. I, p. 11, nota 3.  
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sorprendentemente, de la edición de 1579 se imprimieron 
numerosos ejemplares en corto tiempo.263  
El contenido del Cancionero se puede dividir en seis grandes 
apartados. El primero se compone de cuarenta y ocho poemas 
referentes a la Natividad de Jesucristo; el segundo de treinta 
poemas, cuyo tema es alabanzas al Santísimo Sacramento; el tercero, 
veintiún poemas referidos a la Circuncisión; el cuarto de dieciséis 
referidos a la Virgen María; el quinto lo componen setenta y cinco 
composiciones de temas varios, como loores de santos; la sexta 
parte cierra el volumen con tres obras teatrales: la primera es 
Comedia de San Alexo agora traducida, de un libro de prosa suyo, en 
diversidad y variedad de verso castellano y a continuación cita su nombre y 
el de un coautor, Cornejo de Rojas; otra obra es la titulada Comedia 
de virtudes contra los vicios y, finalmente, Auto de la Esposa en los Cantares. 
Sigue una traducción en verso de San Buenaventura para concluir 
con dos coloquios entre niños sobre la educación cristiana de la 
infancia. 
De los autores recopilados solo el autor dio el nombre de los 
alcalaínos: el Maestro Arce, el maestro Ximénez, el Maestro Cámara, 
el “poeta laureado” Marco Antonio, el Licenciado Vergara y el 
licenciado Ruy López de Zúñiga; de todos ellos los más conocidos 
fueron el poeta Marco Antonio y Ruy López. Además figuran otros 
poetas que no son de Alcalá de Henares: el Licenciado Braojos, el 
                                                          
263 Cfr. Para mayor información bibliográfica véase A. Rodríguez-Moñino, 
“Introducción”, en J. López de Úbeda,  Cancionero…, op. cit., pp. 9-19. 
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franciscano fray Pedro de Mendoza. Además aparecen cinco 
sonetos recopilados, cuatro de ellos del manuscrito Flores de varia 
poesía ―cancionero compilado en Méjico en 1577―y uno de 
Gregorio Silvestre. También aparecen poemas de otros poetas de 
los que no cita el nombre, por lo cual es difícil saber si muchas 
composiciones pertenecen a él.  
El Cancionero posee casi doscientas composiciones en metros 
diferentes, la mayor parte son sonetos, en concreto cincuenta y dos; 
también los romances son numerosos, aparecen treinta y tres, y 
muchos de ellos son versiones a lo divino. El propio autor incluye, 
―en algunas ocasiones―, en su romance el primer verso del 
romance anónimo del que procede: “Ángeles si al mundo ydes por 
mi esposa preguntad” que procede del romance “Caballero si a 
Francia ides…”. 
Por su parte, su Vergel de flores divinas fue impreso por Juan 
Íñiguez de Lequerica y salió a la venta en 1582. El propio Úbeda 
consideró esta obra como definitiva, ya que aumentó las 
composiciones, seiscientas frente a las doscientas del Cancionero y 
también suprimió otras. Aunque López de Úbeda tenía muy claro 
que ya no se tendría que editar más el Cancionero, pues consideraba 
que el Vergel era la definitiva, se publicó una nueva edición en 1586, 
cuando, probablemente, el autor ya hubiera fallecido. En 1588 salió 
la segunda edición del Vergel, que reproducía fielmente la anterior. 
Esta edición fue realizada en Alcalá de Henares por los herederos 
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del impresor Juan Gracián. Durante el siglo XVII continuaron 
editándose parte de estas obras.264 
En El cancionero de la doctrina cristiana se recoge la lira de 
Cristóbal Cabrera265 que recuerda los versos de la lira sanjuanista de 
“Noche oscura”, pero sin mencionar que pertenece a Cabrera. 
¡Ó noche de alegría! 
¡Ó noche clara, alegre, venturosa! 
No noche, sino día. 
En ti la dulce esposa, 
en braços de su esposo ya reposa.. 
Otra composición es un villancico que titula “Villancico 
contrahecho al que dize, Con amor y sin dinero” 
Con amor y sin dinero 
Jesús nace hoy en Belén. 
De los villancicos dialogados destacamos uno entre Blas y Gil, 
cuyo estribillo dice “no le llega al çapato”, que se caracteriza por un 
tono lleno de gracejo y humor; por expresiones y léxico de gran 
afectividad y cercanía que reflejan la espontaneidad y frescura de lo 
popular. Seleccionamos una de las estrofas más expresivas: 
Bras. Ioanico es como una sal, 
gracioso, lindo, chapado. 
Gil. Digóos que es como pintado 
este otro zagal. 
Suena música en el hato, 
que dizen que a este donzel 
                                                          
264 Cfr.A. Rodríguez-Moñino (ed.), en “Introducción”, en J. López de Úbeda, 
Cancionero…, op. cit., pp.9-19. 
265 En el Apéndice II recogemos la composición completa que parece ser una 
recreación de otra de Cristóbal Cabrera, citada por M. Darbord. Sin embargo, Elisa 
Ruiz afirma que este poema que Darbord se lo atribuye a Cabrera es “espúreo”, en 
“Cristóbal Cabrera,…art. cit., p. 118. No hemos podido contrastar esta opinión. 
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el chiquito de Isabel 
aun no le llega al çapato. 
Aparece otra composición referida al nacimiento que es un 
contrafacta de la composición de Jorge Manrique Coplas a la muerte de 
su padre el Maestre don Rodrigo Manrique. Se compone de cuatro 
estrofas de pie quebrado, de las cuales transcribimos la primera y la 
última por ser las más significativas: 
Recuerde el alma dormida 
avive el seso e despierte 
contemplando 
cómo nace el rey de la vida, 
cómo se aviene a la muerte 
sujetando […] 
Vuestros ojos son los ríos 
que en su llanto han de lauar 
mi mal vivir,  
que yo con delitos míos 
os hize Dios encarnar 
para morir. 
Otro villancico de gran belleza y perfección estilística es el que 
comienza: 
Por tierras de Palestina 
de nueve meses preñada, 
caminando va la Virgen  
de su esposo acompañada… 
Igualmente es digno de mención un villancico, cuyo estribillo 
es el siguiente: 
Niño Dios por quien sospiro, 
no lloreis ni ayais enojos, 
que soys lumbre de los ojos, 
de los ojos con que os miro. 
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El verso “que soys lumbre de mis ojos”, podrían recordar un 
verso del romance sanjuanista: “eres lumbre de mi lumbre” (R. II, v. 
21). Destaca otra composición referida al Nacimiento, cuyos 
personajes son tres pastores, sus nombres son alegóricos y 
recuerdan, pues, a un auto sacramental, aunque el tema, 
efectivamente, no tiene que ver con la exaltación de la Eucaristía: 
Colloquio del sancto nacimiento de nuestro señor Iesu Christo, entre tres 
pastores, llamados, Discreción, Ceguedad y Rudeza.  Los diálogos están 
escritos en sextillas de pie quebrado.  
Los temas de los sonetos y de los romances se refieren a la 
exaltación de la Eucaristía, a la Santísima Trinidad (que 
reproducimos en el Apéndice III) elogios de los santos: San 
Francisco; los Apóstoles: San Pedro, San Felipe, Santiago; a la 
Anunciación, a la Oración del Huerto…, poesía de tema religioso, 
pero no poesía mística. En general, podemos afirmar que sus 
composiciones de carácter popular son las más fluidas y donde se 
refleja a un poeta hábil en la versificación, no exento de gracia 
popular, de expresión ingeniosa y fluida en los coloquios y de 
algunas imágenes bellamente logradas. Las composiciones métricas 
son variadísimas, tanto de origen popular: romances, villancicos, 
sextillas de pie quebrado, como culto: sonetos, liras, octavas 
reales… 
Creemos que en los romances López de Úbeda es donde 
manifiesta mayor fluidez y soltura en la versificación, en las 
imágenes y el enfoque de los temas elegidos. De todos ellos 
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comentaremos el romance sobre el salmo 136 Super flumina Babilonis, 
que coincide con el de San Juan de la Cruz, en cuanto al tema y a la 
métrica utilizada.  
Interesante es de destacar un romance a lo divino, en el cual 
hace nacer a Jesucristo la mañana de San Juan, que titula “Otro 
romance del Nacimiento, contrahecho al de la mañana de San 
Juan”, que comienza: 
La mañana de sant Juan, 
que al punto alboreaba, 
gran fiesta hacen pastores 
por Belén y su comarca  
En el mismo romance aparece esta imagen: “vestido de carne 
humana” que coincide con una imagen similar en el verso 8 del 
romance VIII de San Juan de la Cruz: “en la cual la Trinidad / de 
carne al Verbo vestía”.266 
Otro romance a lo divino muy curioso y enigmático es el que 
titula “Romance contrahecho, de lo humano a lo divino del 
razonamiento que hizo el villano del Danubio en el Senado”. Parece  
un romance de tema alegórico en el cual aparece el retrato físico del 
labrador, desgreñado de larga barba, “es de casta de pecadores”  que 
es descrito de la siguiente forma: 
Viene en cuerpo, que el capote  
de la gracia le han quitado 
                                                          
266 El tema de la Encarnación como revestimiento por parte del Hijo de Dios de la 
corpórea condición humana es un topos tradicional que se repite en la Liturgia, según 
explica V. García de la Concha en la “Introducción” a la edición del Libro de Romances y 
Coplas del Carmelo de Valladolid (1590-1609), 1982, Consejo General de Castilla y León, 
p. XXX. 
224 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
en manos tiene la pena 
que le sirve de cayado 
La descripción del labrador continua y, finalmente, expone al 
Senado la situación en que el género humano se encuentra y pide 
justicia “que Lucifer y su gente/ lo tienen tiranizado”, y más 
adelante continua: 
Estragan nos los sentidos 
Que vos nos aviades dado  
Despojannos de la gracia 
Entregan nos al pecado (…) 
Vengo en nombre de los hombres 
A quexarme del pecado 
De todo ello se puede deducir que el protagonista representa 
alegóricamente al ser humano que pide a un “senado celestial” que 
redima a la humanidad y la libere de la tiranía de Lucifer. 
Finalmente, habría que comentar algunas composiciones que 
coinciden con rasgos estilísticos como la paradoja y recurrencias 
léxicas e imágenes que recuerdan algunas composiciones de Santa 
Teresa y de San Juan de la Cruz:  
Dulce redemptor mío que mi muerte venciste 
con tu muerte, con poner por mi tu vida, 
dando vida a la vida con tu vida, 
y muerte con tu muerte a nuestra muerte. 
 
En la muerte triumphante de la muerte, 
dexándonos por ella eterna vida, 
para que sea tu muerte al bueno vida 
y al malo y pecador tu vida muerte… 
Del “Soneto a un Crucifixo”, destacamos estos versos, cuyas 
imágenes y paradojas evocan algunos versos sanjuanistas: “Festina 
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que por verte peno y muero” (v. 2); “Camina más que el gamo muy 
ligero” (v.6); “Sediento como el ciervo fatigado” (v.10). 
Otra composición es Soneto primero de Sylua de muchas y varias  
cosas, que recuerdan algunos versos de la Llama: 
Esposo y Redemptor del alma mía, 
quán dulce soys, qué blando y qué gustoso, 
qué manso, qué benigno y que amoroso, 
qué lleno de consuelo y de alegría. 
Por su parte, en el “Romance de la Anunciación”267, aparecen 
recurrencias léxicas y la paranomasia. Este romance aparece en la 
obra de C. Cabrera Instrumento espiritual, sin embargo, López de 
Úbeda tampoco en este caso menciona el nombre del autor, quizá 
porque sigue el criterio de anonimia tan característico de este 
ambiente: 
Aue, dixo, Gracia plena. 
La Virgen quedó turbada  
con aquel Aue tan dulce, 
Eua en aue fue tornada 
Para concluir, creemos interesante destacar una composición 
en tercetos encadenados, dedicada a la Magdalena de fray Pedro de 
Mendoza, que López de Úbeda lo incluyó en su Cancionero, cuyo 
tema está muy relacionado con los símbolos petrarquistas a lo 
divino y que recuerdan también los símbolos sanjuanistas de amor-
llama-ciervo: 
Qual suele al agua dulce el cieruo herido 
correr, por remediar la flaca vida, 
                                                          
267 Reproducimos en el Apéndice II el texto completo 
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assi la Magdalena a Cristo ha ydo, 
 
con amoroso fuego va encendida 
a mitigar su ardor que lleua ardiente 
y crece más la llama socorrida … 
Así pues, nos parece especialmente interesante López de 
Úbeda por la recopilación exhaustiva que recoge en su Cancionero y 
en su obra Vergel de flores divinas de poetas de su época y de 
composiciones líricas características de todo el siglo XVI. Como 
Cristóbal Cabrera, coincide en temas y estilo con la obra sanjuanista, 
pero sin llegar, sin duda alguna, a la estética sublime del santo.  
Llama la atención que el autor cite el nombre de tantos poetas 
y nunca nombra como autor a Cabrera. Bien puede ser que en los 
cartapacios de los que Úbeda recopila muchos de sus poemas, no 
apareciera el nombre del autor, pues parte de la obra de Cabrera fue 
sustraída y posiblemente circulara en pliegos sueltos y en cartapacios 
anónimamente. López de Úbeda, en la “Epístola del auctor al 
lector”, explica con una analogía cuál fue la finalidad de su labor. 
Compara su obra de recopilación con una colmena en que las abejas 
son los poetas y la reina, “maestra”, en sus términos es él: 
Bien entenderás por aquí lector christiano y benigno, que la abejas 
que han acarreado que han acrreado la miel y cera, son los diversos 
ingenios de que está compuesto este vergel de flores divinas: la 
maestra soy, que con tanto trabajo, solicitud, gasto y diligencia he 
procurado que cera y miel, que son las cosas que a mi mano llegaban 
corrompidas por haber andado por tantas y diversas manos, mal 
escriptas y pero entendidas se pusiesen en el estado que aquí van, 
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(que si bien lo consideras, obras de muchos y muy graves authores, 
que fue menester no poco trabajo y estudio, para ponerse en estado 
que sin escrúpulo se pudiesen ver, para que el mundo no caresciesse 
por falta desta diligencia de cosas tan excelentes)…268 
De ello deducimos que muchos pliegos y cartapacios llegarían 
a sus manos en muy mal estado e, incluso, ilegibles, por lo cual 
algunas composiciones, es posible, que no apareciera el autor. En 
ese caso se podría entender que las composiciones de Cabrera no 
portaran su nombre. Es difícil, en el caso de Úbeda y en este 
ambiente, tachar de plagio, ―tal como D. Ynduráin valoraba a 
López de Úbeda―, a los poetas recopiladores en los cancioneros, 
pues muchas composiciones circulaban anónimamente. 
Por otra parte, es ineludible analizar la obra poética en 
castellano del sacerdote Cristóbal Cabrera por muchos motivos que 
a continuación expondremos, pero, además, porque su obra no está 
libre de polémica entre las opiniones opuestas de sus distintos 
investigadores. Nació en Santa Olalla de Bureba (1513-1598)269. La 
mayor parte de su obra fue escrita en latín, pero a nosotros nos 
interesa por las composiciones de tema religioso y transformadas a 
lo divino, escritas en castellano, como “instrumento espiritual”. 
Precisamente este es el título de su obra poética, Instrumento espiritual 
(1555) y se componía de cuatrocientos ochenta y tres folios.  
                                                          
268 A. Rodríguez-Moñino (ed.), J. López de Úbeda, Cancionero general…, op. cit. vol. I, 
pp. 24-25. 
269 Cfr. Para un estudio pormenorizado de su vida y obra véase E. Ruiz García, 
“Cristóbal Cabrera, apóstol grafómano”, Cuadernos de Filología Clásica, 12, (1977), pp. 
59-142. 
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Su adolescencia y juventud la pasó en Méjico donde llegó 
siendo casi niño y allí adquirió una profunda educación humanista, 
gracias al franciscano Juan de Zumárraga. Años más tarde se ordenó 
sacerdote. En 1545 volvió a España y adquiere una canonjía en 
Medina de Río Seco. Desde 1561 vivió en Roma, donde falleció en 
1598. Tuvo un celo casi enfermizo en conservar su obra y, de 
hecho, la depositó en la Biblioteca Vaticana. Curiosamente su obra 
fue extraída de donde fue depositada y sus poemas circularon, unos 
impresos y otros no y de ahí la dificultad de recopilar toda su obra y 
de discernir las auténticas de las atribuidas.270 
En su obra aparecen sonetos de buena factura, y contrafacta de 
villancicos, letrillas y romances, dedicadas a la Encarnación y al 
Nacimiento, así como canciones y liras italianas. Aunque se 
desconoce la fecha exacta, parte de estas composiciones se 
realizaron hacia 1555. Unas liras de este autor, que recuerdan mucho 
a otras de San Juan de la Cruz, aparecieron en el Cancionero de  la 
doctrina cristiana (1559) de López de Úbeda, como hemos 
                                                          
270 Cfr. E. Ruiz García realiza un estudio minucioso de las poemas que pertenecen a 
C. Cabrera, teniendo en cuenta la publicación realizada por Marcelo Macías en 1890 y 
cotejándola con los manuscritos vaticanos, sin poder utilizar otras fuentes por haberse 
perdido irremediablemente, como los manuscritos pertenecientes a Jovellanos, 
depositados en la Biblioteca del Instituto de Gijón, desaparecida en la guerra civil, y 
algunos que quedan están en mal estado. Cree que algunos de los poemas que cita 
Darborb no pertenecen claramente a Cabrera. Vid. “Cristóbal Cabrera…, art. cit., pp. 
97-99. Existe un trabajo de grado no publicado, ―al cual no hemos tenido acceso, 
―desafortunadamente―, cuyo título es Cristóbal Cabrera, escritor novohispano: un apóstol 
grafómano entre dos mundos: antología de “Instrumento espiritual” de 1555, (Universidad  de 
Salamanca 2010) de J. Ángel Torres Rechy, y dirigido por Pedro Cátedra. Esta tesis 
quizás nos hubiera aclarado estas dudas. 
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mencionado. De esta manera se explica los contrafacta fuera también 
del ambiente conventual.271 Según el parecer de M. Bataillon, a este 
poeta le correspondería un lugar mejor en la historia de la poesía 
religiosa, pues se trataba, según el historiador, de un buen escritor 
de sonetos espirituales.272 Por su parte, M. Frenk añade también dos 
composiciones a lo divino de Cabrera, que pasaron al repertorio de 
López de Úbeda y anota como divinizaciones las siguientes: 
Niño que en tan tierna edad 
Tales muestras da de amor  
¿Qué hará cuando mayor?273 
Por otra parte, Darbord dedicó un estudio pormenorizado de 
la obra de Cristóbal Cabrera, basándose en una publicación de sus 
manuscritos en 1890.274 En el prólogo de su obra, Cabrera, expuso 
las razones por las cuales dejó de escribir en latín y escribía en 
castellano poemas a lo divino, como otros poetas religiosos habían 
realizado y explicaba que, oyendo a unos conocidos cantar unos 
sonetos, decidió transformarlos a lo divino, para alabar a Dios y 
transmitir su devoción y sin ánimo de ser publicados. Y añadía: 
Y si son palabras que se puedan predicar ¿qué más me da decir la 
verdad cantando que predicando a los flacos, que oyendo en sermón 
se duermen y oyendo las canciones se despiertan?, especialmente si 
                                                          
271 Cfr. E. Orozco, op.cit., pp. 120-121. 
272 M. Bataillon: Erasmo y España, op. cit.,  p. 820. 
273 Apud J. Lara Garrido en“Poesía y mística. Introducción a la lírica de San Juan de 
la Cruz. Anotaciones y actualización bibliográfica”, en Estudios de San Juan de la Cruz y la 
mística del Barroco, Granada, Universidad de Granada, 1994, p. 345. 
274 Edición de Marcelo Macías y García, Poetas inéditos del siglo XVI, La Coruña, 
Tipografía de la Papelería de Ferrer, 1890. Esta edición es sólo una antología poética 
de los poemas de Cabrera. Vid. M. Darbord, op. cit., pp. 301-310. 
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veo que por los cánticos espirituales que les levanta a Dios el 
espíritu, olvidan los cantares que les encantaban el ánima, silbando 
en ellos la mala serpiente a demonios encantadores, a la manera de 
engañosas y perniciosas sirenas que fingen los poetas. 275 
Los sonetos, efectivamente, no están exentos de perfección y 
de complejidad. Algunos ya adelantan el estilo y temática de los 
poetas barrocos como Góngora o Quevedo: 
Dulçura de mi alma mi bien sumo, 
¡ó Dios de mis entrañas, amor mío! 
En ti espero, mi Dios,  que en ti confío, 
de mí tan pecador nada presumo. 
 
Ceniza, tierra, polvo, viento, humo, 
a ti sospiros mil, Jesús, envio, 
pidiéndote favor, sin fin porfío, 
pues como la candela me consumo. 
 
Mi honra , mis riquezas mis favores, 
mi gloria, mi saber y mi contento, 
¡tú eres, ó señor de los señores. 
 
Pues yo no soy sin ti lo siento, 
suplícote que en mí siempre mores 
y no me desampares un momento. 
Los temas de los sonetos están dedicados a la Natividad, los 
Reyes Magos, la aparición a María Magdalena… Otros son 
paráfrasis de los versículos de Salmos, encabezados a modo de título 
en latín. En otros mezcla los versículos latinos con los versos en 
                                                          
275 M. Macías y García, Poetas religiosos inéditos del siglo XVI, La Coruña, Tipografía de 
la Papelería de Ferrer, 1890, pp. 24-25.[bibliotecadigital.jcyl.es. Consultado 29-09-15]. 
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español a modo de paráfrasis: “Dominus illuminatio mea, et salus 
mea, quem timebo…”:276 
El Señor es mi luz, salud y vida, 
¿a quién temeré yo con tal defensa? 
¿Quién ya de mi temor o temblor piensa 
Teniendo tal amparo tal guarida? 
Como estrofa culta también utilizó la lira a lo divino. Es 
destacable el poema “Versos liricos al nacimiento”,277 composición 
que aparece en el Cancionero general de la doctrina cristiana de López de 
Úbeda en 1579, como hemos señalado anteriormente. De esta 
composición citamos algunas estrofas que recuerdan claramente el 
tema de Dios revestido de hombre y este divinizado por la 
Encarnación que aparece en los romances VIII y IX sanjuanistas: 
A Dios tan disfrazado 
del villanaje zafio revestido 
al hombre tan privado 
rico y ennoblecido 
que su naturaleza a si la ha ceñido… 
La siguiente lira que citamos refleja el estilo y temática 
sanjuanistas en Noche oscura: 
¡Oh noche de alegría, 
oh noche clara alegre venturosa! 
No noche sino dia, 
en ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa.  
Esta lira recuerda la sanjuanista de la Noche Oscura: 
                                                          
276 Darbord, op. cit., p. 305. 
277 En el Apéndice II citamos la composición completa de C. Cabrera y Juan López 
de Úbeda. 
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¡Oh noche,  que guiaste! 
Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que justaste,  
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 
Fue un poeta coetáneo de San Juan de la Cruz con el que 
guarda coincidencias muy destacables, no solo por las formas 
métricas empleadas como estrofas cultas como la lira la italiana y 
composiciones de estilo popular, como los contrafacta y romances, 
sino también por escribir paráfrasis de los Salmos y por la semejanza 
de algunas composiciones con otras de San Juan de la Cruz, como 
hemos mencionado anteriormente.  
Por todo lo expuesto llegamos a la conclusión de que, a partir 
de la época de los Reyes Católicos y durante el siglo XVI, aparece 
una profusión de poesía de tema religioso devocional, tanto para 
intensificar la devoción y la formación religiosa, como para 
manifestar íntimos sentimientos religiosos, por la influencia de la 
devotio moderna. Pero, sin duda, lo más destacable es la forma poética 
con que se transmiten los temas religiosos. Por una parte, se utilizan 
composiciones métricas pertenecientes a la poesía culta, como el 
arte mayor castellano y, posteriormente, la lira, el soneto, tercetos 
encadenados… Pero, al mismo tiempo, también la transmisión se 
realiza con formas métricas populares como el romance, la glosa, el 
villancico, la letrilla…, en muchos composiciones creadas de temas 
profano y amoroso transformadas a lo divino, como los contrafacta, y 
en otros casos creadas por el propio poeta y San Juan de la Cruz 
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participó de estas modas literarias como se refleja en su obra poética 
de carácter popular.  
 
1.8. LA LÍRICA CARMELITANA EN TIEMPO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
Como hemos señalado en los apartados anteriores, fue este el 
ambiente poético-religioso que se vivió dentro y fuera de las órdenes 
religiosas y, por supuesto, el Carmelo reformado no estuvo ajeno a 
esta atmósfera de poesía y canto de exaltación religiosa dentro de la 
poesía castellana popular y culta.  
En el ambiente carmelitano masculino encontramos a un 
cantor a lo divino, relacionado muy especialmente con San Juan de 
la Cruz, se trata de su hermano Francisco de Yepes, que siendo 
mozo se dedicaba como actividad normal entre los jóvenes de la 
época a “tañer e a dançar”.278 Después de enviudar ingresó en la 
Orden del Carmelo, junto a su hermano. E. Orozco comenta: 
“Había, pues, en él una afición al canto de romances y coplas que, 
indiscutiblemente, reforzó y encauzó hacia lo divino en el Carmelo. 
Así surge este típico poeta a lo divino. Lo que aprendió de joven y 
lo que siguió escuchando ―que a juzgar por lo conocido no fue 
poco― todo lo vertía a lo divino”.279 P. Mª Garrido dedica un 
amplio estudio biográfico a San Juan de la Cruz y a su hermano 
                                                          
278 Crisógono de Jesús dice de él: “Cuando la familia Yepes llega a Arévalo, 
Francisco es ya un mozo. Tiene cerca de veinte años. Bien acondicionado, apacible y 
alegre, alterna con los de su edad, traído y llevado en fiestas de muchachada. Sabe 
tañer, cantar y danzar.” Cfr.Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, B.A.C., vol, I, 1982, (11ª 
ed), p. 23. 
279 E. Orozco, Mística y poesía, op. cit., pp. 135 -136. Para más información consúltese 
de la misma obra las pp. 134-139. 
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Francisco de Yepes280. El P. José de Velasco que tuvo un contacto 
muy directo con Francisco de Yepes del que fue confesor, recoge 
muchas letrillas y canciones de este; y, aunque no todas, muchas de 
estas composiciones fueron romances: 
Muchos cantarcillos y coplillas se dejan de poner por no cansar a los 
lectores y porque la poesía dellos es muy llana y sencilla. Como él no  
curaba de guardar reglas de buen poeta, por ser cosas que él no 
deprendió, sino que es lo que en la escuela del amor divino le 
enseñaban, así procuraba solamente declararse con nuestro Señor, a 
quien amaba y sabía que le entendía. Muchos romances que hizo y 
muchos versillos que compuso, todos van enderezados a este fin. 
Las coplas y cantares que algunos cantores cantaban en las iglesias o 
los muchachos por las calles, luego procuraba deprenderlas y las 
trocaba y glosaba a su propósito, y las cantaba, y con una guitarrilla 
que tañía daba música a su Majestad.281 
A lo que añade P. Mª Garrido: 
Pero lo que se nos ha conservado son más que suficientes para que 
podamos considerar a Francisco de Yepes como a un buen 
representante de la tradición poética popular castellana, muchos de 
cuyos elementos pasarían a los grandes poetas cultos de aquel 
                                                          
280 P. Mª  Garrido, San Juan de la Cruz y Francisco de Yepes. En torno a la biografía de los 
dos hermanos, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1989. En esta obra publica las biografías 
de ambos hermanos que realizó el P. José de Velasco, Vida, virtudes y muerte del venerable 
varón Francisco de Yepes, y Vida, virtudes del S. P. Fr. Juan de la Cruz, Carmelta Descalzo....  
Valladolid, 1616. Esta obra del P. José de Velasco volvió a imprimirse en la misma 
ciudad en 1617 y en Barcelona en 1624. Es esta última edición la utilizada por P. Mª 
Garrido. Consúltese, además, M. Norbert-Ubarri, “Francisco de Yepes: un juglar a lo 
divino”, San Juan de la Cruz, 31, [2003], pp. 5-105 y Francisco de Yepes. Tejedor de buratos, 
místico, juglar del Señor, Terciario Carmelita, Roma, Edizioni Carmelitane, 2010. 
281 P. Mª Garrido, San Juan de la Cruz y Francisco de Yepes, op. cit., p. 139. 
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tiempo y del posterior, sin excluir al mayor de todos, el hermano del 
mismo Francisco de Yepes, fray. Juan de la Cruz […] Que el Santo 
conociera esas coplas y cantarcillos de éste y que tal vez se las oyera 
cantar con su guitarrilla, no parece ponerse en duda.282 
Pero, indudablemente, y como ya hemos ido adelantando, 
donde se desarrolló de una manera intensa la música y el canto y las 
composiciones líricas a lo divino, fue en los conventos carmelitas 
femeninos, en torno a la Santa Fundadora, creadora y estimuladora 
esencial de esta actividad en todos los conventos del Carmelo 
reformado. Como afirma E. Orozco:  
Sus versos o están ligados a lo más íntimo de su vida espiritual, a sus 
arrebatos, arrobamientos y éxtasis, o bien se ligan a la vida de la 
comunidad: festividades, actos conventuales, viajes de fundaciones y 
visitas e, incluso, el puro goce colectivo en alguna de las 
recreaciones.283 
E. Orozco, más adelante, añade que fueron varios los 
testimonios que han quedado de ese gusto y frecuencia con que 
Santa Teresa improvisaba coplas y romances: Juan de Ávila, su 
capellán, no deja de subrayar la “notable gracia que tenía en esto de 
componer a lo divino”, aunque más adelante aclara que  
no se trata de auténtica poesía mística, sino de poesía devota y 
festiva destinada a mover el sentimiento religioso y a celebrar las 
                                                          
282 Ibid., pp. 139-140. Algunas composiciones están reproducidas en el Apéndice II.. 
283.E. Orozco, “La poesía de Santa Teresa y el ambiente espritual carmelitano”, en  
Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa, Granada, Diputación Provincial, 
1987. Reeditado por J. Lara Garrido en Estudios sabre San Juan de la Cruz y la Mística del 
Barroco I, Universidad de Granada, 1994, pp. 481-482. 
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fiestas y hechos de la vida conventual […]. No olvidemos que, 
aunque sea un alma mística la que crea la poesía, sin embargo, poco 
de su producción poética responde plenamente al sentimiento 
místico propiamente dicho, como no todo en la vida y actividad del 
místico corresponde a una actividad contemplativa y de arrebato 
espiritual […]. No nos extraña, pues, lo vario y contrastado, y 
también lo desigual ― y a veces vulgar― de su obra poética.284 
En estudios posteriores, E. Orozco insiste en este ambiente de 
creación y cantos colectivos: 
Hay desde luego, en mucha más abundancia, composiciones de la 
Santa en villancicos, letrillas y coplas que, por el mismo fin se 
compusieron, para cantarse en relación con la vida conventual, de 
fiestas, profesión, y toma de velo de religiosas , devociones, actos de 
comunidad, viajes e incluso por buscar como objeto el regocijo a sus 
monjas, aprovechando cualquier circunstancia […]. Mucha de esta 
producción ―de la Santa y de sus religiosas― era, pues, 
improvisación, de la que la mayor parte se perdería pronto, ya que 
cumplía una finalidad inmediata ―a veces puramente ocasional― y 
vivía esencialmente dentro del convento como cantos en la tradición 
oral, esto es, en la memoria ―con algún cambio y confusión― y sólo 
a veces escrita para mejor aprender los versos o por interés por 
coleccionar de alguna religiosa […]. Por eso ya hace años calificamos 
esta producción como poesía tradicional carmelitana, empleando el 
calificativo en el sentido dado al término por Menéndez Pidal.285 
                                                          
284 E. Orozco, op. cit., pp. 484-485.  
285 Op. cit. pp. 481-482. 
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Siguiendo con el estudio de E. Orozco, hay que tener en 
cuenta para quién, para qué y el porqué de estas creaciones:  
aun las de expresión más personal y elevada responde y queda 
totalmente dentro del ambiente conventual carmelitano como canto 
que seguidamente se repite colectiva y aisladamente entre las monjas 
y que después pasó también en algunos casos a los religiosos, 
quienes para adaptarlos a la expresión masculina introducen en 
ocasiones alguna variante.286 
Ya conocemos las composiciones contrafacta de la Santa, la más 
famosa es el contrafactum de “Vivo sin vivir en mí”, que compuso 
después de un éxtasis provocado precisamente por otro contrafactum 
cantado por una de sus hermanas de orden: “Véante mis ojos, 
/dulce Jesús mío/ véante mis ojos, /muérame yo luego”.287 
En torno a la santa se nos descubre una atmósfera de canto y 
creación colectiva, en muchos casos anónima, y en otros conocemos 
algunos nombres de gran interés para conocer el ambiente lírico que 
se desarrolla en torno a San Juan de la Cruz. Por ello nos parece 
interesante citar algunos nombres como la madre María de San José, 
priora del convento de Sevilla, a la que Santa Teresa llamaba con 
gracia la monja “letrera”. De ella afirma E. Orozco que se trata de 
una auténtica escritora, pues escribió en prosa el Libro de 
                                                          
286 Op. cit., p. 444. 
287 B.W. Wardropper, Historia de la poesía lírica…, p. 158. En el Apéndice II 
reproducimo una glosa de Santa Teresa. 
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Recreaciones,288“en forma de diálogo, de claro sabor renacentista, 
como si recordara a fray Luis de León” y añade E. Orozco:  
Su obra poética aunque breve, nos ofrece junto a metros cortos 
―redondillas, quintillas, coplas de pie quebrado― los ritmos 
italianizantes sonetos, tercetos y octava real.289 
Muchas de sus composiciones fueron atribuidas a Santa 
Teresa. Escribió también una Paráfrasis del Cantar de los Cantares. 
En este ambiente de creación poética, hubo otras carmelitas 
como Isabel de Jesús, hermana del Padre Jerónimo Gracián; Ana de 
San Bartolomé, cuya vena popular era acentuadísima, ya que en su 
infancia, pobre y humilde, fue pastora de ovejas y su ambiente, pues, 
era popular y rústico, y así sus creaciones reflejan el gracejo popular.  
Por otra parte, Ana de Jesús, la fundadora del convento de 
Granada, también participaba en las creaciones colectivas, como 
afirmaba E. Orozco, en otra ocasión, “la creación personal se funde 
en lo colectivo”.290 A Ana de Jesús se le atribuye una composición 
en liras, publicada por el P. Ángel Custodio Vega, titulada  Liras en 
loor de los trabajos, creadas especialmente para la llegada de San Juan 
de la Cruz al convento de Beas, el cual, al oír sólo la primera estrofa, 
tuvo tal impresión, que casi perdió el conocimiento. La famosa lira 
dice así:  
                                                          
288 Cfr. M. María de San José, C. D., Libro de Recreaciones. Ramillete de mirra, avisos, 
máximas y poesías, Burgos, Ediciones “Monte Carmelo”, 1913. 
289 E. Orozco, “La poesía de Santa Teresa y el ambiente espiritual…”, art. cit., pp. 
148-149. 
290 Ibid. p. 148. 
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Quien no sabe de penas 
 en este triste valle de dolores 
 no sabe de buenas 
 ni ha gustado de amores, 
 pues penas es el traje de amadores…291 
El hecho de que la M. Ana de Jesús creara esta composición en 
liras, le hace pensar a E. Orozco que era frecuente en los conventos 
carmelitanos la creación de liras a lo divino antes de que se 
conocieran las liras del Cántico de San Juan de la Cruz. Sin embargo, 
V. García de la Concha discrepa con esta teoría y aclara:  
Las pocas (liras) que aparecen en el Libro del Carmelo de Valladolid 
datan de fechas posteriores y presentan un carácter marcadamente 
culto. No me parece insignificante la distinción que, a mi juicio, 
estableció el propio San Juan al elegir modelos estróficos populares 
para sus composiciones devotas “a lo divino”, en tanto que plasmó 
sus poemas místicos mayores en liras o sextetos-liras.292 
                                                          
291 E. Orozco, op. cit., pp. 151-153. La obra de Ana de Jesús ha de verse en Obras 
Completas de la beata Ana de San Bartolomé, Julián Urkiza, (ed.) Roma, Edizioni 
Teresianum, 1981, pp. 697-727 y Julián Urkiza, (ed.), Beata Ana de San Bartolomé. Obras 
Completas, Monte Carmelo, 1999. 
292 V. García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 
334-345. Opinión que vuelve a reiterar en Introducción al Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (c. 1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982, p. XII. 
A. Blecua coincide con esta opinión: “La lira se difundió en España a través de la 
novela pastoril y con contenidos bucólicos ausentes en la Canción V, aunque presentes 
en Bernardo Tasso y sus imitadores italianos. Esta lira de tema bucólico con 
vertebración sintáctica más elemental, es la que llega a San Juan de la Cruz a través de 
fragmentos de estancias de Garcilaso (“la soledad siguiendo”) y de la novela pastoril, 
fácil de trasponer a lo divino. Era lógico. San Juan está componiendo un poema 
bucólico inspirado en el Cantar de los Cantares y en dos poemas amorosos, la Noche 
Oscura y la Llama para los que servían la tradición del Garcilaso bucólico y elegíaco, 
pero no el clásico de la Canción V. Fray Luis poco debe a la lira bucólica, que era la 
que practicaban los romancistas. En la Ode ad florem Gnidi descubrió, en cambio, el 
modelo inicial de un tipo de lírica de inspiración clásica en la forma, en la sintaxis de 
los contenidos, que podía parangonarse con la más selecta lírica europea horaciana y 
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A esta nómina de poetisas carmelitas habría que añadir los 
nombres de las dos hermanas María de San Alberto y Cecilia del 
Nacimiento, cuya educación se desarrolló en un ambiente humanista 
y culto.293 
Es este el ambiente en que se desarrollaba no tanto la poesía 
escrita, sino la poesía de carácter oral, pues no hay más que ver 
todas las transformaciones sufridas por la glosa Vivo sin vivir en mí. Y 
es en esta atmósfera de recreación de lo popular a lo divino como 
podemos entender perfectamente las creaciones líricas sanjuanistas 
de carácter popular. Como explica E. Orozco:  
San Juan de la Cruz compondría su poesía, sí, por una íntima y 
profunda necesidad expresiva, incluso como una inevitable 
consecuencia de sus experiencias místicas; pero también para ser 
cantada en su Orden por monjas y novicios.294 
                                                                                                                                                     
pindárica”. Cfr.“El entorno poético de Fray Luis de León”, en VV AA, Fray Luis de 
León, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, pp. 98-99. 
293 V. García de la Concha cita los estudios realizados por B. Alonso Cortés: Dos 
monjas vallisoletanas poetisas, Valladolid, Imprenta Castellana, 1944. También José M. 
Díaz Cerón ha editado las Obras Completas de Cecilia del Nacimiento, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1970. Los datos que aporta la tesis doctoral de B. Alonso Cortés son 
interesantes y no nos resistimos a exponerlos: “Su padre, el Bachiller Sobrino, fue 
Secretario de la Universidad de Valladolid desde antes de 1546 hasta 1588, y su madre, 
doña Cecilia de Morillas, una de las damas cultas de Castilla, que había realizado 
estudios de Artes y Teología […]”. La propia María de San Alberto declara: “A 
nosotras las dos hermanas nos enseñó mi madre desde pequeñitas la Doctrina cristiana, 
y a leer romance y latín, que nos hallamos sabiéndolo cuando lo deprendimos. Y otras 
muchas labores y música sabíamos, cuando murió, que fue a los cincuenta y un años de 
edad, y yo me quedé como de doce a trece, y la madre Cecilia del Nacimiento de once 
poco más o menos…y yo sabía tañer el clavicordio, que para tan poca edad era 
mucho”. Apud V. García de la Concha, Libro de romances y de coplas…,op. cit.,  p. XV. 
294 E. Orozco, “La poesía de santa Teresa...,” art. cit., p. 164.  
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Los ejemplos que cita E. Orozco son muchos e interesantes: 
los novicios tenían la costumbre de cantar las estrofas de la Noche 
oscura en los momentos de recreo y esparcimiento e, igualmente, las 
monjas cantaban con frecuencia las liras del Cántico.  
V. García de la Concha distingue dos tipos de creación en los 
conventos del Carmelo y las clasifica del siguiente modo: 
1º Poesías improvisadas espontáneamente en fiestas, recreaciones y 
con motivos diversos. Se trataba de versificaciones muy elementales, 
hechas casi siempre con los mismos esquemas y que tenían una vida 
muy efímera, sin pasar a integrarse en el acervo duradero; 2º poesías 
trasladadas a lo divino de un modo más o menos elaborado, con 
ánimo de servir a la devoción de los frailes y de las monjas y del 
pueblo cristiano en general. Permaneciendo válido el principio, 
enunciado por Orozco, de la ausencia total de conciencia de 
propiedad intelectual ―lo que posibilita el carácter tradicional y las 
variantes en el decurso de retransmisión― en buena parte de estas 
composiciones cabe investigar la autoría. Teresa de Jesús distingue 
muy bien entre las canciones hechas por ella y las que son obras de 
alguna otra hermana.295 
Una obra que nos parece fundamental para entender este 
proceso de creación de carácter tradicional, en la cual la anonimia y 
la ausencia del carácter de personalidad creadora se refleja 
claramente, es la recopilación realizada por V. García de la Concha y 
Ana Mª Álvarez de la obra titulada Libro de Romances i Coplas desta 
                                                          
295 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan De 
la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez  Pelayo, XLVI, (1970), p. 377.  
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Casa de la Conçeçión del Carmen de Valladolid296. En esta obra se 
recopilan ciento treinta y dos composiciones líricas, realizadas por la 
Comunidad y, además, se añaden cinco copias que reproducen otros 
poemas, y una anotación final en prosa. Estas composiciones líricas 
se distribuyen temáticamente de la siguiente forma: 1º Ciclo de la 
Navidad; 2º poemas dedicados al Santísimo Sacramento, 3º a la 
Santísima Trinidad; 4ºciclo de los Santos; 5º hábitos y velos; ascética 
y vida religiosa y el ciclo 8º y 9º que son series complementarias. 
V. García de la Concha considera que la compiladora-copista 
es la M. Isabel de Sacramento. Para este argumento se apoya en los 
trazos de la caligrafía que compara con otros documentos del 
Convento como el Libro de Profesiones297y lo sitúa cronológicamente 
entre la última década del siglo XVI y la primera del XVII. Sobre la 
importancia de esta obra, afirma V. García de la Concha que  
lo que aquí se nos ofrece, no es solo, ni diría principalmente, una 
antología de la producción lírica de algunas poetisas del Carmelo, 
sino la tradición poética popular previa que, recogida y cultivada en 
los Carmelos, la hace posible y la nutre a la par que impregna la 
literatura espiritual carmelitana de fresca gracia literaria. De ahí la 
transcendencia de este Libro, al que la amplitud numérica y temática, 
así como la conjugación de la veta popular y la culta, la convierten en 
la pieza más importante de la lírica conventual carmelitana hasta 
ahora conocida. El Libro viene, en fin, a sumarse a la lista de 
                                                          
296 V. García dela Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (c.1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982.  
297 Cfr. V. García de la Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, op. cit., pp. XXI-XXIX. 
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Cancioneros religiosos del siglo XVI con los que está ciertamente 
emparentado.298 
Del ciclo de la Navidad destaca el topos del revestimiento divino 
de la condición humana que ya habíamos visto en López de Úbeda, 
con algunas variantes. García de la Concha cita los siguientes: el nº 
30 “o bien soberano”, canta en primera mudanza: 
 para darle bida  
 a quien le ofendio  
 dios oi se bistio  
 de nuestra medida. 
Y en el villancico 10 que dice: 
 berasle bestido / 
 todo d’encarnado  
que dicen que biene  
 muy eanamorado.299 
También de la teología paulina se toma el concepto del cuerpo 
de Cristo como un velo que oculta la divinidad y así aparece en esta 
compilación, relacionado, además, con la virginidad de María: Así en 
“el hijo del sumo padre”:  
ase hecho por el pecado  
nuestro hermano  
y es el disfraz que ha tomado  
de hombre umano  
y por ganar por su mano / 
lo perdido / 
                                                          
298 V. García de la Concha, op. cit., p. XXV. En el aspecto lingüístico también la 
obra posee un enorme valor, puesto que la madre Isabel de Sacramento transcribe la 
obra “de oído”, es decir, desde su propio recuerdo o del dictado de otras monjas que la 
ayudan que pueden ser, según V. García de la Concha, unas treinta y ocho y todas 
castellanas.  
299 Ibid., p. XXX. 
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en belen   
de virgen madre  
es ya nacido. 
Esta misma imagen aparece en una composición de López de 
Úbeda de su obra Vergel de Flores Divinas. También en el Libro de 
romances y coplas aparece la imagen de Cristo como guerrero que ya 
habíamos visto en López de Úbeda, al igual que el diálogo entre 
pastores para temas navideños forma parte del acervo carmelitano y 
del poeta alcalaíno, como ya señalamos al comentar su obra.300 
Por otra parte, aparecen breves representaciones referidas al 
ciclo de la Navidad, cuyo nombre genérico era Posadas que tenían 
lugar en la “noche de la calenda”. Según E. Orozco301, San Juan de 
la Cruz también participaba de estos actos y representaciones en el 
Carmelo masculino y se dramatizaban en las galerías del claustro. 
Eran representaciones muy sencillas donde se procesionaba una 
imagen de la Virgen, a la que los hermanos carmelitas negaban 
posada, aunque también había composiciones más complejas. En el 
Libro destacan dos Festecitas del Nacimiento escritas por la M. María de 
San Alberto y son dos autos al estilo de Lucas Fernández o Juan del 
Encina.302 
Las composiciones de temas eucarísticos y hagiográficos son 
menos espontáneas y están escritas en metros cultos como el 
terceto. Algunas de ellas de corte tradicional son de López de Úbeda 
                                                          
300 V. García de la Concha, op. cit., pp. XXXI-XXXIII. 
301 E. Orozco: “Poesía dramática en San Juan de la Cruz”, en Poesía y Mística, op cit. 
p. 201. 
302 Cfr. V. García de la Concha, op. cit., pp. XIV-XXXVIII.  
245 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
con algunas variantes. Las más preciosas “siguen los temas, los 
moldes imaginativos y formas empleadas en el ciclo de la Navidad”. 
Cita García de la Concha la siguiente composición: 
 Quiere dios salir galan  
 al baile de nuestra aldea / 
 y el trage de su librea  
 es sabor y olor de pan”.303 
Aparecen símbolos de la liturgia relacionados con la Eucaristía 
como el pelícano o el maná, y también la relación entre Cristo y 
Adán que ya había aparecido en composiciones de López de Úbeda. 
En cuanto al tema hagiográfico, destacan las composiciones sobre 
María Magdalena, Santa por la cual Santa Teresa sentía mucha 
devoción y también las descalzas. Parece que María Magdalena fue 
una Santa popular en la época, pues también en el Cancionero de 
López de Úbeda aparecen tercetos dedicados ella de Ruy López de 
Zúñiga y otros de fray Pedro de Mendoza, y un soneto del propio 
López de Úbeda. 
En cuanto a las coplas de hábitos y velos se desarrollan dos 
núcleos temáticos: el del ciervo y el de los desposorios. Casi todas 
son composiciones breves, “de graciosa espontaneidad”, como 
define V. García de la Concha toda la producción poética 
carmelitana. También en el convento de Valladolid se celebraba la 
toma de hábitos con breves representaciones, como ejemplo la pieza 
                                                          
303 Idem, p. XXXIX. 
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que escribió la madre Cecilia del Nacimiento: Festecica para una 
profesión religiosa. 304 
En cuanto a las composiciones cuyos temas son las ascética y 
vida religiosa, se puede afirmar que muchos adolecen de 
doctrinarismo y aparecen otras composiciones que son 
“divinizaciones de muy escaso valor”: las coplas manriqueñas 
contrahechas, como ya vimos en la obra de López de Úbeda y 
también las mudanzas que proceden del Cancionero del mismo que 
desarrollan un villancico del Cancionero General de Hernando del 
Castillo:  
Las tristes lágrimas mías  
 en piedra hacen señal  
 y en vos nunca por mi mal.305 
Sin embargo, algunas tienen la espontaneidad y frescura de lo 
popular. Y, aunque el título de la obra es Romances i Coplas, de las 
últimas citadas sólo aparecen una docena. También la estructura del 
zéjel se repite con frecuencia. Las coplas eran sinónimos de 
villancicos y respecto a ellos afirma García de la Concha:  
Hay poco que notar respecto a la métrica de estas composiciones, ya 
que absolutamente todas se encuadran dentro en el esquema 
tradicional de un estribillo más mudanza, o pie de seis o siete versos, 
con vuelta al estribillo. Esto que, solo desde una perspectiva 
extrapolada, podría ser considerado como pobreza, nos lleva a 
                                                          
304Ibid., pp. XLI XLIIII.  
305 V. Garcia de la Concha, op. cit., pp. XLIII-XLVI.  
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encuadrar e interpretar el fenómeno de la poetización carmelitana en 
su propio ámbito: la tradición popular castellana”.306 
 En cuanto a las composiciones escritas en liras se puede 
afirmar que también eran escasas y de las que aparecen, el padre 
Gerardo las atribuye a Cecilia del Nacimiento y a María de San 
Alberto. Como defiende E. Orozco,307 parece ser que en el Carmelo 
ya se escribían liras, incluso antes de que San Juan de la Cruz 
escribiera sus liras del Cántico y V. García de la Concha llega a la 
conclusión de que la lira se consideraba una estrofa culta y, como 
consecuencia, poco usual:  
Se confirmaría, así, desde otra perspectiva, la distinción que, a mi 
juicio, el propio San Juan de la Cruz estableció entre la poesía a lo 
divino ―para la que escoge modelos estróficos populares― y su 
poesía mística mayor, plasmada toda ella en liras o sextetos-liras.308 
Por consiguiente, fueron las formas populares como los 
romances y los villancicos los metros elegidos por las descalzas del 
Carmelo. Las mismas canciones que canta el pueblo, unas veces 
creadas y otras contrahechas a lo divino, como los ejemplos de 
romances que cita V. García de la Concha de Juan de Leyra a la 
muerte de don Manrique de Lara:  
A veynte y siete de março  
 a la media noche seria. 
Y su contrafactum navideño quedaba en:  
                                                          
306 Ibid., p. XLVI.  
307 E. Orozco, “Poesía tradicional carmelitana”, en op. cit., pp. 150-153.  
308 V. García de la Concha, op. cit., p. XLVIII.  
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a beinte y cinco del mes / 
 que diciembre se decía309 
Pero, como observa V. García de la Concha:  
Entre las diversas colecciones de poesía a lo divino manejadas, 
directa o indirectamente, por las carmelitas de Valladolid, destacan 
las de López de Úbeda. Apenas si se registra algún poema trascrito 
con absoluta fidelidad; menudean las alteraciones de palabras 
aisladas, que arguyen una transmisión por vía oral y cualquier 
composición, aunque de autor conocido, es sentida como 
patrimonio común, lo que permite ser ampliada o reducida.310 
Finalmente, debemos añadir que estas composiciones estaban 
realizadas para ser cantadas. Pero ese momento ―explica García de 
la Concha― coincidió con otro decisivo de la poesía española, al 
cual J. M. Blecua se refiere al estudiar los poemas incluidos en la 
obra del vihuelista Mudarra: Tres libros de música en cifra para vihuela, 
impreso en Sevilla en 1546. Como afirma el investigador, se cantaba 
todo: desde Petrarca a Garcilaso, a Horacio, las coplas de Manrique 
y villancicos y romances y concluye García de la Concha:  
El Libro de Romances i Coplas es el testimonio de una corriente poética 
que circulaba entre todos los conventos teresianos con un acentuado 
carácter de anonimia propio de la esencial tradicionalidad.311 
 
  
                                                          
309. Ibid. p. XLVIII. 
310 Ibid., p. XLXIX.  
311 Ibid., p. L. 
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2. LA POÉTICA SANJUANISTA 
 
2.1. TÉCNICAS DE LA CREACIÓN LITERARIA SANJUANISTA. “LAS DOS 
SENDAS” 
Las primeras obras poéticas que conocemos de San Juan de la 
Cruz son las que realizó en la cárcel en 1577. Se desconoce si antes 
hubiera escrito otras composiciones, pues no nos han llegado. 
Sabemos que Santa Teresa también escribió en estos mismos años. 
También en 1577 se publica la segunda edición de Boscán y 
Garcilaso a lo divino: la primera había sido publicada bajo el título 
Obras de Boscán y Garcilaso, trasladas a materias cristianas y religiosas, por 
Sebastián de Córdoba, vecino de Úbeda, en 1575; en 1579 se publicó el 
Cancionero general de la doctrina cristiana y en 1582 se edita Vergel de flores 
divinas, ambas de J. López de Úbeda; en 1585 se publicó la obra de 
Pedro de Padilla,312Jardín espiritual, cuando ya había ingresado en el 
Carmelo; contiene esta obra composiciones de Cervantes, Laínez, 
López Maldonado y Lope de Vega. Y ya al fin del siglo XVI, Diego 
Cortés publicó en 1592 Discurso del varón justo y en 1594 vio la luz 
Vergel de plantas divinas en varios metros espirituales de fray Arcángel de 
Alarcón. 
                                                          
312 De él S. G. Armistead ha manifestado que es una figura esencial sobre todo para 
el estudio y evolución del Romancero nuevo y lo considera un buen poeta de entre los 
que escribieron hacia 1580, como Barahona de Soto, Cervantes, Espinel, Figueroa, 
Góngora, Lasso de la Vega Laínez, Lope de Vega, Lucas Rodríguez y Silvestre. “Sin 
Padilla en el lugar que se merece, la historia queda dislocada e incompleta”. Cfr. S. G. 
Armistead, “Prólogo” de Cancionero de poesías varias (Manuscrito de 1587 de la Biblioteca 
Real de Madrid), Madrid, Visor Libros, 1994, pp. XXX-XXXI. 
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En estos mismos años, y como hemos visto en el capítulo 
anterior, en los conventos femeninos y también masculinos del 
Carmelo se creaba una poesía, en algunas ocasiones de carácter 
culto, de frailes y monjas, cuyos nombres conocemos, pero, sin 
lugar a dudas, predominaba la lírica popular y anónima, recopilada 
por algunas monjas del convento con ánimo de ser recordada para 
ser cantada en determinados momentos y festividades. De este 
ferviente ambiente creativo, dentro y fuera de los conventos, se 
impregnó fray Juan de la Cruz y así participó con sus creaciones 
líricas, tanto las de carácter popular como las de estilo culto, de esta 
intensa corriente espiritual. Nada es nuevo en la obra lírica de San 
Juan de la Cruz y, sin embargo, su creación poética es sublime y 
distinta a las de sus contemporáneos. 
Como ya hemos observado a lo largo de los capítulos 
anteriores, son muchos los poetas anteriores a fray Juan de la Cruz 
que en sus creaciones líricas habían unido lo popular y lo culto. Esta 
corriente que se inició en la Edad Media con la obra poética de 
Berceo, de marcado carácter culto por la métrica empleada y por su 
temática religiosa, participaba de una vena popular en cuanto al 
léxico y al estilo empleado. En siglos posteriores y con unas 
composiciones métricas esencialmente populares y aspectos cultos, 
han continuado esta tendencia en la obra lírica de los franciscanos 
fray Íñigo de Mendoza, fray Ambrosio Montesino, fray Bernardino 
de Laredo, Juan del Encina, Mosén Juan de Tallante, Cristóbal 
Cabrera y en los conventos del Carmelo, entre otros muchos 
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autores. Es, por tanto, una constante de nuestra creación poética: la 
pasión por la lírica popular en la obra de escritores cultos y el 
hibridismo constante entre lo culto y lo popular.  
Juan de Yepes, como hemos visto en sus datos biográficos, fue 
un niño pobre y pasó parte de su niñez en la calle como tantos otros 
niños de su edad y circunstancias. No es de extrañar que se 
impregnara más o menos conscientemente de lo que oía a su 
alrededor: letrillas, glosas, villancicos, que cantaban sus vecinos de 
Fontiveros y de Medina. Y, sobre todo, de su propio hermano 
Francisco, “amigo del tañer y del cantar”. A ello hay que añadir el 
ambiente lírico, festivo y espiritual, que se vivía en los conventos del 
Carmelo. Pero lo más importante es su sensibilidad y capacidad 
excepcional para la música y la belleza, captada hasta en lo más 
insignificante e imperceptible. Esta capacidad fue la que influyó de 
una manera definitiva en su creación lírica y, por supuesto, su 
profunda experiencia espiritual. Partiendo de este condicionamiento 
intrínseco de su personalidad y experiencia, todo lo que oía, leía, 
estudiaba lo transformaba en algo único e irrepetible. 
D. Alonso en su obra, ya clásica, La poesía de San Juan de la 
Cruz. (Desde esta ladera),313 analizó las obras líricas de carácter popular 
del Santo, e investigó el origen de estas. Con la intuición que 
caracteriza a nuestro investigador, observó los límites ambiguos 
entre la lírica popular tradicional castellana y la lírica cancioneril de 
                                                          
313 D. Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), Madrid, Aguilar., 
1966, (4ª ed.) 
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carácter culto que en muchas composiciones líricas se entremezclan 
y es en este aspecto donde podemos situar la obra lírica tradicional y 
popular de San Juan de la Cruz. D. Alonso observa que 
lo cancioneril cortesano y lo popular tienen infinitos nexos, 
asociaciones y mutuos reinflujos, y esta penetración de ambas líneas 
no hace más que profundizarse a lo largo del siglo XVI. Hay, pues, 
entre las dos anteriores una tercera zona, de límites borrosos, medio 




Sin lugar a dudas, San Juan de la Cruz conocía el romancero 
tradicional. Como tantos contemporáneos compuso romances, los 
nueve sobre el tema trinitario y de la Redención, In principio erat 
Verbum y el romance sobre el Salmo 136, Super flumina babylonis, 
temas muy comunes en su época. De hecho, estos mismos temas 
fueron tratados, como hemos visto, en los romances de López de 
Úbeda a la Santísima Trinidad y Super flumina babilonis y, sobre este 
último salmo, otras varias composiciones de distintos autores, así las 
composiciones en tercetos de Jorge de Montemayor y de Diego 
Ramírez Pagán (1562). Es decir, su obra lírica popular no es una 
creación aislada y fuera del contexto religioso literario de su época. 
Por otra parte, San Juan también conoció el cancionero 
tradicional. Como hemos señalado anteriormente, el cancionero 
popular y el culto-cortesano se han influido recíprocamente y como 
matiza D. Alonso “cada vez son más frecuentes las formas mixtas. 
                                                          
314 D. Alonso, op. cit., p. 79. 
253 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
Claro está que la veta de lo popular no se pierde, y una figura como 
la de Lope fielmente la continúa”.315 También era muy frecuente que 
una letrilla, un villancico o un tema concreto, ya fuese de origen 
popular o culto, se recreara o glosara por otros poetas y que se 
llegara a ser totalmente anónima. 
Pero, además, como hemos venido analizando a lo largo de los 
capítulos anteriores, muchas temas de esas composiciones líricas se 
transformaron a lo divino, a través de los contrafacta. Así pues, 
composiciones sanjuanistas como la glosa “Por un no sé qué / que 
queda por ventura”, cuyo origen fue la composición de Pedro de 
Padilla, aparecida en el Thesoro de varias poesías de 1580, San Juan 
utiliza la copla inicial del poeta y recrea, transformando a lo divino, 
el resto de la glosa. También la composición  
Tras un amoroso lance 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto,  
que le di a la caza alcance 
Esta imagen de la caza de amor ya apareció en Gil Vicente y en 
Juan del Encina. De este último su letrilla dice así: 
Montesina era la garza 
y de muy alto volar:  
no hay quien la pueda tomar. 
De claro tema amoroso, San Juan de la Cruz la transforma en 
una composición esencialmente mística. Pero aparece un precedente 
mucho más cercano a la glosa sanjuanista, encontrado por F. López 
                                                          
315 D. Alonso, op. cit., p. 82. 
254 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
Estrada en la obra Floresta de varia poesía del doctor Diego Ramírez 
Pagán, publicada en 1562, cuando San Juan de la Cruz contaba con 
veinte años.316 Entre la poesía de Diego Ramírez Pagán y la 
composición sanjuanista, no solo se da una coincidencia temática, 
sino incluso aparecen versos similares: Así la composición de 
Ramírez Pagán dic: 
cuanto más alto subía, 
tanto más bajo y rastrero  
se quedaba. 
Y la de San Juan de la Cruz: 
cuanto más alto subía… 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba. 
Además coinciden repeticiones en la rima en –aba, -ía; aliteraciones 
como la sanjuanista: 
 y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto… 
y la de Ramírez Pagán: 
volaba con tanto tiento 
y estaba con tanto miedo… 
Pero D. Alonso317 aun encuentra otros precedentes inmediatos 
a la glosa sanjuanista; es una composición de un libro de música de 
1557, cuyo tema a lo divino es una bellísima alegoría de la 
Encarnación: 
Por las más altas montañas  
                                                          
316 D. Alonso, op. cit., pp. 91-93. 
317 Ibid., p. 94. 
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el ñeblí Dios descendía 
a encerrarse en las entrañas 
de la sagrada María. 
tan alto gritó la garza,  
que “ecce ancilla” llegó al cielo, 
y el ñeblí bajó al señuelo 
y se prendió en una zarza. 
Sin embargo, de la composición que comienza “Con arrimo y 
sin arrimo”, se desconocen los precedentes anónimos o de autores 
conocidos. Se trata de una glosa de carácter popular. El poema de 
nuestro místico titulado Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios 
por fe, comienza con el estribillo:  
Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche.  
Y repite el último verso en cada una de las estrofas. Por otra parte, 
el comienzo del estribillo por el nexo “que” enunciativo, 
característico del estilo popular, forma parte de la lírica tradicional 
castellana, e incluso el tema con la misma temática espiritual, ya 
había aparecido en otros poemas anónimos. D. Alonso analiza y 
comenta varios aspectos de esta composición y le sorprende el uso 
del verso culto italiano, el endecasílabo tal como aparece en el 
código de Sanlúcar de Barrameda y así como el léxico “fonte”. Este 
término es un galleguismo o un arcaísmo, pero el poema sanjuanista 
no coincide plenamente con los versos paralelísticos de la canción 
de amigo de la lírica galaica-portuguesa, aunque en la canción 
sanjuanista aparece el dístico con estribillo. Para D. Alonso “fonte”, 
podía tener una relación más directa con el léxico “fontefrida” del 
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romance Fontefrida, fontefrida y con amor, donde tampoco la o se 
diptonga. 
De todo ello deduce D. Alonso que el origen de esta 
composición debe ser muy antiguo: en ella se entrecruza la lírica-
galaico portuguesa y la tradicional castellana. A esto habría que 
añadir el uso del metro culto endecasílabo, haciendo del poema una 
creación híbrida entre lo culto y lo popular.318 
Por otra parte, las composiciones escritas en las formas 
métricas cultas italianas, como la lira y el sexteto, cuyos temas se 
refieren a su experiencia mística, también poseen características del 
lenguaje popular. En el poema Cántico espiritual, escrito en liras y que 
posee mayor número de estrofas, aparece un sincretismo léxico de 
las fuentes más diversas, desde elementos bíblicos procedentes del 
Cantar de los Cantares, que provoca una atmósfera impregnada de 
exotismo, hasta el uso de cultismos de la poesía garcilasista, que le 
infiere un matiz de suavidad y delicadeza, pasando por el lenguaje 
popular propio del lenguaje de pastores y neologismos propios del 
poeta. De esta forma encontramos aspectos del habla popular, 
coloquial y afectiva mezclados, como: “pastores”, “carillo”, “ejido”, 
“majadas”, “ganado”, “manida”, “adamar”, “palomica”, “avecica”, 
“collado”, “vida mía”, “pastores”, “otero”...  
También en la obra doctrinal en prosa encontramos este léxico 
popular, así por ejemplo en la obra en prosa Llama aparecen 
nombres de oficios como desbastadores, entalladores, perfiladores, 
                                                          
318 Cfr. D. Alonso, La poesía de..., pp. 95-104. 
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pulidores, pintores y rematadores, o bien procedentes de otros 
campos léxicos: bodeguería, trigo... El léxico empleado por el Santo 
es amplísimo, como todos los diferentes recursos retóricos que usó 
en sus escritos.319 
Por otra parte, es fundamental en la obra sanjuanista 
considerar la veta culta, que incluso impregna sus composiciones 
líricas de carácter popular y tradicional castellano y en su obra 
prosística. De esta veta culta se empapó como estudiante en el 
colegio de los jesuitas en Medina y en sus años universitarios en 
Salamanca. Del colegio de los jesuitas de Medina, como indicamos 
en su biografía, destacó un profesor excelente, el padre Juan 
Bonifacio. Con él se inició en las humanidades: latín, retórica, la 
Gramática de Nebrija, el estudio de los clásicos latinos y es posible 
que, en el colegio, los discípulos de Juan Bonifacio hubieran leído 
las obras de Garcilaso.320  
 El uso de la lira en sus obras Cántico espiritual, Noche oscura, y el 
sexteto321 en Llama de amor viva, entronca al poeta con la lírica culta 
                                                          
319 Cfr. E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 
J. Lara y J. A. Valente (ed.), Hermenéutica y mística. San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 
pp.197-219. 
320 L. Fernández Martin, sugiere que “es casi seguro que el joven Yepes fue lector 
del Archipoeta ―Lope lo llamaba así― porque parece que su maestro en Retórica en 
Medina del Campo, Juan Bonifacio hacía leer e imitar a poetas españoles, entre ellos a 
Garcilaso”. ApudF. Lázaro Carreter, “La poética de San Juan dela Cruz”, en Actas del 
Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I., p. 26. 
321 El propio san Juan define el sexteto: “La compostura destas liras son como 
aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que diçen: “la soledad siguiendo, / 
llorando mi fortuna, / me voy por los caminos que se me ofrecen, etç., en las cuales hay 
seis pies, el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sesto con el 
terçero”. En C. Cuevas (ed.), Llama de amor viva., Poesías, Madrid, Taurus, 1993, pp. 168-
169. Para más información véase p. 169, nota 12. 
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cancioneril y petrarquista, de tal manera que este poemario, tal como 
lo define C. Cuevas, es “un cancionero petrarquista a lo divino”.322 
Redundando sobre la influencia de la lírica culta de los cancioneros 
en la lírica sanjuanista, J. González Cuenca considera que, 
efectivamente, además de la poesía cancioneril conceptuosa e 
intelectual  
de retórica intencionadamente compleja y contenidos culturalistas 
(piénsese en los grandes poemas de Mena […], en los Triunfos del 
Cartujano) y hay otra, que siendo intelectual y conceptuosa, por su 
brevedad, su estructura métrica o sus contenidos vitales o 
sapienciales fácilmente se populariza”.323  
 De esta forma, San Juan, termina el investigador exponiendo, 
no sería un lector directo de cancioneros, pero sí sería 
conocedor y degustador de un tipo de poesía de cancionero […] 
conceptual y conceptuosa, pero que por su tipología pasa fácilmente 
del papel a la memoria y a la difusión oral en ambientes 
sensibilizados”.324  
Esta opinión se ha visto constatada, como acabamos de ver en 
el ambiente espiritual y literario que se vivía en los conventos del 
Carmelo. Por otra parte, el uso de la lira garcilasiana a lo divino se 
había popularizado ya a mediados del siglo XVI: Cristóbal Cabrera 
junto a sonetos, utilizó la lira en un poema cuya composición se 
                                                          
322 C. Cuevas, Poesías. Llama de amor…, p. 31.  
323 J. González Cuenca, “Un aprendido canto: la tradición en la técnica poética de 
San Juan de la Cruz”, en Actas de Congreso Internacional  Sanjuanista, Salamanca,  Junta de 
Castilla y León, 1993, vol. I, p. 216. 
324 J. González Cuenca, op. cit., p. 217. 
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datara posiblemente en 1555 y esta fue publicada en el Cancionero 
general de la doctrina cristiana de López de Úbeda en 1579, como 
hemos citado anteriormente. En los conventos del Carmelo también 
se empleaba la lira a lo divino en obras poéticas de creación 
individual, así es el caso de la madre María de San José, priora del 
convento de Sevilla, escribía además de lírica popular y tradicional, 
componía en métrica culta: sonetos, tercetos, octavas reales. La 
madre Ana de Jesús, fundadora del convento de Granada, con 
motivo de la llegada de San Juan de la Cruz al convento de Beas, 
creó unas liras Liras en favor de los trabajos. Esta estrofa se empleaba 
en muy pocas ocasiones, pero es posible que su uso fuera anterior a 
la obra poética de nuestro místico, tal como E. Orozco y V. García 
de la Concha han manifestado y hemos expuesto en el capítulo 
anterior. 
En cuanto al uso de la lira en la obra lírica sanjuanista, D. 
Alonso sostiene, en parte, la misma teoría de J. Baruzi que admite la 
influencia de Garcilaso en la obra lírica del Santo, aunque D. Alonso 
considera que sus apreciaciones son aún débiles. Baruzi sugiere que 
los versos de la Llama: “¡Oh mano blanda! / ¡Oh toque delicado!”, 
recuerdan los versos garcilasianos: 
¡Oh miserable hado! 
¡Oh tela delicada!... 
¿Do está la blanca mano delicada? 
También relaciona el verso sanjuanista “los valles solitarios 
nemorosos” con el pastor Nemoroso de la égloga garcilasista. A los 
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que D. Alonso añade otros verso más de la Llama: “rompe la tela 
deste dulçe encuentro” que se inspira en el garcilasista “romper la 
tela del vivir”. Pero sobre todo el verso dela Canción 39 del Cántico, 
El aspirar del aire 
el canto de la dulce Filomena. 
inspirado en los versos garcilasistas: 
el viento espira, 
Filomena sospira en dulce canto…  
Y también se observa una clara influencia de Garcilaso en los versos 
de la Canción 31 del Cántico: 
En solo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste…  
relacionado con los versos del soneto de Garcilaso: 
Y en tanto que el cabello que en la vena 
del oro se escogió con velo presto 
por el hermoso cuello… 
Está claro que San Juan había leído directamente la obra de 
Garcilaso, pero para D. Alonso es fundamental la obra poética del 
“Garcilaso a lo divino”, de Sebastián de Córdoba,325 publicada en 
1575 bajo el título Obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias 
cristianas y religiosas. Nuestro investigador, después de analizar 
detenidamente la obra de Sebastián de Córdoba, considera su 
influencia en los siguientes aspectos de la obra sanjuanista: 
                                                          
325 Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, Glenn R. Gale (ed.), Madrid, Castalia, 
1971. 
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De Córdoba proceden la estrofa de la Llama, el símbolo del árbol en 
la poesía “El pastorcico, el origen de la simbolización de la fuente, la 
escena de la noche de amor junto a la almena, la espiritualización de 
la imágenes de la noche y la aurora y, muy probablemente la de la 
vidriera y la de del fuego. […]. Cada uno de estos elementos, al pasar 
a la poesía de San Juan de la Cruz, se transforma en belleza cimera, 
allá por las últimas lindes de lo posible en expresión humana.326  
Por su parte, F. Lázaro Carreter también hace notar otra 
conexión con la lira de tema religioso con una composición del 
agustino Malon de Chaide, La conversión de la Magdalena de 1588, pero 
sólo puede afirmar coincidencias entre ambos escritores, ya que 
cuando se publica la composición del agustino, San Juan de la Cruz 
ya había creado sus tres grandes poemas y no considera que Malon 
de Chaide las llegara a conocer. Lázaro Carreter lo achaca al 
ambiente poético que se desarrolla en los conventos de la época:  
[…] esa atmósfera de pareja fragancia poética que en uno y otro 
escritor se advierte, no la inventa ni uno ni otro: se había forjado en 
la lírica pastoril que había impregnado el arte de monasterios y 
cenobios como parte de sus actividades devotas327.  
Las liras de fray Pedro Malon de Chaide a las que hace 
referencia F. Lázaro Carreter son las siguientes: 
¿Por qué mi bien te escondes? 
Vuelve a mí que te llamo y te deseo; 
más, ay, que no respondes, 
y como no te veo,  
                                                          
326 D. Alonso, op. cit., p.70. 
327 F. Lázaro Carreter, art. cit., p. 36. 
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el día me es oscuro y el sol feo. 
 
¡Oh luz serena y pura! 
¡Oh sol de resplandor que alegra el cielo! 
¡Oh fuente de hermosura! 
Si pisas nuestro suelo,  
véate y de mis ojos quita el velo.328 
D. Alonso ha intentado descubrir algún nexo entre el uso de la 
lira en la creación poética de fray Luis de León y en la obra lírica 
sanjuanista. Es posible que el poeta místico conociera la obra 
poética de su maestro que, aunque no publicada, circulaba en 
cartapacios por la universidad salmantina. Sin embargo, no se atreve 
a llegar a ninguna conclusión, ya que no se poseen datos objetivos 
de la influencia, incluso recíproca, de ambos poetas. Lo que sí es 
constatable es la ausencia de influencia de los poetas clásicos tan del 
gusto de fray Luis. Como afirma F. Lázaro Carreter, ni de Virgilio, 
ni de Horacio, ni de Tibulo, no hay nada en San Juan de la Cruz:  
Ni el padre Bonifacio en Medina, ni el prestigio que a las letras 
clásicas daban los humanistas en Salamanca, con fray Luis a la 
cabeza, hicieron mella alguna en él.329 
También C. P. Thompson se pregunta cuál es la causa de las 
diferencias poéticas existentes entre ambos poetas, cuando “existen 
fuertes vínculos culturales entre Fray Luis de León y San Juan de la 
Cruz”.330 Las respuestas son de dos índoles distintas. La primera está 
                                                          
328 Ibid., p. 36. 
329 F. Lázaro Carreter, art. cit., p. 33.  
330 C. P. Thompson, “La tradición mística occidental: dos corrientes distintas en la 
poesía de San Juan de la Cruz y de Fray de Luis de León”, Edad de Oro, XI, (1992), pp. 
187-194. 
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relacionada con el aspecto literario y bíblico: El Cantar de los Cantares 
influyó poéticamente en San Juan de la Cruz y, sin embargo, no así 
en fray Luis de León. Por otra parte, en la poética de fray Luis 
influyeron los poetas clásicos y la filosofía agustiniana neoplatónica. 
Ambos utilizaron la lira renacentista, pero su temática nada tiene en 
común. Pero existe otra causa de orden espiritual la que determina 
sus divergencias: fray Luis de León posee una espiritualidad 
neoplatónica ascensional: ascensión del espíritu a las altas esferas de 
la Perfección, siguiendo la tradición espiritual de los padres de la 
Iglesia occidental, fundamentalmente agustiniana; mientras que la 
espiritualidad de San Juan de la Cruz es descendente: el amado está 
escondido en lo más íntimo del alma. Su experiencia mística está 
influenciada por la mística negativa del Pseudo Dionisio. Son dos 
formas de espiritualidad divergentes, la de fray Luis intelectual, la de 
San Juan de la Cruz, afectiva. Dos personalidades y dos experiencias 
espirituales opuestas que enriquecen el ambiente religioso del siglo 
XVI. 
Pero el aspecto culto de la obra sanjuanista no queda reducido 
al uso de unas formas métricas determinadas, sino también en el 
léxico empleado. Por una parte, su corpus léxico procede de la 
filosofía escolástica y de Patrística y de la teología mística creada por 
él y, por otra, el léxico procedente de la Biblia. Este léxico culto y 
específico, aparece en su obra doctrinal y lírica. 
Uno de los términos de la composición Entréme donde no supe, 
que repite en el verso final de cada estrofa es “toda ciencia 
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transcendiendo”, relacionada con otras expresiones de carácter 
intelectual: “entender no entendiendo”, “saber”, “no sabiendo”; 
“que los sabios arguyendo / jamás le pueden vencer”; “consiste en 
summo saber / que no hay facultad ni scençia”… Y termina el 
poema: 
consiste esta summa scençia 
en un subido sentir 
de la divinal esencia…  
Está claro que la “summa scençia” que transciende todo 
conocimiento, se refiere al conocimiento directo de la esencia 
divina, aprehendida a través de la experiencia mística. Es lo que el 
poeta define en diversas ocasiones como “ciencia mística”, 
imposible de conocer por los medios naturales del entendimiento y 
que ni los sabios pueden entender. 
En los romances sanjuanistas In principio erat Verbum, al tratarse 
del tema la Santísima Trinidad, en los dos primeros romances 
aparecen términos y conceptos  de la filosofía y teología escolásticas: 
“principio”, “ser”, “sustancia”, “infinito” “esencia”, “Verbo”, 
“Espíritu”, “eterno”, “origen”, “divinidad”, “finito”, etc. 
Sin embargo, considerando que la obra lírica sanjuanista es 
mística, el léxico teológico-místico, tanto en su obra lírica como en 
prosa está utilizado de una forma muy peculiar, y, quizás, ahí 
radique su extraordinaria originalidad. Tal como observa E. Pacho, 
en el léxico se da una “curiosa interferencia entre el lenguaje popular 
265 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
y el técnico en fray Juan de la Cruz”.331 En sus obras muchos de los 
tecnicismos de la teología mística, se crean a través de su experiencia 
mística y continúa explicando: 
En sus escritos se produce continuamente un cruce entre dos líneas 
lexicales: la experimental y la científica […]. La más abundante es, 
sin duda, la primera. En líneas generales, el curso lingüístico va de lo 
místico a lo teórico y de lo popular o vulgar a lo culto y a lo técnico 
[...]. Lo cierto es que el léxico de la teología mística ha asumido 
abundantes elementos provenientes del lenguaje sanjuanista, tanto 
en su vertiente culta y técnica como en su nivel popular.332 
San Juan de la Cruz, como afirma E. Pacho, no entra en 
disquisiciones entre lo vulgar o popular y lo culto y afirma: 
En la práctica, fray Juan utiliza todos los recursos y registros del 
lenguaje, según se le presenta ocasión y en consonancia con lo que 
juzga más adecuado y eficaz con el intento que persigue al escribir333. 
Por otra parte, L. López-Baralt ha definido el lenguaje 
sanjuanista como “lenguaje infinito”334 y ello quiere decir que un 
mismo poema, un mismo verso, un solo término pueden recibir 
diferentes interpretaciones, es un uso, en definitiva, arbitrario del 
léxico. Aunque E. Pacho se refiere al comentario exegético de sus 
poemas, algunas de sus análisis y conclusiones se pueden extrapolar 
a la obra lírica: 
                                                          
331 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan…”, op. cit., p. 198. 
332 E. Pacho, art. cit. pp. 199-200. 
333 Idem, p. 206. 
334 Apud E. Pacho, art. cit., p. 210, nota 21.  
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En ellos se trata con libertad inusitada el vocabulario, como si cada 
término fuese susceptible de adoptar los más variados significados. 
La fluctuación del lenguaje produce una semántica muy rica pero 
desconcertante […]. Es claro que el lenguaje “corriente” o vulgar 
está inducido por el figurado y ambos llevan al culto o técnico.335 
Los ejemplos serían numerosísimos, pero de nuevo insistimos 
que lo más interesante y extraordinariamente original es esa mezcla 
de lo culto y de lo popular y coloquial en su lírica y en su prosa, 
dotándola de una extraordinaria riqueza léxica y originalidad 
expresiva. 
Imprescindible en la creación literaria sanjuanista es destacar la 
influencia bíblica y ella está presente desde la simbología bíblica de 
carácter nupcial del Cantar de los cantares hasta la recreación del Salmo 
136, Super flumina Babilonis, hasta el uso del léxico bíblico. Este es 
muy abundante y procede fundamentalmente del Cantar de los 
Cantares: “esposa”, “esposo”, “ciervo”, “paloma”, ninfas “de Judea”, 
“leones”, “cuevas de leones”, “cedros”, “color moreno”, 
“granadas”, “guirnaldas”... El poeta en el Cántico crea un sincretismo 
de diversos elementos, como lo pastoril, la influencia de la lírica 
garcilasiana, el léxico bíblico, popular y afectivo, lo que le confiere a 
esta obra lírica de San Juan de la Cruz un tono exótico, colorista, 
sensual y extraordinariamente novedoso. Todos estos elementos 
procedentes de paradigmas léxicos diversos, confiere al poema una 
                                                          
335 Ibidem, p. 210. 
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belleza, originalidad y rareza difíciles de imitar, haciendo de toda su 
obra lírica única e irrepetible.  
Este aspecto peculiar de la elección y combinación de un léxico 
procedente de campos semánticos tan diversos y tan amplios, se 
puede trasladar también a su obra doctrinal en prosa, a la cual habría 
que añadir latinismos y el léxico científico y técnico de la teología 
escolástica y mística, además de la creación de neologismos, tal 
como hemos señalado anteriormente.  
Su obra doctrinal y mística en prosa también es singular y 
única, de tal manera que ha creado una ciencia mística diferente y un 
punto de referencia ya clásico para el estudio de la mística de todas 
las épocas y todas las religiones, como afirman muchos estudiosos 
de su obra. 
 
2.2. IDEAS, SÍMBOLOS E IMÁGENES RECURRENTES 
En la obra poética de San Juan de la Cruz el símbolo las 
alegorías y las imágenes se convierten en el único modo posible de 
verter su inefable experiencia mística. Todos los estudiosos de la 
obra sanjuanista coinciden en afirmar que su poética consiste en la 
creación de un lenguaje figurado y de un universo lingüístico, 
entramado en una tradición espiritual y literaria, que él ha recreado y 
renovado por su propia experiencia mística. Como afirmó E. 
Orozco:  
Se comprende, pues, la imposibilidad y la lucha que experimenta el 
místico al no poder expresar su conocimiento directo de la grandeza 
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divina. La conclusión es clara: el lenguaje en su aspecto lógico, 
racional, como medio de transmitir un conocimiento, es el más 
inadecuado para intentar decir algo de lo incomunicable, de lo 
inefable.336 
El propio San Juan de la Cruz, en muchas ocasiones, confiesa 
la imposibilidad de expresar su profunda experiencia mística: en el 
Prólogo al comentario doctrinal de Llama de amor viva: 
Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en 
declarar estas cuatro cançiones que Vuestra Merced me ha pedido, 
porque, por ser de cosas tan interiores y spirituales, para las cuales 
comúnmente falta lenguaje ―porque lo spiritual exçede el sentido―, 
con dificultad se dize algo de la substançia: porque también se habla 
mal de las entrañas del spíritu sino es con entrañable spíritu.337 
Sin embargo, es en el Prólogo del Canto espiritual, donde explica 
con claridad su actitud frente a la teología, la mística y la expresión 
poética. La cita es de todos conocidísima y a ella se han referido 
todos los estudiosos de la obra sanjuanista, pues, a partir de estas 
palabras suyas, expresa la base de su teoría mística y poética. De esta 
forma se puede comprender todo su peculiar sistema espiritual y 
literario, es decir, su propio sistema retórico y espiritual: 
no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espíritu 
fecundo del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar que los 
dichos de amor y de inteligencia mística (cuales son las presentes 
                                                          
336 E. Orozco, op. cit., p. 54. 
337 San Juan de la Cruz, “Prólogo” de Llama de amor viva, C. Cuevas, (ed.), Madrid, 
Taurus, 1993, p. 165. 
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canciones) con alguna manera de palabras se pueden bien explicar, 
porque el Espíritu del Señor, “que ayuda a nuestra flaqueza”, como 
dice San Pablo, morando en nosotros, “pide por nosotros con 
gemidos inefables”, lo que nosotros no podemos bien entender ni 
comprehender para lo manifestar […], porque esta es la causa por 
que con figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de 
lo que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten secretos 
misterios, que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas no leídas con sencillez de espíritu de amor e 
inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos 
puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Sagrada Escritura, donde, no 
pudiéndose dar la abundancia de su sentido por términos vulgares y 
usados, habla el Espíritu Santo misterios en extrañas figuras y 
semejanzas. De donde se sigue que los santos doctores, aunque 
dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras 
[…].  
Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante 
inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, […] sino solo dar 
alguna luz en general[…], porque los dichos de amor es mejor 
dejarlos en su anchura […], porque la sabiduría mística, la cual es 
por amor, […] no ha menester entenderse para hacer efecto de amor 
y afición en el alma, porque es a modo de fe, en la cual amamos a 
Dios sin entenderle claramente.338 
En esta “declaración de principios”, afirma la imposibilidad de 
explicar con “términos vulgares y usados”, en qué consiste la 
                                                          
338 San Juan dela Cruz, “Prólogo” del Cántico espiritual, P. Elia y Mª J. Mancho, (eds.) 
San Juan de la Cruz. Cántico espiritual y poesía completa, Madrid, Critica, 2002, pp . 3-4, 
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“sabiduría mística”, y por ello es necesario recurrir a “figuras, 
comparaciones y semejanzas”, inspiradas por el Espíritu, tal como 
se expresó este en las obras de la Sagrada Escritura; y, además, no 
leídas con “espíritu de amor” y con “inteligencia mística”, más bien  
son “dislates”, y añade que, ni siquiera los santos doctores con toda 
su sabiduría, ha podido explicarlas. Finalmente, el místico manifiesta 
que estas palabras no son para ser entendidas, sino para infundir el 
amor que proviene de la fe, y esta es oscura, como incomprensible 
es Dios. Por consiguiente, el escritor místico ha recurrido a lo que 
mejor conoce y lo más semejante a su propia experiencia, la Sagrada 
Escritura, como elemento analógico a su experiencia. 
Como manifestaba C. Cuevas, San Juan de la Cruz era muy 
consciente de su labor como escritor, de su finalidad como tal, y 
también a quien iba dirigida su obra. Era consciente de la suma 
importancia de usar los instrumentos adecuados de expresión, pues 
de ellos dependía el conmover al lector o al oyente, “movere” o, por 
el contario, apartarlo de su objetivo. Como ya hemos indicado en 
otros momentos, San Juan de la Cruz obtuvo, en sus años de 
estudiante en el colegio de los jesuitas de Medina, una profunda 
formación humanística y la base fundamental de sus estudios 
consistían en la Retórica y la Gramática. Y de hecho reflejará los 
instrumentos retóricos en su obra de manera intuitiva, logrando una 
elevada e insuperable perfección lírica. Tal como afirma C. Cuevas: 
Mientras más se investigan sus escritos, mejor se descubre […] su 
condición de escritor nato, dominador reflexivo y experimental de 
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todos los recursos del idioma. Desde la organización general del 
poema […] a los más mínimos detalles de retórica y de estilo, todo 
obedece a un propósito claro de carácter artístico […] en palabra 
sabiamente manejada.339 
Redundando en esta misma idea, F. Lázaro Carreter afirmaba 
que la poética sanjuanista hay que deducirla de su propia obra 
creativa y lo que está claro es que 
 la poesía forma parte de su vida con integración absoluta: constituye 
su medio de relación con lo sobrenatural, y no es, por tanto, una 
actividad marginal, sino instrumento de su propia salvación y de su 
acción apostólica”.340 
Por otra parte, el investigador relaciona su actividad poética 
con la filosofía platónica-agustiniana, en la cual Dios es considerado 
como la Suprema Belleza, por lo que no es de extrañar que San Juan 
de la Cruz utilizara todos los recursos posibles para crear su obra de 
la manera más perfecta posible. Como afirmaba F. Lázaro Carreter:  
Crear hermosura en el Renacimiento, implica compartir con Dios 
uno de sus poderes; de ahí la apelación de “divinos” que recibieron 
muchos artistas.341 
De ahí que el poeta creara su propia poética con recursos 
como el símbolo, símiles, alegorías, oxímoros, ausencia de 
adjetivación, recursos que tantos estudiosos han analizado y 
                                                          
339 C. Cuevas, “Aspectos retóricos en la poesía de San Juan de la Cruz, Edad de Oro, 
XI, (1992), p. 30. 
340 Art. cit., p. 36.  
341 Art.. cit., p. 37. 
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valorado. Pero lo realmente excepcional en su poética es la 
imposibilidad de interpretar racionalmente sus símbolos e imágenes 
plasmados en toda su obra. 
En los romances San Juan repite el símbolo que eligió para 
expresar su inefable experiencia mística, el símbolo conyugal: 
amado-amada y esposo-esposa del libro bíblico El Cantar de los 
Cantares. En los romances el esposo simboliza al Hijo y la esposa 
simboliza la humanidad. Baruzi, refiriéndose al símbolo como 
expresión de una experiencia mística y como vehículo estético de 
dicha experiencia, explica: 
Un símbolo casi nunca se realiza en su esencia. Para que se dé un 
símbolo auténtico, no debe haber correspondencia exacta entre los 
diversos planos de la experiencia ni estos pueden sustituirse 
indiferentemente uno por otro. El símbolo exige que no tratemos de 
expresar más la imagen por la idea que la idea por la imagen. El 
símbolo emana de una adhesión de nuestro ser a una forma de 
pensamiento que existe en sí misma […]. Hay símbolo siempre que 
no se dé una comparación entre un mundo de imágenes y un mundo 
de ideas. […] El simbolismo nos revelaría tal vez directamente un 
hecho que ningún otro modo de pensamiento nos hubiera permitido 
alcanzar. Y desde ese momento, no habría ya traducción de una 
experiencia mediante un símbolo; habría, en el sentido estricto del 
término, experiencia simbólica.342 
                                                          
342 J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 1991, pp. 331- 333. 
273 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 
Y más adelante añade respecto al símbolo y, concretamente, al 
símbolo del matrimonio espiritual: 
Un símbolo místico que no llegue a hacernos sentir, aun dentro de la 
cadencia de las imágenes, la hondura de la experiencia, no es más 
que un pseudo-símbolo. El verdadero símbolo se adhiere 
directamente a la experiencia. No es la figura de una experiencia. Y 
así es, en último análisis, como el simbolismo se diferencia del 
alegorismo […]. Quizá vamos entreviendo ya lo que Juan de la Cruz 
fue en su imaginación profunda: cuanto en él hubo de algo 
verdaderamente grande fue símbolo puro. Su experiencia original fue 
simbólica, y no alegórica […]. El pseudo-símbolo del “matrimonio 
espiritual”, que Juan de la Cruz toma prestado de una larga tradición, 
[…] habría arruinado definitivamente su pensamiento si toda su 
dialéctica mística no se hubiera visto animada por símbolos 
verdaderos, ajenos hasta en su expresión plástica a nuestra forma de 
representación.343 
Y, para explicar la solución al posible pseudo-símbolo del 
“matrimonio espiritual” seguimos exponiendo las propias palabras 
de Baruzi, pues nos parece del máximo interés: 
Mediante una poderosa síntesis, Juan de la Cruz supo fundir las 
imágenes legadas por el lirismo bíblico, o las proporcionadas por una 
tradición hierática, con las suscitadas en él por el drama vivido. Más 
aún, los dos movimientos no están separados sino por nosotros, que 
no podemos verlos en su verdad. Para Juan de la Cruz la lectura es lo 
que seguramente para todas las mentes creadoras: una experiencia. Y 
la emoción que siente cuando deja vagar dentro de sí las imágenes 
                                                          
343 Idem, pp. 334-335. 
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bíblicas es probablemente algo tan vivo como el recuerdo de los 
estados de una experiencia inefable. Aquello que nos planteamos 
tiene, pues, una resolución positiva. Juan de la Cruz logró combinar 
un trabajo de reconstrucción estética con un trabajo de traducción 
propiamente psicológica”.344 
E. Orozco, analizando la relación entre poesía y mística, afirma 
sobre la obra poética sanjuanista y su relación con el símbolo y la 
alegoría: “El poeta crea su poesía en un acto de profundización de la 
naturaleza; el místico –sin proponérselo como fin– crea poesía al 
buscar en lo sensible su léxico de símbolos y alegorías”.345 Y más 
adelante añade: 
Ninguna poesía como la de San Juan de la Cruz ofrece una más 
completa y profunda realización de la aspiración que alienta el 
simbolismo poético y de todas las ansias expresivas del místico […]  
Los más sutiles efectos de correspondencia de sonido, 
representación y sentido íntimo lo ha conseguido la poesía mística 
de san Juan de la Cruz muchísimo tiempo antes de que los poetas 
simbolistas se lo plantearan como suma aspiración de un ideal 
estético346 
Ahondando en estos mismos aspectos sobre el símbolo 
sanjuanista, C. Cuevas, haciendo referencia a Baruzi afirma: 
El símbolo se basa como señaló Baruzi, en una intuición totalizadora 
de la realidad que permite captar en toda su complejidad el sentido 
último de la dialéctica Dios-hombre-cosmos; los elementos 
                                                          
344 Idem, p. 353.  
345 E. Orozco, Poesía y mística…, pp. 47-48 
346 Ibid., pp. 48-49.  
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constitutivos del plano real y del imaginario no se corresponden uno 
a uno entre sí; procede directamente de una experiencia vital, 
instantánea ―una súbita iluminación― o continuada. [...] La emoción 
que produce, en fin, es irracional, y arranca de asociaciones 
subconscientes.347 
Redundando en estas consideraciones de Baruzi sobre la 
creación del símbolo sanjuanista es interesante añadir las palabras 
muy esclarecedoras de Mª J. Mancho al respecto:  
La palabra simbólica surge de una intuición profunda cuyos orígenes 
hay que buscarlos en los fundamentos emotivos e inconscientes del 
hombre. La afectividad, el instinto son tanto ontogenética como 
filogenéticamente la materia prima, la sustancia del símbolo […]. 
Con todo es preciso tener en cuenta que el símbolo no contiene sólo 
carga subjetiva, sino objetiva y universal […]. Es decir, los aspectos 
subjetivos del símbolo deben estar encarnados en un proceso de 
objetivación que es el que le confiere validez general dentro de unos 
presupuestos generales comunes.348 
Ampliando el concepto de símbolo desde un punto de visa 
teológico y cristiano, E. Vilanova afirma que el símbolo no 
pertenece al ámbito de la lógica, sino de la imagen y afirma que 
en lugar de la univocidad propone una riqueza de sentidos múltiples 
[…]. El símbolo tiene el poder de reconocer y de expresar lo que el 
lenguaje lógico no capta, la existencia de tensiones, de 
                                                          
347 C Cuevas, Cántico espiritual…, p. 56. 
348 Mª J. Mancho, “Creación poética y componente simbólico en la obra de San 
Juan de la Cruz”, en Palabras y símbolos…, pp. 152-153. 
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incompatibilidades, de conflictos, de paradojas, de luchas 
interiores.349 
Es interesante el análisis que E. Vilanova realiza del símbolo 
desde distintos puntos de vista. En primer lugar “el símbolo supone 
una percepción unitaria de tipo experimental e intuitivo global, que 
en el tomismo se llama “conocimiento por connaturalidad”350 y 
afecta a la totalidad de la persona, incluso los conceptos más 
abstractos están imbuidos de cierto simbolismo.  
En segundo lugar, todo símbolo es icono de la realidad 
evocada. “En el simbolismo cristiano está, en último término, el 
misterio total de Dios en sí mismo y en relación a nosotros”.351 De 
manera que, para nombrar la realidad del misterio total, se recurre a 
usar numerosos símbolos, por ejemplo para nombrar a la iglesia se 
emplea cuerpo, esposa, viña, rebaño, Jerusalén celestial, madre…  
Finalmente el lenguaje simbólico es dinámico, puesto que está 
sujeto a las condiciones históricas, sociales y culturales, de tal modo 
que en la alta Edad Media se produjo una conceptualización de los 
símbolos, de manera que se empleaban conceptos como sustancia, 
esencia, accidente, causa… Es decir, predominó la lógica de 
Aristóteles y Boecio, frente al lenguaje metafórico del Pseudo 
Dionisio. Pero el símbolo no es un accesorio ornamental del 
misterio. Es, como lo define E. Vilanova:  
                                                          
349 E. Vilanova, “Lectura de la mística: del sujeto a la experiencia”, en Hermenútica y 
mística... p. 58. 
350 Ibid.  57. 
351 Ibid. 58. 
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el instrumento coesencial de su comunicación. Este es el vínculo 
entre el misterio y el símbolo, que con excesiva frecuencia se esfumó 
entre los dialécticos medievales. 352 
De ello se deduce que el lenguaje teológico es conceptual, el 
lenguaje místico es simbólico. La genialidad de San Juan de la Cruz 
es haber conseguido armonizar ambos.  
Siguiendo con estos mismos criterios, I. Elizalde considera la 
creación poética como la única forma con que el místico puede 
expresar su experiencia y el misterio divino, pues este conocimiento, 
tal como lo expresa San Juan de la Cruz y el Pseudo Dionisio, 
excede todo conocimiento racional. Solo a través de la revelación de 
las Sagradas Escrituras, cuyo sistema de expresión fueron la metáfora 
y el símbolo, se puede llegar a vislumbrar algo del misterio divino. 
También en la obra poética sanjuanista ambos recursos juegan un 
papel imprescindible y esencial. Por consiguiente, como sugiere I. 
Elizalde: 
Lo que el discurso racional es incapaz de explicar, “los 
desbordamiento” del poeta son descifrables a través de la metáfora y 
el símbolo. Este uso quasi-racional de la poesía no carece de 
antecedentes ilustres. Bocaccio en su comentario a la Divina Comedia, 
dice lacónicamente que “la poesía es teología” […]. La auténtica 
poesía no es un contrafactum, una simple sustitución del sentido 
profano por un sentido sagrado. Es una penetración real, aunque 
parcial, del misterio. Y el paradigma de todos los misterios es Dios. 
La metáfora es, pues, una extensión del conocimiento, tomado en 
                                                          
352 E. Vilanova, art. cit., p. 60. 
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sentido amplio, que permite un “conocer” más allá de los límites de 
la razón discursiva.353” 
Por otra parte, San Juan de la Cruz, un entusiasta de la belleza 
de la naturaleza, aunque en no pocos momentos afirme que hay que 
prescindir de toda criatura para llegar a la unión, se ha fijado en ella 
como medio analógico para seleccionar sus símbolos y metáforas, 
tal y como lo expresa I. Elizalde:  
persiguiendo las profundas analogías del mundo de lo sensible con el 
mundo de lo inmaterial o espiritual, el poeta tiende a crearse un 
vocabulario con análogo sentido al que se propone el místico.354 
Y el investigador cita la teoría poética de Mallarmé, ―que ya 
previamente Baudelaire había intuido―, en la cual las palabras, a 
través de la analogía, deben reflejar un todo orgánico, que en 
definitiva es el Absoluto. En palabras de Mallarmé: “un sistema de 
ideas puras reguladas por la idea final que es el Absoluto…, el 
mundo no es así más que una serie de símbolos que reflejan como 
un gran espejo esta gran verdad”.355 
Elizalde, en su amplio y profundo estudio, analiza 
detenidamente los símbolos de “cárcel”, “noche” y “llama”, 
procedentes de la tradición platónica. Considera la estrofa del 
Cántico Espiritual, “Mi Amado, las montañas”… como un sublime 
                                                          
353 I. Elizalde, “San Juan de la Cruz: simbolismo metafórico”, en Actas del Congreso 
Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, pp. 296 -297. 
354 Idem, p. 299. 
355 Ibid., p. 299, nota 10.  
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símbolo cósmico, comparable a la grandiosidad del lenguaje de los 
Salmos.  
Siguiendo con la relación intrínseca que se establece entre 
metáforas y símbolos con la creación poética y la experiencia 
mística, que acabamos de señalar, exponemos la reflexión que C.P. 
Thompson ha realizado, estableciendo una correlación entre el 
concepto de “criaturas”, Dios y la creación metafórica en la obra 
sanjuanista. 
 Para San Juan de la Cruz, y siguiendo el análisis C. P. 
Thompson,356 “criaturas” es todo lo creado por Dios: desde la 
belleza sensible de la naturaleza, hasta lo realizado por la mano del 
hombre y, por supuesto, la creación poética. En la obra sanjuanista 
se establecen tres puntos de vista a la hora de relacionarse con las 
criaturas: uno negativo, “toda la hermosura de las criaturas 
comparada con la infinita hermosura de Dios es fealdad”, esta idea 
la desarrolla en Subida. Un segundo concepto ya positivo, 
tradicional, es considerar todo lo creado como un medio para 
alcanzar a Dios; el libro de la creación, como un mínimo reflejo de 
su infinita belleza de Dios. Así lo manifiesta en Cántico. Y, 
finalmente, en Llama, el místico se relaciona con las criaturas 
después de haber alcanzado la unión con el Amado, y es entonces 
cuando las criaturas adquieren toda su perfección, pues es conocer 
los efectos por la causa y no al contrario. C. P. Thompson, 
                                                          
356 C. P. Thompson, “El mundo metafórico de San Juan de la Cruz”, en Actas del 
Congreso Internacional sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, pp. 75-
93. 
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refiriéndose a la experiencia de la unión mística en San Juan de la 
Cruz, explica cuáles son las consecuencias: 
ese movimiento unitivo es también una revelación, una revelación de 
la verdadera belleza y esencia de cada cosa creada, enraizada en la 
belleza de Dios. Cada una de estas criaturas es distinta de Dios 
aunque absolutamente dependiente de él; y el alma, al unirse en la 
contemplación de Dios, llega a conocerlas como inmanentes en él 
[…]. “Conocer por Dios a las criaturas, y no a las criaturas por 
Dios”. Es una afirmación muy audaz, que el alma conoce y 
comprende el significado de todo, al contemplar y comprender todo 
desde una perspectiva divina.357 
Pues bien, siguiendo esta argumentación, nuestro investigador 
se pregunta qué lugar ocupa el arte literario en la vida espiritual y su 
respuesta es la siguiente:  
La multiplicación de las criaturas, cada una de las cuales contiene 
“alguna idea de la bondad y perfección del Creador”, tiene 
implicaciones lingüísticas. Conduce a la multiplicación de la 
metáfora. Las metáforas, como las criaturas que representan, tienen 
su origen en Dios y sin Él no podrían existir; son, al fin y al cabo, las 
palabras del libro de la creación.358 
La teoría de C. P. Thompson se puede sintetizar afirmando 
que Dios se comunica por metáforas y que todo lo creado es una 
metáfora de Dios. Esta idea fue sugerida analizando la obra 
                                                          
357 C. P. Thompson, art., cit., p. 85. 
358 Idem, p. 82. 
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prosística de fray Luis de León. Thompson, resumiendo las ideas del 
poeta y teólogo salmantino explica: 
La metáfora es la expresión literaria de la naturaleza de la creación, 
ya que por ella una cosa puede describirse en término de otra, ya que 
ambas se originan en Dios. Esto podría denominarse una teología 
más que una teoría de la metáfora. De ello se deduce que el lenguaje 
metafórico participa en cierto sentido del lenguaje de la revelación, 
que la comprensión de metáforas puede llegar a ser un medio de 
contemplar a Dios que es su origen. Dios mismo, como generador 
de la multiplicidad de la creación y su representación verbal en 
metáforas, es representable por el mayor número de metáforas. […] 
Metáforas, en otras palabras, es el libro de la creación en forma 
lingüística.359 
Relacionado también con la retórica y símbolo sanjuanistas, es 
imprescindible destacar el uso de la polisemia léxica, lo que en gran 
medida caracteriza la obra poética y prosística de San Juan de la 
Cruz. E. Pacho explica cómo la experiencia inefable del Santo le 
obliga a crear, se podría decir, un sistema léxico nuevo, ya que la 
palabra como un signo compuesto de un significante y un 
significado y una realidad nombrada, es insuficiente y limitada, pues 
la experiencia mística se puede considerar apofática. A partir de esta 
premisa un léxico de uso corriente no puede expresar lo que es 
inefable, para poder expresar la experiencia mística el léxico 
                                                          
359Ibid., p. 83. 
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“adquiere connotaciones semánticas nuevas e imprevisibles”.360 El 
estudioso lo define en otro momento como el “embrujamiento de la 
inteligencia por la lengua”361 Continuando con las  palabras E. 
Pacho: 
El lenguaje técnico y corriente resulta demasiado angosto, por 
cuanto denotativo y restringido a un significado concreto y cerrado. 
Limita y encoge en exceso la amplitud de lo que se sabe por 
experiencia. Esta tiende de por sí al lenguaje connotativo, por lo 
mismo, a lo figurado y simbólico. […] Es, ni más ni menos, la 
poesía.362 
Pero ello provoca no pocas ambigüedades a la hora de una 
comprensión de su obra poética, de ahí, como aclara E. Pacho, la 
continua sospecha de los teólogos ante tantos “dislates” y 
“desatinos” que provocan los “dichos de amor” del Santo. Pero aún 
más se acentúa el problema, cuando un término concreto es 
polisémico, por ejemplo el término “ciervo” es el amado, pero en 
otro contexto es la concupiscencia, o bien, “noche oscura”, puede 
referirse a distintos estados o momentos espirituales del alma. Así 
pues, tal como afirma E. Pacho: 
el lenguaje se vuelve calidoscópico […] o también ‘lenguaje infinito’, 
según se ha escrito más acertadamente. […]En ellos (en los 
comentarios en prosa) se trata con libertad inusitada el vocabulario, 
como si cada término fuese susceptible de adoptar los más variados 
                                                          
360 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, art. cit., 
p. 218. 
361 Ibid., p. 218. 
362 Art. cit., pp. 204-205.  
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significados. La fluctuación del lenguaje produce una semántica muy 
rica pero desconcertante.363 
Ahondando en el análisis de E. Pacho, J. González Cuenca 
aporta dos sistemas posibles de investigación para un análisis de los 
aspectos líricos de la obra sanjuanista: se trata de la anagogía y la 
isotropía. El investigador parte de la base de que la obra sanjuanista 
es una “opera aperta” y tal como él mismo expresa:  
Lo estrictamente lírico y lo estrictamente religioso y doctrinal se 
entrecruzan tan endiabladamente que al final carece objetivamente 
de sentido toda pretensión de fijar arquetipos, stemmata,…364 
Su caso difiere, no ya del erudito sino del poeta o creador, que 
se ha formado como lector sistemático e interesado en determinadas 
obras que, más tarde, las ha utilizado para su creación consciente o 
inconscientemente. Todo lo opuesto se produce en San Juan de la 
Cruz. Con ello J. González Cuenca no afirma que sea un poeta 
exclusivamente visionario, sino que  
San Juan tiene su propio sistema, su Retórica, bien definidos, pero 
está sometido al fluir de su vida y su vivencia marcadamente 
religiosa.365  
Por consiguiente, no se puede desde criterios léxico-
semánticos previamente establecidos, acomodarlos a su obra 
                                                          
363 Ibid., p. 210. 
364 J. González Cuenca,  “Un aprendido canto: la tradición en la técnica poética de 
San Juan de la Cruz”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1993, vol. I, p. 208. 
365 Idem, p. 209. 
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creadora. Su análisis ha de realizarse desde su propio sistema, de ahí 
que González Cuenca considere los métodos citados, el sentido 
anagógico y la isotropía, adecuados a una obra “que se escapa una y 
otra vez a la coherencia de significado”,366 dicho con sus propias 
palabras, el sentido anagógico de interpretación consiste en 
considerar  
que las palabras articuladas en discursos lingüísticos romperían la 
convenciones léxico-semánticas y hasta la leyes normales de la 
metaforización y simbolismo para alcanzar una especial libertad 
expresiva y connotacional. […] La anagogía es la capacidad de la 
palabra para producir combinaciones inesperadas y provocar 
extrañas reacciones que rozan los dominios de la psicología 
profunda.367 
Como complemento de este tipo de análisis González Cuenca 
propone la isotopía, entendiéndola  
como capacidad de atracción combinatoria de los semas de un 
semema (lexema) al sintagmarse con otro; cuando en la realidad del 
discurso se produce el contacto, se genera una red isotópica que 
enriquece el texto.368 
 Y en proporción a la riqueza de las redes isotópicas que crea el 
poeta, así será la calidad y belleza poéticas. Efectivamente, tal como 
expone J. González Cuenca:  
                                                          
366 Ibid., p. 209. 
367 Art. cit., p. 211. 
368 Art. cit.,  pp. 212-213. 
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La poesía de San Juan está construida con unos materiales léxicos-
semánticos tan ricos y tan certeramente articulados en el discurso 
que, difícilmente, puede darse mayor densidad (y, por lo tanto, 
calidad) poética.369  
El poeta ha elegido variados elementos léxico-semánticos, 
metafóricos y simbólicos de la tradición culta y popular, los ha 
unido sintagmáticamente creando relaciones isotópicas 
sorprendentes; ha creado, gracias a su sensibilidad, intuición y 
capacidad poéticas, una obra lírica y prosística que se escapa de 
cualquier análisis filológico convencional. Y quizás con ambos 
sistemas, como propone el investigador, se pueda desentrañar y 
desvelar el “misterio” que envuelve toda su obra.  
Hasta aquí hemos analizado la poética sanjuanista a luz de sus 
propias palabras y través de las teorías de algunos estudiosos de esta, 
como único medio posible de comprehender su obra lírica y 
prosística. 
Como hemos señalado anteriormente, el arquetipo simbólico 
que San Juan de la Cruz eligió para expresar su experiencia mística 
en su obra literaria y doctrinal fue la unión conyugal: esposa-esposo, 
amado-amada. H. Hatzfeld, respecto a este símbolo explica: 
El matrimonio místico, por ejemplo de cada místico en particular, 
constituye para la conciencia y tradición católica más bien que un 
arquetipo psicológico una realidad espiritual y una analogía 
individual de los múltiples significados figurados del amor nupcial 
                                                          
369 Ibid., p. 213. 
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descrito en el Cantar de los Cantares, aludiendo a una revelación de las 
relaciones entre Dios y el pueblo judío en la antigua ley, entre Cristo 
y la Iglesia en el Nuevo Testamento, entre el Espíritu Santo y María 
en la obra de la Encarnación y de la Redención, entre la Santísima 
Trinidad y los bienaventurados en el cielo. Hay aquí realidades 
analógicas y escatológicas. No hay duda de que algunos de los 
místicos españoles combinan conscientemente su caso analógico de 
amor con los prototipos y tipos de la tradición bíblica y 
eclesiástica.370 
La amada, como expresión del amor entre Dios y el alma, se 
trata de una relación analógica ―según explica B. W. Wardropper― 
para exponer lo incomprensible o incomprendido mediante lo 
comprendido, es una forma de unir el eros y el ágape. Considera que 
el amor cortés era fácil de transformar en divino, ya que la actitud 
del poeta hacia la amada era casi religiosa y el platonismo 
renacentista “cultivó aún más esta tendencia a equiparar el amor a 
Dios y el amor a la dama”.371 B.W. Wardropper más adelante cita las 
palabras de Marín Ocete, que analiza la obra de Gregorio Sivestre:  
El camino del platonismo que llevó, en España, desde la admiración 
por la belleza concreta a la devoción por la belleza espiritual del 
alma, y de aquí a la aspiración a la divinidad, origen de todas ellas, 
vino a resolver la oposición medieval entre el amor divino y amor 
humano, y a hacer posible que las mismas expresiones cantasen a la 
                                                          
370 H.Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española. Madrid, Gredos, 1976, (3ª ed.), 
p. 32. 
371 B.W. Wardropper,Historia de la poesía…,pp. 59-60. 
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amada y a la hermosura infinita del creador, sin ningún modo de 
sacrilegio.372 
L. López Baralt sobre el Cántico afirma: “nadie como San Juan 
de la Cruz ha sabido entender los “dislates” del poema salomónico, 
y los llega a aclimatar como nadie en sus propios versos 
delirantes”.373 Ella ha defendido también la tesis de la influencia 
islámica de la mística sufí en la elección de San Juan de la Cruz del 
símbolo nupcial, así como anteriormente, M. Asín Palacios y más 
recientemente C. Cuevas. Este, a propósito del símbolo conyugal, 
esposo/esposa, explica que la literatura sufi popularizó parejas de 
enamorados, en cuyos amores plasma alegóricamente los distintos 
grados de la unión mística entre el alma y su creador: Yusuf y 
Zulaykha, Layla y Machnun, Salaman y Absal son la encarnación del 
“amigo” y del “amado” en la literatura islámica. 374 
Pero también su influencia se ha podido realizar través de los 
místicos y filósofos occidentales medievales como Ruysbroeck,375 
Eckhart y Lulio.  
R. Lulio fue uno de los místicos más islamizados, al que 
Hatzfeld le llamaba el “sufí cristiano”, cuya influencia del místico 
murciano Ibn Arabi es evidente, tal como lo demostraron Julián 
                                                          
372 Apud B. W. Wardropper, op. cit., p.153. 
373 L. López Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hiperión, 1990, (2ª ed.), p. 
396. 
374 C. Cuevas, El pensamiento del Islam. Contenido e historia. Influencia en la mística europea, 
Madrid, Istmo, 1972, p. 206. 
375 Para un estudio sobre la influencia de Ruysbroeck en la mística sanjuanista, véase 
H. Hatzfeld, “Infuencia de Raimundo Lulio y Jan van Ruysbroeck en el lenguaje de los 
místicos españoles”, en Estudio literarios sobre mística…., pp. 37-121. 
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Ribera, Menéndez Pelayo y el citado H. Hatzfeld, entre otros. 
Posiblemente fuera uno de los autores que San Juan del Cruz leyera 
en sus años de Salamanca, pues su fama como maestro místico fue 
importantísima en la Europa medieval y renacentista.  
Su poema místico Llibre d’amic e amat, interpolado en el relato 
El Blanquerna –como explica L. López Baralt― “describe la 
búsqueda mística del Amado (Dios) por el amigo (el alma). Hay un 
recuerdo evidente del Cantar de los Cantares”.376 
C. Cuevas, respecto a la influencia de Lulio en la literatura 
ascético-mística del siglo XVI explica cómo el franciscano y 
cardenal Ximénez de Cisneros costea las ediciones de la obras 
lulianas y escribe así a los jurados de Mallorca:  
Tengo grande afición a todas las obras del doctor Raimundo Lulio, 
doctor iluminadísimo, pues son de una gran doctrina y utilidad, y, así 
creed que en todo cuanto pueda proseguiré en favorecerle y trabajaré 
para que se publique y lean en todas las escuelas.377 
Así pues, podemos imaginar la gran difusión que adquirieron 
las ideas lulianas en el siglo XVI. En el pensamiento de R. Lulio 
influyó, además del murciano Ibn Arabi, también el filósofo 
cordobés Averroes. 
Otro símbolo místico es “la llama”, esencial en la mística 
sanjuanista y, relacionado con ella, el símbolo de las “lámparas de 
fuego”. L. López-Baralt reconoce que el símbolo de la luz es 
                                                          
376 L. López-Baralt, op. cit., p. 318. 
377 C Cuevas, op. cit., p. 280. 
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universal, como aparece en Jerarquías celestes del Pseudo Dionisio. La 
investigadora, citando a Mircea Eliade, considera que el símbolo de 
la luz aparece en las distintas culturas: judaísmo, helenismo, 
gnosticismo, sincretismo y cristianismo. Sin embargo, L. López-
Baralt observa similitudes entre los sufís y San Juan en la 
concepción de este símbolo. A su vez los sufís estuvieron influidos 
por las ideas platónicas fundidas con las de Plotino y Zoroastro y 
otros sabios persas. Para San Juan la “llama de amor viva” simboliza 
el alma en el momento de su transformación en Dios y en este 
mismo sentido aparece en Kubra, además, este símbolo está 
ampliamente desarrollado en Algazel e Ibn Arabi.  
De hecho, al igual que en estos místicos, el símbolo de las 
“lámparas de fuego” aparece en la obra sanjuanista. En el 
pensamiento islámico este símbolo procede del Corán. Pero 
también su origen está en el Cantar de los Cantares, libro que cita el 
propio San Juan: “Conoce aquí bien el alma la verdad de aquel dicho 
de el Esposo en los Cantares, cuando dijo que las lámparas del amor 
eran lámparas de fuego y llamas”. 378 
Fundamental en la expresión mística del Santo es el símbolo de 
“la noche”, pues representa, junto al del amor conyugal y la llama, 
uno de los más esenciales en la teoría mística sanjuanista, de hecho 
H. Hatzfeld, con respecto a este símbolo, afirma: 
Toda la materia prima del símbolo, estructura del símbolo, concepto, 
ritmo y terminología de la noche oscura, sus sinónimos y antónimos, 
                                                          
378. Cfr., L. López- Baralt, op. cit., pp. 249-261.  
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pueden hallarse en Raimundo Lulio; sin embargo, aquí como en 
todo su misticismo, Raimundo Lulio no pasó de un desmañado 
balbuceo. El haber elevado este balbuceo a un lenguaje de 
sobrecogedora poesía y de altura teológica es mérito del poeta 
español y doctor ecclesiae San Juan de la Cruz.379 
Además, hay que tener en cuenta también que el símbolo de la 
noche está relacionado con su propia experiencia personal, tal como 
lo analiza desde esta perspectiva E. Pacho, que considera que su 
experiencia en la cárcel toledana, aunque allí no escribiera el poema, 
ha dejado una carga emocional que ha ido sedimentando en su 
espíritu.380 
Relacionado con este símbolo aparece, “noche oscura”, “noche 
serena”, “noche alegre”, etc. Mª J. Mancho realizó un exhaustivo y 
admirable estudio léxico-semántico sobre el símbolo de la noche y 
concluye su análisis:  
En resumen, en el símbolo de la Noche convergen una tradición 
religiosa de raíces mítico-arquetípicas, unos conocimientos literarios 
populares y cultos, y una experiencia intransferible, subsumido todo 
ello en una elaboración personal que obedece a razones coherentes 
derivadas de una lógica interna del propio sistema místico 
sanjuanista. Por ello, reconocemos que la Noche debe ser considerada 
como una auténtica creación original. 381 
                                                          
379 H. Haztfeld, op. cit.., p. 87. 
380 Eulogio de la Virgen del Carmen, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, 
Editorial Cristiandad, 1969, p. 160. 
381 Mª J. Mancho, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz., Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1982, p. 19. Véase también la obra de Baruzi, San Juan de la 
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No obstante, L. López Baralt observa una influencia islámica 
en el símbolo de la noche, a pesar de la referencia tan directa que el 
propio San Juan de la Cruz hace del Pseudo Dionisio. También 
reconoce la posible influencia que algunos sufíes pudieron haber 
adquirido del Pseudo Dionisio y de la filosofía neoplatónica. Sin 
embargo, la elaboración de la “noche”, como proceso espiritual en 
la mística sanjuanista, está, desde su punto de vista, más cercana a la 
mística sufí de un Rumi de Sadali. 382 
Relacionado con el símbolo de “noche”, aparece el concepto 
“rayo de tiniebla”, influenciado por el Pseudo Dionisio y según 
explica E. Pacho: 
Designa conceptualmente la contemplación divina o la inteligencia 
mística, equivalente a la “noticia amorosa” en sus grados más 
elevados y en su función purificadora e iluminadora. Para fray Juan 
de la Cruz no es expresión antitética, menos aún un oxímoron, 
equivale a una categoría conceptual bien precisa.383 
Místicos medievales como San Buenaventura, entre otros, han 
sido fundamentales en el poeta para la elección intuitiva de muchos 
de sus símbolos como el del “pájaro solitario”. Este símbolo se 
refiere al alma. Hay que recordar que San Juan de la Cruz escribió 
una obra titulada El tratado del pájaro solitario, desgraciadamente 
perdida. El símbolo del “pájaro solitario” ya había aparecido en San 
                                                                                                                                                     
Cruz y la…, pp. 307-368 y Mª J. Fernández Leborans, Luz y oscuridad en la mística 
española, Madrid, Cupsa, 1978. 
382 L. López-Baralt, op. cit., pp. 236-249.  
383 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje…”, art. cit., p. 212. 
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Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San Víctor, R. Llull, el Beato 
Orozco, Laredo y otros. Pero lo que llama la atención a L. López- 
Baralt son sus atributos y estos coinciden con las obras de Algazel y 
Avicena que compusieron con el mismo nombre Tratado del pájaro. 
La obra de Avicena fue traducida por Suharawardi del árabe al 
persa. Y según López Baralt, es con este místico persa con el que 
guarda mayor coincidencia sobre todo en el atributo que se refiere al 
color del pájaro.384  
Otro símbolo es el de “las cavernas del sentido” del que H. 
Hatzfeld afirma que San Juan de la Cruz lo tomó directamente del 
Cantar de los Cantares. Citamos las palabras del santo: “y a estos 
agujeros la convida él en lo Cantares (2,13-14) diciendo: ‘surge, 
prospera, amica mea, speciosa mea, et veni, columba mea in 
foraminibus petrea, in caverna maceriae. (CA 36) Y Hatzfeld añade:  
El ‘fondo’ de Eckhart-Ruysbroeck combinado con el marco de la 
cita amorosa viene a ser así el lugar profundo y escondido donde el 
calor y la luz de amor del Esposo halla la deseada y aceptada 
reciprocidad de la amada”..385 
Respecto a los conceptos de “apretura y anchura”, C. Cuevas 
sigue la tesis de M. Asín Palacios en la cual expone como uno de los 
aspectos más importantes de la teoría mística sanjuanista es el 
concepto de “renuncia”, al que están ligados otros como “vacío”, 
“desnudez” “alejamiento”, “purificación de los sentidos”. Todos 
                                                          
384 L. López-Baralt, op. cit., pp. 269-271.  
385 H. Hatzfeld, “Las profundas cavernas”, en Estudias literarios…., pp. 309-320.  
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ellos reflejan también las especulaciones místicas del rondeño De 
igual modo, C. Cuevas explica el concepto de “apretura” y 
“anchura”: 
el místico debe buscar exclusivamente a Dios, con desprecio 
absoluto de toda criatura; para lograrlo el mismo Dios envía estados 
de inmensa angustia y desolación, el qabd o “apretura “de los sufís –
alternando con momentos de inefables consuelos– el bast o 
anchura”.386  
Otro símbolo de la obra sanjuanista es “la fuente”. Con 
respecto al símbolo de la fuente, Asín Palacios afirma que ya 
apareció en Ibn Arabi en el Fotuhat y se refiere a un sarab o 
espejismo. Después aparece en la mística luliana, tal y como lo 
explica H. Hatzfeld, “como espejo cristalino” que refleja el grado de 
contemplación del amante, como el grado de experiencia que el 
alma tiene de Dios. R. Llull conoce este espejo (semblantes) como 
símbolo de introspección, es decir de su propia alma, donde trata de 
buscar al Amado. Pero también, como sugiere Hatzfeld, en Llull:  
el amigo bebe de la misma fuente que del Amado, con el fin de 
poder amarle con el verdadero amor divino. […] La fuente tiene la 
misma función en san Juan de la Cruz, en quien refleja al amante 
hasta la transformación en el Amado.387 
Sin embargo, también observa H. Hatzfeld la influencia de la 
mística alemana en este símbolo y, concretamente, de Eckhart y 
                                                          
386 C. Cuevas, El pensamiento del Islam…, p. 288. 
387 H. Hatzfeld, op. cit., pp. 61-63.  
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Ruysbroeck, en el sentido sanjuanista de que la fuente escondida en 
lo íntimo vive Cristo en la Santísima Trinidad.388 
Para San Juan de la Cruz la “fuente” posee varios significados, 
entre otros los siguientes:  
Esta claridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo 
a beber de esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas 
hacen venir al ciervo sediento y llagado a tomar refrigerio, y por eso 
se sigue: ‘Y fresco toma’. (CB 11, 10)389 
Otros símbolos son la “caza” y el “vuelo” que se inscribe, 
como explica Mª J Mancho, “en la tradición de la “caza altanera, o 
de altanería de amor”, en la que el alma se lanza, con impresionante 
ímpetu ascendente, en pos de la caza divina, hasta hacerla suya”.390 
Además de otros muchos como la “blanca polomica”, el 
“ciervo”…391 
En muchos aspectos, como ya analizó C. Bousoño392 la poesía 
de San Juan de la Cruz parece ser de nuestros días y la técnica 
                                                          
388 H. Hatzfeld, op. cit., p. 68. 
389 San Juan de la Cruz. Obras Completas. J. V. Rodríguez (ed.), Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1988, p. 634. 
390 Mª J. Mancho, “Aproximación léxica a una imagen sanjuanista: el “vuelo”, en 
Palabras y símbolos..., p.237. Este tema ya fue estudiado por D. Alonso (1942 y 1947) F. 
López Estrada (1944), M. Darbord (1952), F. Induráin (1969), F. Lázaro Carreter 
(1993), R.Senabre (1993), J. González Cuenca (1993), entre otros. Apud Mª J Mancho. 
Y, además, también investigado por H. Hatzfeld, Estudio literarios de mística…, p.69 y ss. 
391 Para un estudio detallado del léxico y otros símbolos sanjuanistas, véase el 
estudio de Mª Alejandrina Andía, Determinaciones semánticas del léxico de San Juan de la 
Cruz. Polisemia y simbolismo del lenguaje místico, Universidad Nacional del Sur, Bahía 
Blanca, 1983. Y Mª J. Mancho, Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1993.  
392 C Bousoño, “San Juan de la Cruz, poeta contemporáneo”, en Teoría de la expresión 
poética, Madrid, Gredos,vol. I, 1976, (6ª ed.), pp. 361--387. 
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poética empleada por el autor, ―como la imagen visionaria y el 
símbolo―, logra una emoción e intensidad poéticas más cercanas a 
nuestra sensibilidad estética. Por otra parte, C. Bousoño insiste en 
afirmar que San Juan de la Cruz era consciente de la irracionalidad 
de su poesía porque su experiencia era inefable y su expresión es por 
ello incomprensible e irracional. H. Friedrich, al comentar la poesía 
contemporánea, define su estilo en unos términos que bien podrían 
aplicarse a la poética sanjuanista:  
Trata de dislocar cuanto sea posible la correspondencia entre los 
signos y lo designado […]; entre el lenguaje corriente y el lenguaje 
poético se estableció una tensión desmesurada que, combinándose 
con la oscuridad del contenido, aturde al lector. El vocabulario 
corriente cobra significados insospechados.393 
Define las características de la poesía contemporánea con 
términos y expresiones como “desorientación”, “disolución de lo 
corriente”, “incoherencia”, “fragmentación”,394 entre otras y que 
bien podrían definir la lírica sanjuanista 
Por otra parte, el concepto de poesía como algo sagrado y la 
insuficiencia de la palabra para expresar estados inefables, surgió ya 
en los poetas románticos ingleses y Balakian sugiere que  
desde el comienzo del movimiento romántico, la poesía se ha 
apropiado del terreno de lo místico: los románticos buscaban 
analogías o imitaciones de lo infinito, y lo mismo hicieron los 
                                                          
393 H. Friedrich, Estructura del a lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 24.  
394 H. Friedrich, op. cit., p. 30. 
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simbolistas y los surrealistas […]. El romántico aspiraba al infinito, el 
simbolista creía que podía descubrirlo, el surrealista creía que podía 
crearlo.395 
Sobre esta misma idea insiste Abrams: 
Seguimos sin darnos cuenta de hasta qué punto los conceptos y los 
patrones de la filosofía y de la literatura románticas son una teología 
desplazada y reconstruida o también una forma secularizada de la 
experiencia devota.396 
En este sentido Mª J. Fernández Leborans aporta una 
esclarecedora visión entre las analogías y diferencias del símbolo 
místico y del símbolo poético:  
Los símbolos místicos, en la medida que se expresan 
lingüísticamente, presentan notables analogías con los símbolos 
poéticos, con respecto a su estructura interna y su forma de 
manifestación lingüística. Símbolos místicos y poéticos presuponen 
                                                          
395 Balakian, El movimiento simbolista. Madrid, 1969. pp 29-30. Apud por J. Lara 
Garrido, Estudios sobre San Juan de la Cruz y la Mística del Barroco, I, Universidad de 
Granada, 1994, p. 315.  
396 M.H. Abrams, El Romanticism. Tradición y revolución. Madrid, 1992. p. 253. Abrams 
analiza en la obra de Wordsworth y lo considera como figura emergente de una larga 
tradición literaria que él denomina “teodicea del paisaje”, que consiste en “encontrar 
significados morales y teológicos en las cualidades estéticas del paisaje”. Apud J. Lara 
Garrido, Estudios sobre San Juan de la Cruz…, p. 317. Es necesario también mencionar el 
estudio de H. Hatzfeld donde relaciona a P. Valéry con San Juan de la Cruz, “Paul 
Valéry descubre a San Juan de la Cruz”, en Estudios literarios sobre…, pp. 349-356. 
Siguiendo este tipo de análisis, relacionando los componentes estilísticos de la 
“mística” de la poesía contemporánea con la mística sanjuanista y el simbolismo, es 
necesario señalar el estudio de F. J. Blasco Pascual, La poética de Juan Ramón Jiménez. 
Desarrollo, contexto y sistema, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981. Como el autor 
matiza, no es necesario insistir en que el éxtasis poético en Juan Ramón no posee el 
carácter místico sanjuanista; sin embargo, la actitud de ambos frente  a la creación 
poética que exige el silencio y la renuncia frente a lo absoluto, sí se puede considerar 
similar. 
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el acceso misterioso, revelado a la afectividad humana como una 
fuerza incontrolable de atracción. El símbolo no constituye, una vez 
creado, la “develación” manifestada de la esencia del misterio; el 
misterio ha sido sólo aprehendido únicamente por la emotividad, 
provocando la expiación anímica del poeta o del místico […]. El 
poeta esencialmente místico reduce a un plano sensible lo 
sobrenatural, en sentido ascendente-descendente, mientras que el 
poeta “a lo divino” profundiza en la naturaleza sensible y la 
trasciende en su expresión poética, como reflejo de lo sobrenatural, 
en sentido descendente-ascendente.397 
La misma autora cita a Jaspers, cuyas palabras son también 
esclarecedoras: “El simbolismo encierra de una forma u otra, 
elementos de misticismo […] Toda la naturaleza es un lenguaje 
divino, cifrado de símbolos”.398C. Cuevas, matizando aún más el 
sentido del símbolo en la lírica sanjuanista, afirma:  
En cualquier caso, el símbolo encierra una polivalencia ilimitada, 
capaz de múltiples interpretaciones. Al elegir una desde su específica 
sensibilidad, el receptor encontraría en él la posibilidad de 
entenderse a sí mismo. Y es que el símbolo conecta visceralmente 
con la experiencia viva, superando cualquier alegoría o imagen, que 
no consiguen sino yuxtaponerse mecánicamente.399 
Y añade: 
                                                          
397 Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz y oscuridad en la Mística 
española. (Estracto de la Tesis Doctoral),Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Complutense, 1975, pp. 21-22. 
398 Apud Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz…, p. 22. 
399 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías. Llama de amor viva. Madrid, Taurus 1993, 
p.41. 
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No es el símbolo en san Juan de la Cruz un a posteriori que traduce 
vivencias en pautas verbales, sino una peculiar forma suya de 
aprehender el misterio. El poeta siente la purificación como noche, la 
unión como consumación del amor, y la plenitud final como llama. 
[…] No son, pues, sus versos reflejo de su experiencia, sino que son 
su experiencia en estado naciente.]400 
Y más adelante aclara cómo San Juan desde su formación 
humanística en Medina, “se había acostumbrado a ver el universo 
como un inmenso mundus symbolicus […]. A ello contribuyeron, 
además de sus estudios de teología simbólica, sus lecturas 
espirituales y de exegesis mística”.401 
Concluimos este análisis con las palabras de Mª Jesús Mancho, 
que, al analizar las formulaciones paradójicas del estilo sanjuanista 
en el símbolo de la “noche”, afirma que el símbolo es lo más 
esencial de la retórica y del corpus poético sanjuanista: 
Y es que el símbolo es una unidad poética compleja y dialéctica, capaz 
de conciliar contrarios. Dicho de otro modo: la complejidad significativa 
de los símbolos conlleva la virtualidad de compaginar y hacer 
coexistir significados de signo contrarios bajo la misma cobertura 
significante. El símbolo constituye, pues, una especie de unidad 
ambivalente dotada de una estructura dual, características de las 
imágenes grandiosas y nucleares que se erigen en una especie de 
                                                          
400 Idem, p. 45. 
401 Idem, p. 47. 
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metáforas totales de una obra literaria. Y esto se evidencia con toda 
claridad en la noche sanjuanista.402 
                                                          
402 Mª J Mancho, “Recursos léxicos-semánticos en San Juan de la Cruz”, en Palabras 











TERCERA PARTE.  
LOS ROMANCES SANJUANISTAS: IN PRINCIPIO ERAT 








TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
1. LA POÉTICA DEL ROMANCERO. TEMAS Y FÓRMULAS DEL 
GÉNERO LÍRICO NARRATIVO 
 
1.1. ORIGEN  Y TEMAS DEL ROMANCERO 
Menéndez Pidal define los romances como “poemas épicos-
líricos breves que se cantan al son de un instrumento, sea en danza 
corales, sea en reuniones tenidas para recreo o para el trabajo en 
común.403 M. Díaz Roig define el romance como 
una composición con un número indeterminado de versos de 
dieciséis sílabas (o de doce) con rima asonante, que relata, con estilo 
propio una historia de interés general y que, por tanto, es retenida y 
repetida por una parte de aquellos que la oyen, difundiéndose así en 
el tiempo y en el espacio.404 
El origen de los romances lo intuyó R. Menéndez Pidal 
considerándolos como una parte fragmentada de los antiguos 
cantares de gesta que, a medida que se iban repitiendo, quedaban en 
la memoria de los oyentes las partes más atractivas y más del gusto 
de estos, formándose así una nueva creación poética, independiente 
del cantar de donde surgió. El pueblo, por consiguiente, los 
reelabora y añade aspectos líricos, imaginativos y subjetivos y, de ser 
un poema épico y narrativo, pasa a ser un poema épico-lírico o un 
poema dramático-lírico, donde predominan los elementos 
dialogísticos; así desaparece el aspecto narrativo para alcanzar una 
“intuitiva situación dramática” en palabras de R. Menéndez Pidal. 
                                                          
403 R. Menéndez Pidal, “El romancero. Su transmisión a la época moderna”, en 
Estudios sobre el Romancero”, Madrid, Espasa Calpe, 1973, p. 359. 
404 M. Díaz Roig, El romancero viejo, Madrid, Cátedra, 1992, (17ª ed.), pp. 9-10. 
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De los castillos y lugares de batalla donde se cantaban los 
cantares épicos ante caballeros y guerreros, pasó el romance a 
cantarse entre los mercaderes, artesanos, labradores, en las plazas de 
los pueblos. Desaparecida la aristocracia feudal, aparece una nueva 
clase burguesa con otros gustos y otras formas de ver la vida. 405 
Sin embargo, el aspecto tradicional perdura y así se recrean los 
mismos temas y personajes de la épica en los romances antiguos: 
don Rodrigo, Los siete infantes de Lara, Fernán González, el 
Cid…También  aparecen personajes de la corte de Carlomagno: don 
Roldán y doña Alda, el marqués de Mantua y Valdovinos, 
Montesinos, Rosaflorida, la linda Melisenda…Todos reflejan más 
intensidad sentimental y mayor número de aspectos líricos que 
épicos. Así pues, aparecen nuevos temas como los romances 
fronterizos: “Álora la bien cercada”, “Abénamar Abénamar”… 
También desde el punto de vista de los árabes se crean romances 
como la pérdida de la Alhambra. R. Menéndez Pidal define estos 
romances, junto a los moriscos como “una muestra preciosa del 
contacto de la poesía popular árabe y la cristiana”.406Así se describen 
los atuendos brillantes de oro y grana, plumas, albornoces 
colorados… Todo es vistoso y sensual también en los romances 
moriscos que se desarrollan durante los siglos XVI y XVII, donde 
predomina el tema amoroso con sus celos y desdenes.  
                                                          
405Cfr. R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el Romancero, Madrid, Espasa Calpe, 1993. 
406 Ibid., p. 35. 
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Los romances de los siglos XV y XVI se cantaron en la corte 
de Enrique IV, de los Reyes Católicos y, posteriormente, en la corte 
de Felipe II. En esta época los tratadistas Salinas, Milán, Narváez, 
Mudarra, Valderrábano, Pisador y Fuenllana incluyeron en sus obras 
algunos romances. Sus temas inspiraron obras teatrales y 
narraciones de los escritores de los siglos XVI y XVII y del 
Romanticismo. R. Menéndez Pidal explica cómo en la corte del rey 
Enrique IV 
al decir de un cronista, “cantaba muy de toda música, ansí de la 
Iglesia como de romances o canciones, e había gran plazer de 
oírlas”. El romance de la muerte injusta que de los caballeros 
Carvajales era uno de los que “solía oír cantar muchas veces la Reina 
Católica, enterneciéndose del agravio manifiesto que hizo el rey don 
Fernando a estos caballeros” […]. Felipe II, cuando aún era niño de 
ocho años conocía ya bastante romancero como para sacar agudezas 
infantiles.407 
También, como sigue señalando Menéndez Pidal, el bibliófilo 
Fernando Colón, ―hijo de Cristóbal Colón y fundador de la 
Biblioteca Colombina de Sevilla―, en Medina del Campo en 1523, 
compró multitud de romances en pliegos sueltos que añadió a su 
tesoro bibliográfico. También fue el caso de Juan Díaz de Rengifo 
que en su Arte poética considera los romances como la más eficaz 
poesía histórica.408 
                                                          
407 Ibid. p. 50. 
408 Ibid. pp. 50-52. 
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Además del género romancístico tradicional, en el siglo XVI, 
comenzaron a crearse los romances artísticos con escritores tales 
como Pedro de Padilla, Juan de la Cueva, Gabriel Lobo Lasso de la 
Vega, que culminarían con los romances de Lope de Vega, 
Cervantes, Góngora y Quevedo. Y fue a finales del siglo XV cuando 
aparecen los romances de tema religioso, creados en el seno de la 
Iglesia y de las órdenes religiosas. Concretamente, aparece un dato 
reseñado por R. Menéndez Pidal, sobre la petición que la reina 
Isabel de Portugal, hija de los Reyes Católicos, con motivo de la 
muerte de su esposo don Alfonso en 1491, hace al franciscano fray 
Ambrosio Montesino para que compusiera un romance con ese 
motivo. La reina y la corte, que estimaban la valía de fray Ambrosio, 
le pedían romances de tema religioso y devoto, como es de San Juan 
Evangelista, en el que se le pedía al Santo fuerza para conquistar 
Granada. Los romances artísticos se recopilaron en el Romancero 
general de 1600.409 
En cuanto a la datación de los primeros romances, Menéndez 
Pidal observa que el primer testimonio del aprecio de los romances 
sucedió en la corte napolitana de Alfonso V el Magnánimo, más 
susceptible a las influencias renacentistas. También aparece otro 
testimonio en un manuscrito del estudiante valenciano Jaime de 
Olesa que escribe de memoria el romance “La dama y el pastor”. 
                                                          
409 Cfr. R. Ménendez Pidal, Estudios sobre…, y del mismo autor, Flor nueva de romances 
viejos, Madrid, Espasa Calpe, 1969. También véase A. M. Espinosa, El romancero español. 
Sus orígenes y su historia en la literatura universal, Madrid, Librería General de Victoriano 
Suárez, 1931. 
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Otros tres romances, “Rosaflorida”, “El Conde Arnaldos” y “El 
caballero burlado”, aparecen transcritos en el Cancionero de Londres 
entre 1571 y 1500 y firmados por Juan Rodríguez Padrón. 410 
También Di Stefano señala como el romance más antiguo un 
romance compuesto por veinte octosílabos, cuyo tema está referido 
a Fernando el Emplazado y se podría datar en la segunda mitad del 
siglo XIII. Continúa enumerando otros romances por orden 
cronológico como el del Prior de San Juan, que podría ser de 1328. 
A continuación, aparece una serie de romances relacionados con los 
trágicos acontecimientos sucedidos en la época del rey Pedro I. El 
romance de “El cerco de Baeza” parece ser contemporáneo con los 
acontecimientos narrados, hacia 1368. Finalmente, los romances 
fronterizos y los primitivos moriscos que narran los sucesos 
acaecidos entre 1407 y 1492 se consideran también contemporáneos 
a los hechos narrados. Así pues, Di Stefano considera los romances 
más antiguos los novelescos, seguidos de los noticieros y heroicos, 
ya que estos últimos coinciden con la decadencia de los cantares de 
gesta y la ausencia de ellos en las crónicas hacia 1380.411 
Pero acerca de la historia y origen del romancero, Di Stefano 
considera que es necesario tener en cuenta los primeros cancioneros 
manuscritos como el de Londres o el Cancionero musical de Palacio de 
la Corte de los Reyes Católicos. El primer romance impreso parece 
ser que pertenece a fray Íñigo de Mendoza, inserto en su obra Vita 
                                                          
410 M. Díaz Roig, op. cit., p. 11. 
411 G. Di Stefano, El romancero, Madrid, Narcea, 1973, pp. 59-60. 
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Christi (1420). Posteriormente aparecieron otros impresos además 
del Cancionero de Juan del Encina, en el Cancionero general de 
Hernando del Castillo de 1511. 
Di Stefano cita otros cancioneros con menor número de 
romances como el de Velázquez Dávila (1540), Espejo de Enamorados 
(entre 1527 y 1539) y la primera antología solo dedicada a los 
romances, llamada Libro de cincuenta romances (entre 1520 y 1525), de 
la que sólo permanecen nueve romances, el resto se ha perdido. 
Pero es el Cancionero de Romances la primera publicación impresa por 
Martín Nucio en Amberes, sin fecha (podría ser de 1540), donde 
aparecen exclusivamente romances. Contiene ciento cincuenta y seis 
y, según G. Di Stefano, con un interesante prólogo del propio 
editor. Se realiza otra impresión en 1550 con importantes 
correcciones.  
Siguiendo el ejemplo de Martín Nucio, Lorenzo de Sepúlveda 
realiza otra antología de romances, Romances sacados de las historias  
antiguas de la crónica de España, y aparecen algunos creados por él.  Se 
publicó una primera edición en Sevilla hacia 1540, desaparecida y 
varias reimpresiones, una reimpresión por Martín Nucio en 1553, y 
en Alcalá en 1563. En Amberes se vuelve a imprimir en 1566 por 
Felipe Nucio y la última fue de 1584 reimpresa en Sevilla por 
Fernando Díaz.412 Posteriormente, Esteban G. de Nájera edita otra 
antología de romances en tres partes, publicada en Zaragoza entre 
                                                          
412 Cfr.Lorenzo de Sepúlveda, Cancionero de romances (Sevilla, 1584), A. Rodríguez-
Moñino (ed.) Madrid, Castalia, 1967. 
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1550 y 1551, Silva de romances. También el barcelonés Jaime Corte 
edita una antología, Silva de varios romances, en 1561, que fue muy 
difundida y se reimprimió incluso a finales del s.XVII. Finalmente, 
es necesario citar dos obras fundamentales para conocer la difusión 
el romancero antiguo: Rosa de amores, Rosa de española, Rosa gentil y 
Rosa real de romances, con el título general Rosas de romances de Juan de 
Timoneda, editada en Valencia en 1573 y la Historia de las guerras 
civiles de Granada (1595) de G. Pérez de Hita, en donde aparecen 
fundamentalmente romances fronterizos y moriscos. Estas 
compilaciones influyeron poderosamente en los escritores del Siglo 
de Oro. 
Otro medio de difusión de los romances y de la lírica fueron 
los pliegos sueltos impresos desde finales del siglo XV, pero cuya 
difusión más amplia se realizó en el siglo XVI. También se 
encuentran manuscritos o material impreso de un texto nuevo o una 
versión inédita como el que aparece en la obra de Argote de Molina, 
Nobleza del Andaluzia, o el cartapacio de Jaume de Olesa de 1421 y 
un manuscrito del British Museum, donde se introduce una nueva 
versión de la Jura de santa Gadea. Finalmente, aparecen romances o 
fragmentos de estos en obras como la Gramática de A. Nebrija, en 
las obras teatrales de Juan de la Cueva, Lope de Vega y en obras 
musicales como hemos señalado anteriormente.413 
La popularidad del Romancero viejo se mantuvo hasta bien 
entrado el siglo XX, que se transmitió oralmente en todas las 
                                                          
413 Cfr. G. Di Stefano,  El romancero… pp. 17-23. 
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regiones españolas Castilla, Andalucía, Cataluña, Portugal e 
Hispanoamérica y en las comunidades sefardíes desperdigadas en 
amplias zonas del Mediterráneo: Tánger, Salónica, Constantinopla, 
Rodas, es decir, fundamentalmente en el norte de África, Grecia y 
Turquía.  
En cuanto a la clasificación de los romances por su contenido 
temático, ninguna de ellas es lo suficientemente completa. La 
mayoría de las que se han realizado han seguido, con algunas 
variaciones, la ya realizada por Wolf y Hofmann: romances 
históricos (históricos épicos, históricos castellanos, fronterizos) y los 
novelescos y caballerescos (de temas clásico, líricos, del ciclo 
carolingio y pseudo-carolingios y del ciclo bretón).414 
P. Díaz-Mas los clasifica en romances de tema épico, tanto 
referidos a la épica nacional, como los referidos al ciclo carolingio, 
que a su vez los clasifica en épicos-carolingios y novelescos 
carolingios, aunque en muchos casos son difíciles de delimitar. Por 
otra parte, están los llamados históricos, referidos muchos de ellos al 
ciclo en torno a Pedro I de Castilla, y fronterizos. Estos son, en 
realidad, una variedad de los históricos, en los cuales se narran 
acontecimientos históricos más recientes entre las luchas entre 
moros y cristianos y los moriscos; los llamados novelescos, creados 
o inventados sin una base histórica y real clara, caracterizados por la 
invención, donde aparece una gran variedad de temas: desde los 
temas del ciclo novelesco-carolingios hasta temas amorosos de 
                                                          
414 Cfr. M. Díaz Roig, El romancero viejo..., pp. 28-29. 
311 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
abandono y esposa desgraciada, de astucias, adulterios, es decir, de 
los más diversos temas, cuyos orígenes pertenecen a la tradición oral 
y folclórica. En este grupo se incluirían los llamados líricos como el 
de “El Prisionero” y “Fontefrida”. 
Los romances de tema bíblico forman otro grupo como los 
romances de Tamar y Amnón y el sacrificio de Isaac. Otro grupo es 
el formado por temas de la antigüedad clásica: Muerte de Alejandro, 
Juicio de Paris, Incendio de Roma. Los romances de tema religioso 
se refieren a historias hagiográficas y otros están basados en los 
evangelios apócrifos y leyendas piadosas que se han conocido 
tardíamente. Finalmente, los moriscos, que reflejan la maurofilia tan 
desarrollada a finales del siglo XV y, sobretodo, en el sigloXVI. 
Estos ya se consideran romances nuevos.415 
G. Di Stefano los clasifica siguiendo un criterio cronológico. 
Considera los más antiguos los líricos y trovadorescos relacionados 
con la balada europea y los “noticieros”, si se tiene en cuenta la 
época de su transcripción. En este grupo incluye una gama temática 
muy amplia: desde los grandes temas de los cantares de gesta, “Los 
Siete infantes de Lara”, los relacionados con el Cid, pasando por los 
sucesos acaecidos en la época de Pedro I el Cruel, las guerras 
granadinas, hasta el romancero de la última guerra civil. Es decir, el 
término “noticiero” como sinónimo de información y divulgación 
de los acontecimientos importantes para la comunidad. 
                                                          
415 P. Díaz-Mas, Romancero,  Barcelona, Crítica, 1994, pp. 20-24.  
312 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
En segundo lugar considera el Romancero compuesto por 
temas de la épica nacional y extranjera que surgieron en contacto 
con los cantares de gesta, las novelas y crónicas históricas. En tercer 
lugar incluye los romances de estilo cancioneril que aparecen a 
finales del siglo XV, es el que se denomina “novelesco”, 
emparentado con los temas baladísticos europeos. Y, finalmente, los 
de tema religioso, muy escaso, ya que el romancero, tal como lo 
expresa Di Stefano,  
es esencialmente profano, son pasiones netamente humanas y 
terrenales […] e incluso podemos decir que falta un sentido de la 
transcendencia.416 
Otra forma de clasificación se establece teniendo en cuenta la 
época de la composición. Así se clasifican en viejo, nuevo, vulgar y 
tradicional. El romancero viejo se refiere a los más antiguos, cuyo 
origen es medieval o al menos los testimonios son los más antiguos. 
P. Díaz-Mas considera que el romancero viejo se refiere a aquellos 
romances documentados a finales del siglo XV hasta mediados del 
siglo XVI y aquellos que han llegado por tradición oral, pero cuyos 
temas “sospechamos de venerable antigüedad porque recrean algún 
episodio de la poesía culta medieval de otros países o tienen 
equivalentes en la baladística europea”.417 
El romancero nuevo está formado por aquellos creados por un 
poeta individual, es el caso de Lope de Vega, Cervantes o Góngora, 
                                                          
416 G. Di Stefano, op. cit., p. 48. Véase, además, las páginas 47-49. 
417 P. Díaz Más, op. cit., p. 8. 
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que mantiene la métrica y el estilo arcaizante, pero sus temas pueden 
ser pastoriles, burlescos o espirituales y también se sigue recreando 
el tema morisco. Muchos de ellos se transmitieron oralmente y por 
este motivo se desconocía el autor y se consideran anónimos. El 
romancero vulgar es el que se crea a partir del siglo XVII para uso 
de las clases populares urbanas que, posteriormente, pasaría a las 
zonas rurales y se transmitían a través de pliegos sueltos, a veces 
cantados por ciegos, de ahí que también se denomine romance de 
ciego. Este tipo de romances carecía de calidad literaria. El 
romancero tradicional tal como explica P. Díaz-Mas, suele aplicarse 
a los romances de todos las épocas y de todos los estilos que se han 
transmitido oralmente, cantados y ha tenido una gran expansión 
geográfica.418 
Siguiendo a Menéndez Pidal, también los romances se pueden 
clasificar, según su estilo y de este modo se clasifican en juglarescos, 
artificiosos, eruditos y artísticos. Los romances juglarescos estaban 
cantados por juglares y se acomodaban a los nuevos gustos. Los 
artificiosos o trovadorescos se cantaban en la corte y recreaban 
temas de la lírica popular y el romancero, es el caso de los autores 
Gil Vicente, Juan del Encina, entre otros. Los eruditos son 
creaciones, realizadas en la primera mitad del siglo XVI o 
anteriormente, de poetas desconocidos, cuyos temas se inspiran en 
hechos bíblicos o crónicas históricas. Los artísticos se refieren a las 
                                                          
418 Idem, pp. 6-10. 
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creaciones de poetas cultos y están relacionados con el llamado 
Romancero nuevo.419 
 
1.2. ESTRUCTURAS LÍRICO-NARRATIVAS 
Menéndez Pidal clasifica los poemas líricos narrativos en tres 
tipos: romance-cuento, romance-escena y romance-diálogo. Di 
Stefano incluye el romance-diálogo en el romance-escena y lo 
considera como una variedad de este. Aunque en el Romancero 
aparecen romances con el primer tipo de estructura, una narración 
breve, la estructura que caracteriza al romancero, siguiendo los 
criterios de Di Stefano, es el romance-escena. Resumimos sus 
consideraciones sobre la formalización de la estructura que 
caracteriza el romance-escena. En primer lugar es importante la 
actualización de los hechos en un presente inmediato, con fórmulas 
como “Helo, helo por do viene…”; apóstrofes o la forma 
autobiográfica y el comienzo abrupto “in media res”. A través de 
estos recursos se consigue que el público no solo sea un 
destinatario, sino espectador y testigo de los hechos. No obstante, el 
diálogo es el recurso más expresivo y característico del romance 
lírico-narrativo. El diálogo, no solo expresa un pensamiento a través 
del juego dialéctico de pregunta y respuesta, lleno de expresividad, 
sino que el diálogo posee “una función informativa” sobre aspectos 
esenciales del relato.420 Otro recurso formal de la estructura de los 
                                                          
419 P. Díaz Mas, op. cit., pp.10-11. 
420 G. Di Stefano, op. cit., pp. 24-29. 
315 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
romances, como consecuencia de su fragmentarismo, es el final 
truncado, con lo cual se trata de una estructura abierta.  
Pero también hay que tener en cuenta que el romance como tal 
relato que es, se estructura en no pocos casos en introducción, 
desarrollo y conclusión. También se ha tratado de aplicar la teoría 
narrativa de Vladimir Propp y, efectivamente, ha habido algunos 
intentos para poderlos aplicar a algunos romances en concreto. 
Pero, en general, los temas y las formas del Romancero son tan 
diversos y tan amplios que es casi imposible enmarcarlos en unos 
modelos formales muy concretos y determinados. 
Sin embargo, D. Catalán, siguiendo la teoría desarrollada por 
C. Segre en su obra Las estructuras y el tiempo, expone un modelo 
semiótico para analizar el Romancero, en la articulación del nivel del 
discurso, del nivel de la fábula, en los actantes o elementos 
funcionales.421 A los que hay que añadir otro elemento más de 
análisis semiótico que es el concepto de secuencias. En definición de 
D. Catalán una secuencia 
es una representación, al nivel fabulístico de un evento o conjunto 
de eventos que dan lugar a una situación nueva, modificando la 
relación entre las “dramatis personae”.422 
Para concluir, D. Catalán considera que el romance como 
género refleja “una historia a través de un “discurso” doblemente 
                                                          
421 D. Catalán, “Análisis semiótico de estructuras abiertas: El modelo “Romancero”, 
en El Romancero hoy. Poética, Madrid, Gredos, 1979, p. 231, nota 1ª. 
422 Idem, p. 239, nota 27. 
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articulado: a) métricamente; b) dramáticamente.423 Es decir, el 
discurso romancístico utiliza un modo de representación dramática. 
Los relatos reflejan una transformación de los dramatis personae, hay 
un antes y un después, un transcurrir del tiempo. Esto, junto al 
aspecto formal métrico es lo que aporta su esencialidad como 
género. 
 
1.3. LA MÉTRICA 
Como sabemos los romances se componen por una serie 
ilimitada de versos octosílabos con rima asonante en los pares. Así 
es como aparecían transcritos en todos los manuscritos antiguos y 
en todas las imprentas. Sobre este aspecto T. Navarro Tomás aclara 
que 
por influencia del octosílabo trovadoresco y por mayor comodidad 
de la lectura, los romances se escribieron desde el siglo XV en líneas 
de ocho sílabas. La forma antigua de sus versos, tal como Nebrija lo 
recordaba, era semejante a la de antiguos poemas épicos, aunque de 
medidas menos variables. Los músicos Narváez y Salinas, en el siglo 
XVI, y algunos críticos modernos, entre ellos Milá y Ménedez y 
Pelayo, prefirieron restituirlos a su primitiva representación. Ha 
prevalecido, sin embargo, la costumbre de imprimirlos como 
composiciones octosilábicas.424 
                                                          
423 D. Catalán, art. cit.,  p. 233. 
424 T. Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, Barcelona, Labor, 
1986, p. 69. 
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Actualmente muchos editores lo imprimen en versos de 
dieciséis sílabas, posiblemente no de manera caprichosa, puesto que 
en los cancioneros musicales así aparecieron transcritos. A este 
respecto, Di Stefano considera que  
señalan períodos musicales de dieciséis sílabas e incluso de treinta y 
dos, nunca de ocho […]. La medida octosilábica no es siempre fija, 
ya que se encuentran con frecuencia versos de siete o de nueve 
sílabas, ya sean en textos tradicionales y populares, ya sea en los 
juglarescos o artificiosos […], pero se trata siempre de casos 
esporádicos [...] Por otra parte, la repartición estrófica es extraña al 
romance en su forma originaria y corriente; sólo a finales del siglo 
XV, por influjo de la música que abarcaba períodos de treinta y dos 
sílabas que no de dieciséis, hubo casos de romances organizados en 
cuartetas, sin que esto se reflejara en la asonancia, que no variaba a 
lo largo de todo el romance. La moda de la cuarteta arraigó con más 
fuerza y extensión a finales del siglo dieciséis.425 
A. Quilis explica lo siguiente con respecto a la disposición 
métrica del romance en el Barroco: “Los romances cultos o 
literarios de esta época muestran algunas innovaciones con relación 
a los populares y entre las más importantes destaca la disposición en 
cuartetas.426 
También R. Baehr, a propósito de ello, explica: 
A finales del siglo XV se manifiestan también otras dos 
peculiaridades: Iª La tendencia a la disposición en cuartetas, que se 
                                                          
425 G. Di Stefano, op. cit. p. 44.  
426 A. Quilis, Métrica española, Barcelona, Ariel, 1988, (4ª ed.), p. 149. 
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explica por el creciente carácter lírico del romance en esta época: 2ª 
El añadido de cortas composiciones líricas (villancicos, canciones) 
como remate de la pieza (desfecha). […] Desde Gabriel Lobo Lasso 
de la Vega (1589) se asegura la disposición en cuartetas como unidad 
de composición, y a ella se aspira como en forma consecuente.427 
Los romances de San Juan de la Cruz están formados por dos 
composiciones distintas: el titulado “Romance sobre el evangelio “In 
principio erat verbum” acerca de la Santísima Trinidad y otro titulado 
“Otro de él mismo que va por Super flumina Babilonis”. Ni en el 
manuscrito de Sanlúcar ni en el de Jaén los romances sanjuanistas 
están distribuidos en cuartetas, aunque algunos investigadores 
actuales prefieran editarlos en esta estrofa. 
San Juan titula los romances sobre la Santísima Trinidad en 
singular: “Romance sobre el evangelio In principio erat verbum acerca 
de la Santísima Trinidad”, es decir, la considera una obra completa, 
aunque esté estructurada en nueve romances a los que en algunos 
casos los encabeza con un título o, simplemente, con la 
enumeración, como aparece en la edición facsímil y hemos expuesto 
en la transcripción. 
 
1.4. LA FORMULÍSTICA Y OTROS RECURSOS POÉTICOS 
Todos los investigadores del romancero coinciden en observar 
una poética que se repite como fórmulas fijas que es lo que le 
caracteriza como género poético. Estas fórmulas comprenden desde 
                                                          
427 R. Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1989, (4ªed), pp. 214-
215. 
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aspectos estilísticos repetitivos hasta expresiones fijas, que le infiere 
un carácter arcaizante y tradicional. R. Menéndez Pidal a propósito 
del estilo de los romances viejos castellanos afirma:  
Los romances se distinguen por una extrema sencillez de recursos, 
que se manifiesta en la abstención y eliminación de elementos 
maravillosos o extraordinarios ora en la parquedad ornamental, en la 
adjetivación reprimida, ora en la versificación asonantada monorrima 
[...]. Con esta sencillez de recursos, los romances alcanzan gran 
viveza intuitiva de la escena, emoción llana y fuerte, elevación moral, 
aire de nobleza.428 
También M. Alvar, al explicar los medios expresivos del 
Romancero viejo, afirma que 
si las gestas perviven en el romancero, no es menos cierto que se 
continúan en unas fórmulas lingüísticas que establecen esa rara 
continuidad formal desde los más viejos testimonios épicos hasta la 
época en que los romanceros se recogen, y aún después: se intentan 
temas nuevos con viejos recursos429 
A propósito de esto Leo Spitzer observaba como el oyente “se 
siente subyugado por un formulismo inherente al género […], 
formulismo que erige una arquitectura propia por encima del 
relato”.430 
El análisis de estos recursos poéticos, en un principio, se 
fueron soslayando, por esa sensación de “naturalidad” y 
                                                          
428 R. Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Buenos Aires, Espasa Calpe, 
1969, (18ª ed.), p. 24. 
429 M. Alvar, El romancero viejo y tradicional, Méjico, Ed. Porrúa, 1971, p. LXXIX. 
430 Apud G. Di Stefano, op. cit., p. 29. 
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“espontaneidad” que este género poético rezuma. D. Catalán afirma 
al respecto:  
Al negar artificio a la poesía tradicional y ponderar su naturalidad 
primaria y elemental, se confundió la carencia en ella de los “afeites” 
característicos del arte dominante en cada época […] con una 
ausencia, imposible, de “arte”. 
 El propio Menéndez Pida aclaraba que la “sobriedad” no es el 
resultado de una “espontaneidad natural”, sino que esa “sobriedad” 
ha sido buscada, “arte hay en la poesía tradicional, como en toda 
verdadera poesía; “el no aprendido canto es solo el de las aves.”431 
Siguiendo con el análisis de D. Catalán, muchos estudiosos del 
romancero, desde Ruth Webber House (1951)432, han observado en 
el estilo del romance una constante formal que se ha venido 
llamando lenguaje formulístico. Con respecto a este, D. Catalán 
aclara 
que una fórmula es una expresión lexicalizada de un contenido. No 
cabe, pues, hablar de fórmulas o (tópicos) de contenido. Lo que sí es 
posible es la existencia de expresiones lexicalizadas, formularias, en 
diferentes “niveles” de organización del relato: hay fórmulas que 
pertenecen al discurso, esto es, que se utilizan como significantes de 
unidades informativas de la intriga, y fórmulas de intriga, esto es 
                                                          
431 D. Catalán, “Poética de una poesía colectiva”, en Arte poética del romancero oral. 
Parte 2º. Memoria, invención, artificio, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 148. 
432Apud D. Catalán, op. cit., p. 146. 
321 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
motivos tópicos, mediante los cuales se expresan artísticamente 
secuencias de las fábulas.433. 
Más adelante sigue explicando que las “fórmulas del discurso son 
tan tropos como lo es la metáfora”. Gracias a ellas se puede 
reconocer el lenguaje romancístico como tal. Por otra parte, existe 
un “vocabulario” poético y continua explicando: “el léxico” poético 
de carácter formulario empleado para expresar la intriga incluye 
todas las partes de la “oración”.434 Así pues pueden ser verbos 
simples, modificado a través de adverbios en algunas ocasiones, con 
el significado de “aprestarse rápidamente”, sustantivos, que 
significan “heridas mortales”, adjetivos con el significado de 
“suntuoso” e “inhóspito”; y termina exponiendo, “la formula se nos 
identifica como el “léxico” básico, con que se construye en forma 
escénica la intriga. Se halla omnipresente.”435 
Por su parte, Di Stefano ha analizado el formulismo como una 
expresión poética característico del romancero: 
Aquí los rasgos expresivos son sustancia misma del mensaje poético 
y estructuran los segmentos narrativos en ritmos que tienen mucho 
de cadencia ritual es lo que se suele llamar el estilo baladístico o 
formulístico […]; es el estilo de la canción popular épico-lírica de 
muchos países y de todas las épocas.436 
                                                          
433 Idem., pp., 149-150. 
434 D. Catalán, op.cit., p. 158.  
435 Ibid., p.158. Las cursivas y los entrecomillados pertenecen al autor. 
436 G. Di Stefano, op. cit., p. 30. 
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Uno de los elementos más característicos es la repetición de la 
misma palabra: “Abenámar, Abenámar”, o de sustantivos que tienen 
afinidad: “Con cartas y mensajeros; la repetición de sinónimos: 
“Que no en villas ni en poblado”. También la iteración adquiere una 
gran intensidad expresiva formando estructuras paralelísticas: 
“Presos, presos, caballeros / Presos, presos, hijosdalgo”. 
También es una constante formal las fórmulas de introducción 
al diálogo o a la acción, es el caso de los romances del ciclo 
carolingio: “Don Roldán que esto oyó”; “Tal repuesta le fue a dar”. 
También las fórmulas de saludos e invocación a Dios, citadas por R. 
House Webber, frecuentes en el romancero histórico: “Manténgate 
Dios, señor”; “Por Dios os ruego, mis hijos”. En los diálogos se 
emplea también fórmulas fijas sobre todo en los romances 
carolingios: “Calladles, hija, calladles”. También el epíteto es esencial 
en el romancero: Toledo, esa ciudad”; “buen rey”, “buen vasallo”; 
“buen Cid”; “buen caballero probado”. Otras fórmulas para indicar 
el tiempo: “Media noche era por filo”. 437 
Por otra parte, un tema muy frecuente del romancero son las 
batallas y también aparecen fórmulas que se repiten para sus 
descripciones. Así hay variantes de la estructura “Tiró el moro su 
lanza / por los aires va volando”. Ahora bien, el lenguaje 
formulístico se va enriqueciendo con el paso del tiempo en el 
romance tradicional y se van creando nuevas fórmulas discursivas y 
poéticas, adecuadas a los nuevos tiempos. 
                                                          
437 Vid., G. Di Stefano, op. cit., pp. 29-34.  
323 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
Además, hay que destacar, la aparición de fórmulas de intriga o 
motivos tópicos que, como explica D. Catalán:  
A diferencia de lo que notábamos con las fórmulas de discurso, la 
descodificación de estos materiales o su sustitución por equivalentes 
modifica la intriga, altera los sucesos de que consta el relato, aunque 
la estructura fabulística quede invariable […].La aparición de cada 
uno de estos motivos supone, claro está, cambios en la intriga, 
aunque la función de todos ellos en la fábula sea la misma.438 
Así, por ejemplo, la secuencia, mensaje o noticia puede 
manifestarse en la intriga de muy diversas formas, a través de un 
mensajero, un ave, un ser sobrenatural, de boca en boca, o a través 
de un negro presagio.439 
Ahora bien, siguiendo la explicación de D. Catalán, los motivos 
como “loor de un personaje”, “maldición de un personaje” “llegada 
de mensajeros”, “negros presagios”…, a veces pueden también 
adquirir la función de indicios, es decir, establecen una 
comunicación solo entre el narrador y el oyente, al margen de los 
personajes, y suele suceder al inicio del relato para introducir al 
oyente en la intriga de la fábula. Pero también los motivos, en 
algunos romances, guardan un doble significado: uno literal y otro 
simbólico. Así pues la cárcel de “El prisionero”, puede ser un motivo 
real: un espacio cerrado de donde no se puede salir. O bien puede 
poseer un significado simbólico, la prisión del alma o del espíritu, y 
                                                          
438 Idem. pp. 168-169. 
439Vid., D. Catalán, op. cit., pp. 170-174. 
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el avecilla, en este caso simbolizaría la esperanza. Así el canto del 
Infante Arnaldos en la mañana de San Juan no es un motivo casual, 
posee un significado simbólico ya que se refiere al canto primaveral 
de las aves, que posee un claro significado sensual. El romance así 
interpretado adquiere otra significación globalizadora. 
Finalmente, en el análisis formal de los romances, además de 
considerar el sistema formulístico del discurso en todos los niveles 
lingüísticos y tener en cuenta los motivos y su función en la intriga 
de la fábula, es necesario señalar la sintaxis, es decir, la forma en que 
todos estos elementos se presentan, se entrelazan, se relacionan 
entre sí para conseguir el máximo efectismo y expresividad. En la 
terminología de D. Catalán, se trata del ordo artificialis 
para conseguir un mayor dramatismo en la presentación de una 
fábula, y asimismo la narración en primera persona con el doble 
propósito de crear en el oyente com-pasión [sic] respecto al 
personaje que se adueña del papel de relator, y confianza en la 
sinceridad y verdad de su versión apasionada de los hechos.440 
Como ya había observado Menéndez Pidal en 1943, en el 
romance de Bernal Francés “el interés dramático está graduado con 
habilidad teatral para que llegue con sorpresa al desenlace trágico”441 
Di Stefano añade otros rasgos formulísticos y poéticos de lo 
que Menéndez Pidal llamaba “estilo intuitivo” del romance son el 
uso del verbo ver: “Viérades moros y moras. El uso del adverbio 
                                                          
440 D. Catalán, op. cit., p. 184. 
441 Ibid.., p. 184, nota 122.  
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“helo”: “Helo, helo, por do viene”. El uso de la primera persona: 
“Yo me era mora Moraima”; apóstrofes: “Álora, la bien cercada / tú 
que estás a la par del río”; descripciones metonímicas, 
enumeraciones descriptivas, antítesis. También debemos mencionar 
los anacronismos y los arcaísmos, como la e paragógica; la f inicial, 
las formas verbales en -ades, -edes, -ides; la forma apocopada fiz; las 
formas del imperativo callades y otros usos peculiares de las formas 
verbales, que analizaremos detenidamente en los romances 
sanjuanistas.  
Por otra parte, Di Stefano observa en los romances de tipo 
tradicional un carácter de simplificación respecto a la sintaxis: la 
oración paratáctica sustituye a la hipotáctica, es decir, se prefiere la 
yuxtaposición en lugar de la subordinación; la adjetivación se reduce 
a lo más esencial. Además, el uso del diálogo está muy presente.  
Se cuestiona Di Stefano si este estilo es posible ser imitado por 
un poeta culto. Su respuesta es negativa, ya que llegar a esta realidad 
poética es fruto de una depuración acaecida durante siglos. Así pues, 
el romance de un poeta como Lope de Vega que admiraba el arte 
popular, nunca logró crear el tipo de romance tradicional, tal vez 
porque no se propuso crearlo. Este mismo ejemplo ya lo había 
expuesto Menéndez Pidal: 
El estilo de estas obras es tan difícil de imitar que un poeta culto 
cuando alguno, aunque sea de vena tan fácil como el mismo Lope de 
Vega, tan familiarizado con toda clase de romances, […] retoca un 
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romance viejo, cualquier persona, habituada al estilo de estos, 
distinguirá bien cuáles versos son de Lope y cuáles tradicionales”.442 
No es el caso, por ejemplo, de Gil Vicente en cuanto a la lírica 
popular, pues es difícil de distinguir lo popular y anónimo, de lo que 
es creación propia.443 También con respecto al estilo y a la lengua de 
los romances, M. Díaz Roig afirma:  
La lengua usada en el Romancero guarda un equilibrio entre lo 
vulgar y lo culto que permite su comprensión y manejo; es un 
lenguaje al alcance de todos y al mismo tiempo con un poder 
poético fácilmente asible [...]. El romancero como género poético 
que es, utiliza una buena parte de los recursos comunes a toda la 
poesía popular y añade, además, otros propios.444. 
Es, precisamente, esa adecuación y armonía entre lo culto y lo 
popular lo que determina que muchos poetas cultos con una 
sensibilidad poética especial hacia el lirismo y sensibilidad populares 
hayan elegido el romance como vehículo acertado, como expresión 
poética equilibrada entre el puro lirismo y lo narrativo. Es el caso de 
nuestro poeta y de otros como Lope de Vega, Góngora y ya en el 
pasado siglo A. Machado, Lorca, Alberti, por citar algunos más 
representativos.  
En otro momento, M. Díaz Roig, al explicar la expresividad 
poética del romance, enumera una serie de elementos lingüísticos 
                                                          
442 R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el romancero… 1972, p. 332. 
443 Cfr., G. Di Stefano, op. cit., pp. 35-43. 
444 M. Díaz Roig, op. cit., p.44. 
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característicos del género y que en el romancero se plasman de la 
manera más sencilla para que esté al alcance de todos. Así como 
 inversiones sintácticas: verbo más sujeto, a veces, motivado por el 
ritmo poético y la rima, pero que alcanzan una gran fuerza expresiva: 
Esta riqueza lograda a base de ritmo, contrapunto, repeticiones y 
variaciones, plasticidad de imágenes, así como de las relaciones que 
se establecen entre el oído y la visión entre el oído y la memoria, es, 
creo yo, lo que da al romance su gran poder poético, su encanto 
peculiar, su incuestionable atractivo y por tanto su larga vida.445 
Ahora bien, un aspecto que confiere la esencia del estilo 
romancístico que es lo se ha venido llamando estilo baladístico o 
formulístico, característico de la poesía épico-lírica de diferentes 
culturas y países.  
A. Sánchez Romeralo, al analizar los aspectos comunes y 
divergentes entre la lírica de carácter tradicional y los romances, 
considera que  
entre el villancico y el romance existen diferencias fundamentales. 
[…] Pero al mismo tiempo, villancico y romance son dos ramas de 
un árbol de hondas raíces comunes, el árbol de la tradición oral, 
popular. 446 
                                                          
445 M. Díaz Roig, “La expresividad poética”, en Actas del Congreso Romancero-
Cancionero, (UCLA), E. Rodríguez Cepeda y S. Armistead, (eds.), Madrid, J. Porrúa 
Turanzos, vol. II,1984, p. 342. Véase, además, de la misma autora El romancero y la lírica 
popular moderna, Méjico, El Colegio de Méjico, 1976. 
446 A. Sánchez Romeralo, “Romancero y lírica. Apuntes para un estudio 
comparativo”, en Romancero en la tradición oral moderna. D. Catalán y S. Armistead 
(coords.), Madrid, CSMP, Universidad de Madrid, 1973, pp. 222-227. Para un estudio 
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Uno de los aspectos formales comunes son las estructuras 
binarias en una y otra composición. Estructuras binarias de tipo 
A+B / 8+8: [A] “Caminito de Aragón, [B] se paseaba el arriero”. 
También aparece en la lírica popular castellana y la lírica-galaico 
portuguesa, en la copla y en la seguidilla: [A] “Solíades venir, amor; 
[B] agora non venides, non”. 
La lengua del romance como la del villancico se ha definido, en 
la expresión acuñada por  D. Alonso al analizar el Poema de Mío Cid, 
como “lengua de rápida andadura”, que se refiere a una 
construcción oracional breve, con frecuencia la yuxtaposición, y con 
períodos oracionales muy sencillos, en los que predomina la 
parataxis y la hipotaxis. También a esta característica se debe el 
predominio del sustantivo y del verbo frente a la escasa presencia 
del adjetivo. 
Finalmente, otros rasgos muy característicos en el romance y 
en el villancico son el discurso dialogístico y las intensificaciones, a 
través de la exclamación, de la interjección y a través de las 
reiteraciones: “Rey don Sancho, rey don Sancho”, “Que por mayo 
era por mayo”.447 
De hecho, muchos de estos rasgos poéticos se reflejan en los 
romances sanjuanistas, como veremos más adelante. 
 
 
                                                                                                                                                     
análogo al que hemos citado, véase la obra de M. Díaz Roig: El Romancero y la lírica 
popular moderna, México,El Colegio de México, 1976. 
447 Vid. Sánchez Romeralo, op. cit., pp. 207-231. 
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1.5. LO ESPIRITUAL COMO CONTRAFACTUM DE LO ÉPICO 
En el Romancero tradicional los romances de tema religioso 
son muy escasos, ya que el romancero, tal como afirma Di Stefano, 
“es esencialmente profano, son pasiones netamente humanas y 
terrenales […] e incluso podemos decir que falta un sentido de la 
transcendencia”.448 No obstante, aparecen los romances de tema 
religioso en la tradición oral y como hemos expuesto en los 
capítulos anteriores, también los escritores cultos crearon historias 
hagiográficas y otros temas devocionales basados muchos de ellos 
en los evangelios apócrifos y leyendas piadosas.  
Por otra parte, W. H. González449 considera que en los 
romances tradicionales españoles aparecen temas como la infancia 
de Jesús, la vida de María y los antecedentes familiares de ambos, 
recogidos de los evangelios apócrifos. En este aspecto se opone al 
criterio de M. Bataillon que afirmaba que la lírica religiosa española 
no reflejaba dichos temas. 
 En el imaginario popular, desde el origen del cristianismo 
estos temas despertaban la curiosidad y se repetían leyendas y 
acontecimientos que pasaron algunos de ellos a la tradición piadosa 
cristiana como los padres de la Virgen, Joaquín y Ana, el lienzo de la 
Verónica, y otros de los Evangelios: el nacimiento de Jesús en una 
cueva, rodeado de un buey y la mula, los Reyes Magos, la huida a 
                                                          
448 G. Di Stefano, op. cit., p 48.  
449 W. H. González. “El romancero sacro y la literatura apócrifa”, en El Romancero. 
Tradición y pervivencia a fines del siglo XX, Actas del IV Coloquio Internacional del Romancero, 
Cádiz, Universidad de Cádiz, 1989, pp. 371-379. 
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Egipto, Longinos…Estos temas aparecen incluidos en la obra de 
Jacopo de Voragine en su Leyenda aúrea, pero después del Concilio 
de Trento estos temas apenas se tratan por un afán de pureza y 
ortodoxia. Sin embargo, en la tradición popular permanecieron 
siempre y, precisamente, se transmitieron a través del romance de 
tradición oral y también en escritores religiosos provenientes de la 
espiritualidad franciscana y la tendencia de la devotio moderna.450 
Para la difusión de estos romances y de otras composiciones 
sacras de carácter culto y de tema profano, fueron determinantes las 
ediciones de cancioneros. De ellos habría que destacar, dentro de la 
difusión de la poesía religiosa, Cancionero de diversas obras de / nuevo 
trobadas: todas compuso / estas hechas y corregidas por el pa / dre fray 
Ambrosio Montesino de/ la orden de menores. (Toledo, 16 de junio de 
1508). Muchos han considerado como el Cancionero más antiguo es 
el que comienza con la composición de fray Iñigo de Mendoza, Vita 
Christi.451 Pero el aspecto que más nos interesa destacar es el 
contrafactum de los romances de tema épico a tema religioso. Estos 
contrafacta seguían las mismas pautas poéticas del género 
romancístico. 
M. Darbord452 las recoge del Cancionero musical de Palacio, 
―también conocido como Cancionero de Barbieri―: “Quien mal os ha 
enojado” para “Quien te ha niño tornado”; “La zorrilla con el gato” 
                                                          
450 Vid., W. H. González. “El romancero …, art. cit., pp. 371-379. 
451 Cfr., A. Mª Álvarez Pellitero, La obra lingüística y literaria de Fr. Ambrosio Montesino, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976. 
452 Cfr.Para el estudio de la obra de fray Ambrosio Montesino consúltese M. 
Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  Catholiques …, pp. 143-232. 
331 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
para “Al sereno está el cordero”; “A la puerta está Pelayo” para 
“Desterrado parte el niño”; “Ya cantan los gallos / buen amor y 
vete” para “El rey de la gloria”; “Nuevas te traigo carillo” para 
“Nuevas te traigo Batista…” 
Fray Ambrosio Montesino fue uno de los poetas de lirica 
devocional que compuso numerosas composiciones líricas y 
romances sobre diversos temas religiosos y devocionales, así a la 
Santa Custodia, a San Juan Bautista, a Santa Mº Magdalena, al 
Nacimiento de nuestro Salvador; un romance heroico sobre la 
muerte del príncipe de Portugal; a San Juan Evangelista y un 
romance a la Santa llaga del Señor. De ellos hay que destacar su 
musicalidad, sus suaves hipérbatos, la elección de la adjetivación y 
de un léxico eufónico, la dulzura y sentimentalismo en la expresión y 
un gran sentido de la plasticidad.  
Uno de los romances que nos interesa destacar es el dedicado a 
“San Francisco de Asís”, uno de los santos más venerados en la 
devoción popular y cantados por diversos poetas, así como reflejado 
en la iconografía de la pintura de los Siglos de Oro. Este romance 
fue encargado por “el señor don fray. Francisco Ximénez, cardenal 
de España y arçobispo de Toledo”; está compuesto a lo divino, 
siguiendo el romance: “Mis arreos son las armas / mi descanso el 
pelear”.453 
                                                          
453 Versos de un romance antiguo muy popular cuyos versos dicen así: “Mis arreos 
son las armas, / mi descanso el pelear, / mi cama las duras peñas, / mi dormir siempre 
velar./ Las manidas son escuras, / los caminos por usar, / el cielo con sus mudanzas / 
ha por bien de me dañar / andando de sierra en sierra / por orillas de la mar, /por 
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Este romance que es honrra y gloria de San Francisco hizo fray 
Ambrosio Montessino por mandato del reverendísimo señor fray 
Francisco Ximenez cardenal de España y arçobispo de Toledo454 
Andauasse san Francisco: por los montes apartado, 
sobre las nuues traspuesto, en Dios uiuo trasformado; 
sus ojos llouian aguas, de lloroso y fatigado 
de temor si le quedaba: por plañir algún pecado, 
mas no eran menos grandes las del segundo nublado 
de miedo que no le fuesse el juez del mundo ayrado 
y de verse tan ausente, de Cristo su enamorado. 
La tibieza era su muerte, su vida fundar su estado 
en tal alta perfeción, que no tiene mayor grado; 
de flamas de caridad, de contino fue abrasasdo  
y de pobres y leprosos, derretidor sojuzgado. 
Vsaua de duras peñas, por blanda cama y estrado, 
ayunar sin comer nada, era su mejor bocado. 
Sospiros sonables tristes, su canto más acordado; 
de espinas y duras guijas, no lo defendio calçado;  
sayal áspero uestía, junto al cuerpo remendado. 
Su oratorio fue el sereno, en yelo más destemplado 
y somirse pos la nieue: desnudo y apassionado; 
érale oro potable, su llorar demasiado. 
Por castigar los plazeres, del vano tiempo pasado;  
silencio fue su lenguaje, y los yermos su poblado; 
estregaba en los çarçales, su cuerpo muy delicado, 
por tener dentro en la carne, espiritu libertado. 
Estas cosas te traxeron, padre bienaventurado, 
a que los choros del cielo, siempre andauan a tu lado. 
Hecho sol tu entendimiento, de deuoto y alumbrado. 
Tu cuerpo fue relicario, en fragua de amor labrado, 
                                                                                                                                                     
probar si mi ventura / hay lugar donde avadar / pero por vos, mi señora ,/ todo se ha 
de comportar”. Su título en las colecciones de romances es a La constancia. Cfr. en 
Cancionero de Romances, impreso en Amberes sin año. Edición facsímil con una 
introducción por R. Menéndez Pidal, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1914, fol. 
252; y Romancero general o Colección de romances casetellanos, anteriores al siglo XVIII, 
recogidos, ordenados y anotados por don Agustín Durán, Madrid, B.A.E. T. X, 
Rivadeneyra, 1859. Apud M. Querol Gavaldá, La música en la obra de Cervantes, Alcalá de 
Henares , Centro de Estudios cervantinos, 2005, pp. 48-49. 
454 Utilizamos la edición facsímil del Cancionero (Toledo 1908), Cieza, “….la fonte que 
mana y corre, 1964, fol. XXI. Respetamos la grafía, solo actualizamos la acentuación y las 
mayúsculas, a fin de facilitar su lectura. 
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de mano del rey del cielo, que cruz biua te ha tornado 
y de su vida muy alta, sobie natural trassado, 
en ti relumbran sus llagas, en pies, manos y costado, 
no con menos hermosura, que luze el cielo estrellado. 
La lançada que ya muerto, no sintio crucificado. 
Tú, su alférez, la sentiste, de su mano traspassado. 
deste misterio quedaste sucesor deificado,  
de su uida y de su muerte, sobie quantos ha criado. 
Quién dirá la hermosura: que ha tu al alma cobrado 
Si tu cuerpo que es en ves; de tal gloria fue dotado. 
El romance posee la siguiente estructura narrativa: al comienzo 
aparece un narrador objetivo que describe la vida de San Francisco, 
llena de pobreza, de rigores y penitencia, pero hacia la mitad del 
desarrollo del romance, fray Ambrosio introduce al personaje 
protagonista en segunda persona tú: “Estas cosas te traxeron, padre 
bienaventurado”. Esta segunda parte es un canto de alabanza y de 
veneración al Santo, descrito con una auténtica devoción. 
El romance sigue las pautas del género, incluyendo las 
fórmulas de la retórica, que caracteriza al género épico. Así pues, 
fray Ambrosio usa las estructuras binarias, el pleonasmo, los versos 
antitéticos y contraposiciones: 
“la tibieza era su muerte, su vida fundar su estado”  
“Vsaua de duras peñas: por blanda cama y estrado”   
“Ayunar sin comer nada: era su mejor bocado”  
“Sospiros sonables tristes: su canto más acordado”    
“Su oratorio fue el sereno, en yelo más destemplado”  
“Érale oro potable, su llorar demasiado”    
“Silencio fue su lenguaje, y los yermos su poblado”  
“Estregaba en los çarçales, su cuerpo muy delicado”  
“Tu cuerpo fue relicario, en fragua de amor labrado” 
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Pero el poeta refleja una composición más compleja en las 
imágenes y contraposiciones y, sobre todo, el uso de la adjetivación 
de gran delicadeza lírica y muy presente en el poema: “duro”, 
“blando”, “delicado”, “apasionado”, “devoto”, “alumbrado”… La 
selección del léxico y la composición compleja del poema refleja la 
síntesis perfecta entre lo popular y lo culto en este tipo de 
composición. 
En el Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid aparece 
una versión similar sin indicar el autor ―, siguiendo el criterio de 
anonimia que predomina en este tipo de creaciones y en el ambiente 
en que se realizan―. Efectivamente, se trata de una copia del 
romance de fray Ambrosio Montesino, posiblemente, transmitida 
oralmente. Sin embargo, entre ambos romances se aprecian 
variaciones considerables, de tal manera que el romance del libro del 
Carmelo se puede considerar una recreación breve del de fray 
Ambrosio, posee cuarenta versos, frente a los setenta y cuatro 
octosílabos (treinta y siete versos de dieciséis sílabas) del romance de 
fray Ambrosio. 
 “Romançe de san francisco”455 
 
Andabase san Françisco 
por los montes apartado 
arrebatado en las nubes 
y en Dios vivo transformado 
ayunar sin comer nada 
era su mejor vocado 
de pobres y de leprosos 
                                                          
455 Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid, op. cit. p. 159, nº 165. 
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era todo su cuydado 
sayal aspero traya 
junto al cuerpo y remendado 
de espinas y duras guijas 
no le defendía calçado 
entregaba en los çarçales 
y sumase entre la nieve 
desnudo y apasionado 
erale manjar muy dulce 
el llorar demasiado 
de temor que no le fuese  
el divino juez airado 
estas cosas te trajeron 
padre bien aventurado 
a que los coros del çielo 
tu cuerpo fue un relicario 
en fragua de amor labrado 
de mano del rrey del çielo 
que en cruz viva te a tornado 
en ti relumbran tus llagas 
pies y manos y costado 
no con menos hermosura 
que luz del çielo estrellado 
la lançada que le dieron 
no sintió el criçificado 
tu su alférez la sentiste 
y el te hiriera de su mano 
quien dira la hermosura  
que tu alma vbo cobrado 
viendo el cuerpo que es envés 
ser de tal gloria dotado. 
Fin 
 
Es interesante señalar que aparecen versos comunes entre 
ambos romances, como se puede observar, aunque ofrecen 
variaciones léxicas notables. Lo más destacable en el segundo 
romance, el del convento del Carmelo, además de ser más breve, se 
caracteriza por el predominio de los rasgos de los romances líricos 
frente a los épicos. Es decir, la copista ha seleccionado los rasgos 
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líricos y devocionales y ha omitido el aspecto épico que aparece en 
las descripciones del romance de fray Ambrosio. Así pues, en el 
romance carmelitano predomina lo lírico y devocional frente a lo 
épico. 
Por último, queremos citar algunos versos del romance del 
Nacimiento,456ya que el aspecto plástico y descriptivo, a través de 
enumeraciones de opósitos, le confiere un tono intenso y expresivo. 
En el desenlace del poema, el poeta realiza un monólogo interior, 
una reflexión, para pasar de inmediato a una oración de súplica a la 
Virgen para que interceda por el poeta franciscano que aparece con 
su propio nombre. 
Algunos rasgos formales de este romance coinciden con 
algunas constantes estilísticas de los romances épicos. Así aparecen 
las anáforas, las estructuras sintácticas repetitivas de opósitos, las 
descripciones, las exclamaciones e invocaciones, y la inclusión del 
propio narrador en el poema, en este caso con el nombre del autor, 
fray Ambrosio Montesino: 
[…] sin ricos aparadores  
sin braseros sin cortinas, 
sin duques por seruidores 
sin baston y sin corona: 
de lauor de esmaltadores. 
sin estoque, sin celada, 
sin grandes, embaxadores;  
                                                          
456 Justo de Sancha, Romancero y cancionero sagrados, Madrid, B.A.E., 1952. El título del 
romance que aparece en Cancionero de Fray Ambrosio Montesino es: “Este romance del 
nascimiento de nuestro Salvador metrificó fray Ambrosio Montesino, a pedimento de 
doña Juana de Herrera, priora de Santo Domingo el Real, de Toledo”, p. 437. Lo 
reproducimos en el Apéndice II de nuestro estudio. 
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un pesebre era su trono, 
dos bestias sus valedores; 
heno se viste por oro, 
no ropa de brosladores, 
un portal son sus posadas: 
no labrado de pintores. 
¡Oh Dios mio, quién te viera 
en tan baxos disfavores, 
pues buen tiempo es ya mi alma, 
que lo siruas y lo adores: 
Y que tú, Virgen pía y Madre,  
por el Montesino implores… 
Muchos de estos versos que hemos citado recuerdan algunos 
del romance de La jura de Santa Gadea, sobre todo los que se refieren 
a las descripciones por medio de opósitos, que se puede considerar 
un rasgo formulístico: 
las riendas traigan d cuerda y no con frenos dorados; 
abarcas traigan calzadas y no zapatos con lazo; 
las piernas traigan desnudas, no calzas de fino paño; 
trayan capas aguaderas, no capuces y tabardos; 
con camisones de estopa, no de holanda ni labrados…457 
También algunos romances de fray Bernardino de Laredo 
están creados al son de romances épicos que él mismo cita, como ya 
hemos comentado anteriormente:458 
“Romance al glorioso es admirable patriarca sant joseph. Cantase al 
tono. Gente va muy suficiente a hecho determinado a talar 
liberalmente a Granada lo sembrado”. 
                                                          
457 P. Díaz Mas, op. cit., p. 198. 
458 Lo reproducimos en el Apéndice II 
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“Otro romance al mismo admirable sant Joseph: patriarca 
sacratísimo. Cantase al tono Ya se salen de Ximena.” 
A continuación citamos otro romance, en este caso de López 
de Úbeda de su obra Cancionero general de la doctrina cristiana. Este 
romance aparece sin título, el tema es el de la Redención y también 
está relacionado con el tema de la Santísima Trinidad. Está tratado 
como un romance épico narrativo, en el que Jesucristo se representa 
como un caballero cristiano con sus doce caballeros, que son los 
Apóstoles, cuya misión es salvar a la Humanidad, perjudicada por la 
“traición” cometida por Adán y a también para defenderla frente al 
Turco, con un claro anacronismo. 
“Romance de la Redención”459 
 
En la corte soberana 
junta real se hazia, 
junta de las Tres Personas 
que es una essencia divina. 
Todas tres de una potencia 
uniforme e infinita. 
Tratasse de una trayción 
que Adán cometido auía 
contra Dios omnipotente, 
haciéndole alevosía, 
por lo qual a él y a sus hijos 
desterrado los auía 
del parayso terrenal 
y de su visión divina. 
quedando ellos por traydores, 
priuados de eterna vida, 
sino dan satisfacion 
qual a Dios le conuenia. 
Ya se trata de las pazes, 
                                                          
459 J. López de Úbeda, Cancionero de la doctrina cristiana, op. cit., vol. II, pp. 72-74  
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ya Dios perdonar quería. 
Estas pazes han tratado 
ángeles de gran valía, 
los patriarchas Prophetas, 
que Dios escogido auía 
por abogar por Adán 
en la culpa que tenía. 
Fulminando está el processo 
ya Dios sentenciado auía 
que Adán diesse un caballero 
fuerte y de gran valentía, 
que retase a la serpiente 
y a toda su compañía, 
y en campaña le venciese, 
y  aunque el perdiese la vida. 
Dios Hijo toma la mano 
Dios Padre así lo quería. 
Así plaze a Dios de amor 
que dentra(m)bos procedía. 
Al entrar de la batalla, 
ya que romper la quería, 
llama doze capitanes 
que antes escogido auía, 
para dexar en frontera 
la batalla ya vencida. 
Dizele, sed valerosos, 
pelead por la honrra mia, 
no temáis hambre ni sed, 
ni cansancio ni fatiga, 
ni tormentos ni prisiones, 
que yo os los aliuiaria, 
dexando os mi cuerpo y sangre, 
ques manjar que viuifica. 
Yo os daré fuerça y vigor 
en cualquier graue conquista, 
qual es esta que tenemos 
contra el Turco y la heregía. 
Este es sabroso bocado 
disfrazado aquí asisstía. 
Por esso llega y come 
Pelearéys noche y dia… 
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Se trata claramente, pues, de un romance contrafactum de los 
romances épicos, como se puede comprobar a través del léxico. 
Cristo aparece como caballero cristiano, enviado por el rey, su padre 
(Dios), cuya decisión se ha tomado en la corte (celestial). Reúne a 
doce caballeros, que son los apóstoles, para vencer a la serpiente, 
elemento bíblico del Génesis que representa al demonio y todas las 
fuerzas del mal. Así Cristo aparece como un “caballero fuerte y de 
gran valentía”, para “retar a la serpiente”, con toda la “compañía”. 
Es más, “aunque perdiese la vida”, como todo buen caballero, 
tendría que llevar a cabo su cometido. Así al entrar en la “batalla” 
elige a sus “caballeros” para defender la “frontera” y los arenga 
como capitán antes de la batalla: 
Dízele, sed valerosos, 
pelead por la honrra mia, 
No temáis hambre ni sed, 
ni cansancio ni fatiga, 
ni tormentos ni prisiones, 
que yo os los aliuiaria, 
dexando os mi cuerpo y sangre, 
ques manjar que viuifica. 
Yo os daré fuerça y vigor 
en cualquier graue conquista, 
qual es esta que tenemos 
contra el Turco y la heregía. 
Peleareys noche y dia… 
Es más, en el romance aparece la recompensa que Cristo le 
concederá a sus caballeros por entrar en batalla y vencer, que será su 
propio cuerpo y sangre como elementos que les ayudará, incluso, a 
vencer al “Turco”, anacronismo que el poeta introduce de un hecho 
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contemporáneo en el romance, como es el Turco, uno de los 
grandes problemas del reinado de Felipe II.  
Con este mismo tema López de Úbeda escribe otro romance 
que pertenece a uno seriado sobre la vida de Jesucristo, cuyo título 
es Romances del santísimo Nacimiento. Es el romance IV,460 donde de 
nuevo la Corte Celestial se reúne para enviar al Hijo de Dios al 
mundo para redimirlo. También aparecen las fórmulas épicas para 
expresar los hechos heroicos que tiene que realizar Cristo.  
En el consistorio eterno  
una sentencia se ha dado,  
que Adam diese un caballero  
tan valiente y esforzado 
que le libre del tormento  
a que estaba condenado 
por la traición cometida 
en comer de lo vedado, 
y le saque del destierro 
y de aquella fortaleza  
donde estaba aprisionado, […] 
pero en aquella batalla  
quiere salir disfrazado 
con muy diferentes armas 
de las que él ha acostumbrado; 
y para entrar en la lid 
su poder ha renunciado. […] 
Y al Padre Eterno suplica  
que le señalase el campo  
en aquel mismo lugar  
donde Adam fue derribado, 
y que le otorgue las armas  
con que Adam estaba armado, 
Y que le arme una doncella  
De quien anda enamorado,[…] 
                                                          
460 Justo de Sancha, op. cit.,composición nº 215, p. 76. Lo reproducimos completo 
en el Apéndice II. 
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Así aparece Cristo de nuevo como un caballero protagonista de 
los romances épicos, así como el léxico y determinadas expresiones 
características del estilo épico: caballero, “tan valiente y esforzado”, 
“armas”, “lid”, “batalla”, “traición”, “destierro”, “fortaleza”… Y 
expresiones como “y que le arme una doncella / de quien anda 
enamorado. 
Pero las diferencias entre ambos son evidentes. En primer 
lugar hay que señalar que los sanjuanistas no son contrafacta de lo 
épico y aquí radica la gran diferencia. Los romances sanjuanistas 
pertenecen al género lírico-narrativo: San Juan refleja la Redención 
como una historia amorosa entre el Esposo, Cristo, y la esposa, la 
humanidad, entre ellos hay una relación conyugal, mientras López 
de Úbeda concibe la Redención como una cruzada: Cristo es un 
caballero que elige a doce caballeros para combatir contra el mal (la 
serpiente, la herejía, el Turco…). De esta manera se reflejan todos 
los elementos épicos en el romance de López de Úbeda.461 
Otro tema tratado es el de “La Anunciación”,462 enfocado 
como un romance lírico-narrativo, cuyo tema es el desposorio entre 
Cristo, el Esposo y la amada, que se puede referir a la Humanidad o 
a la Iglesia. Es interesante porque aparece el mismo tema del 
                                                          
461 En el Apéndice II reproducimos íntegramente el romance.  
462 Lo reproducimo en el Apéndice II. Hay que hacer notar que este romance M. 
Darbord se lo atribuye a Crsitóbal Cabrera, mientras que en el Romancero y cancionero 
sagrados, Justo de Sancha cita como autor López de Úbeda, puesto que aparece también 
en su Cancionero general de la doctrina cristiana. 
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romance VIII sanjuanista. Citamos algunos versos que reflejan 
claramente el contrafactum del romance épico “Pérdida de Alhama:463 
Paseábase el rey moro por la ciudad de Granada, 
cartas le fueron venidas cómo Alhama era ganada… 
El romance de López de Úbeda comienza con los siguientes 
versos:  
Paseándose ha Dios 
por su eternidad sagrada, 
cuando le vinieron nuevas 
de una hija de santa Ana, 
antes santa que nacida,  
ante los cielos criada, 
y en presencia divina 
Ab eterno preservada. 
Missus Angelus Gabtriel 
con soberana embaxada, 
Ave, dixo, Gracia plena. 
La virgen quedo turbada: 
con aquel Ave tan dulce, 
Eua en ave fue  tornada … 
También son dignos de destacar un romance que titula 
“Romance de cuarenta y un padres de la compañía de Iesus, que 
fueron a convertir  la Gentilidad del Japón”, dedicado a San Ignacio 
de Loyola. En él aparece San Ignacio y los miembros de la 
Compañía de Jesús, ―igual que en los romances anteriores aparecía 
Cristo―, como auténticos caballeros cristianos, y está realizado con 
el estilo de los romances épicos. B.W. Wardropper considera que 
este tema épico es uno de los más fecundos de la divinización. A 
propósito de la orden ignaciana, B.W. Wardropper manifiesta: 
                                                          
463 Versión de P. Díaz-Mas, op. cit., p. 198. 
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La católica Compañía de Jesús, con ser menos popular en sus 
manifestaciones, también se concibe como organización militar en 
cuanto a la disciplina exigida a sus miembros. En el siglo XVI no 
solo San Ignacio, sino Santa Teresa de Jesús y Juan de Valdés –y 
mucho antes San Francisco- se consideraban caballeros andantes de 
Cristo.464 
Efectivamente, San Ignacio funda su orden con el nombre de 
Compañía de Jesús, es decir, con un nombre militar, y concibe su 
orden como “ejército espiritual”. No hay que olvidar, pues, que San 
Ignacio en su vida secular fue soldado, y acabó sus años como 
“General” de la orden. Anteriormente había escrito Ejercicios 
espirituales, como método para la profundización en la perfección de 
la vida cristiana. El romance “A San Ignacio de Loyola” de López 
de Úbeda465 es también un claro ejemplo de contrafactum de lo épico. 
Cuando esa grande Alemania  
de herejes toda se ardía, 
que aquel perverso Lutero  
por ella esparcido había;  
cuando África y Europa, 
Asia y los que en ella había  
irritan á todo el cielo  
con su grande tiranía,  
persiguiendo á nuestra Iglesia  
con su grande apostasía,  
inficionando á sus hijos  
con peste de rebeldía. 
Se levanta un caballero, 
                                                          
464 B.W. Wardropper, op. cit., pp. 15 y 16. También Ortega y Gasset, refiriéndose a la 
lucha contra el protestantismo, afirma que San Ignacio “creará para combatirlo una 
Orden al contrario de las tradicionales, tomando como modelo precisamente el 
instituto más secular que existe el ejército […]. La Compañía de Jesús es un ejército “a 
lo divino”, en En torno a Galileo. Apud J. Lara, op. cit. pp. 354-355. 
465 Justo de Sancha, op. cit., composición nº 335, p. 121. 
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que Ignacio por nombre había,  
ilustre y de noble sangre,  
diestro en la caballería, 
de un ánimo invencible 
cual esta empresa pedía.  
Discurre por ese mundo  
Por ver si en él hallaría  
caballeros y soldados  
de fuerzas y valentía, 
que la bandera de Cristo  
defiendan en compañía. 
Hace luego se eche bando, 
que en todo el mundo se oía, 
que cualquiera que quisiere  
llevar á Jesús por guía, 
que su divisa y renombre  
luego al tal se le daría. 
Y por dalles mayor brío, 
De sí mención no hacía. 
Acuden muchos soldados  
de gran precio y valentía, 
con las armas y atambores, 
a lo que el bando decía; 
gente ilustre y valerosa, 
en letras y prelacía, 
de toda suerte y estado, 
cual el bando lo pedía. 
Cuando Ignacio vio á su lado  
juntarse tal compañía, 
con ánimo valeroso  
a todos así decía: 
“Caballeros esforzados, 
a quien corazón dolía, 
Mirad y tended los ojos  
a los heridos que había; 
por tanto, gente esforzada, 
pues esta empresa no es mía, 
libertemos a los hombres 
de tan grande tiranía.” 
Observamos desde el comienzo cómo el poeta presenta a 
Ignacio de Loyola como un caballero cristiano, de gran ánimo y de 
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ilustre sangre, cuyo cometido consiste en “combatir” la herejía 
luterana, enemiga común de la Iglesia:  
Se levanta un caballero, 
que Ignacio por nombre había,  
ilustre y de noble sangre,  
diestro en la caballería, 
de un ánimo invencible, 
Él y su compañía se comportan como un ejército valeroso. Así 
aparece un léxico épico y militar: “caballeros”, “soldados”, 
“bandera”, “fuerza”, “ valentía”, “armas” y “atambores”: 
Caballeros y soldados  
de fuerzas y valentía, 
que la bandera de Cristo  
defiendan en compañía. […] 
Acuden muchos soldados  
de gran precio y valentía, 
con las armas y atambores  
a lo que el bando decia; 
gente ilustre y valerosa  
en letras y prelacía,[…] 
A todos así decía: 
“Caballeros esforzados, 
a quien corazón dolía, […] 
Libertemos a los hombres 
de tan grande tiranía. 
San Ignacio arenga a sus “caballeros esforzados”, como lo 
haría un jefe militar con su ejército, para luchar contra la “tiranía” 
luterana y así la liberar a la Iglesia. Es interesante señalar una de los 
virtudes de San Ignacio y de su compañía que López de Úbeda 
destaca, además de ser valerosos, la de ser “gente ilustre en letras y 
prelacía”, es decir, valora su formación teológica como “arma” para 
“combatir” la herejía. 
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López de Úbeda escribe otro romance a San Ignacio que posee 
también el léxico, rasgos estilísticos y fórmulas épicas característicos 
de la retórica del género épico. Sin embargo, en éste romance resalta 
las cualidades del Santo desde un aspecto espiritual del que el 
anterior carece. Lo titula “Al mismo San Ignacio”.466 
Siempre lo tuviste, Ignacio,  
seguir la caballeria, 
siempre las grandes hazañas, 
fueron de tu animosía, 
siempre ese pecho animoso  
de más alto fin se guía, 
siempre en toda cuanta empresa  
tu gran prudencia fue guía,  
siempre fue tu fortaleza  
la que todo lo vencía. 
Nunca desmayaba Ignacio, 
nunca victoria perdía  
por falta de buen consejo, 
ni menos de valentía. 
Pero nunca tan ilustre, 
nunca ansí acertado había […] 
Comienza el romance con un vocativo, dirigiéndose a la 
segunda persona, “Siempre lo tuviste, Ignacio,”, así pues los diez 
primeros versos del romance van dirigidos a la segunda persona, 
Ignacio, que es personaje protagonista, y exalta sus cualidades como 
caballero. En estos versos se repite la fórmula épica de la anáfora, 
“siempre”. En los versos siguientes se repite “nunca” como opuesto 
a “siempre” A partir del verso décimo aparece San Ignacio descrito 
en tercera persona: “Nunca desmayaba Ignacio, /nunca victoria 
                                                          
466Justo de Sancha, op, cit, composición nº 336, p.124. Lo reproducimos completo 
en el Apéndice II. 
348 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
perdía”. Destaca el poeta una serie de cualidades: prudencia, 
fortaleza, sagacidad, valentía, fortaleza. Hasta este momento se 
pondría pensar en las cualidades de un héroe épico, sin embargo, 
más adelante introduce las cualidades cristianas del Santo, con lo 
cual el carácter épico se mitiga frente a lo espiritual.  
Siempre va Ignacio el más pobre,  
siempre sus gastos hacia 
de aquella rica pobreza  
que á Dios prometido había;[…] 
Pero siempre el buen suceso  
Ignacio á Dios refería. 
Siempre su saber profundo […] 
con una risa severa 
su santidad encubría. […] 
Y con paternal clemencia  
hermano á todos se hacia. 
En este romance la batalla que libran Ignacio y su compañía es 
la de la santidad, es decir, ya no trata de vencer la herejía con 
argumentos, sino con su propio esfuerzo espiritual y fraternidad 
cristianas. 
Los romances de López de Úbeda poseen todas las 
características del género romancístico: recurrencias léxicas, 
repeticiones, anáforas, exclamaciones, diálogos, la rima en –ía, el uso 
de los tiempos verbales en pasado, ya que son romances narrativos 
en su mayoría; oraciones breves, sintaxis suelta con predominancia 
del asíndeton y de la parataxis; sin embargo, la adjetivación y las 
imágenes que en el romance tradicional no son frecuentes, en los 
romances de López de Úbeda aparecen con cierta frecuencia. Sin 
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embargo, carecen del lirismo y de la aparente espontaneidad y 
frescura del romance épico tradicional.467 
También Lope de Vega creó un romance dedicado a Ignacio 
de Loyola como contrafactum de lo épico, en su obra Romances 
espirituales, y el título es “A San Ignacio de Loyola, cuando colgó la 
espada en Monserrate”.468 
En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir  
que instrumentos de Josef  
no los aparta de sí. 
Un soldado vizcaíno, 
y cansado de servir 
guerras del mundo, en Navarra, 
contra las flores de lis, 
la espada al altar ofrece, 
porque se quiere ceñir  
armas que conquistan almas; 
que Dios se lo manda así. 
Mirándole está Jesús, 
y la boca de rubí 
                                                          
467 B. W. Wardropper considera a López de Úbeda un mal poeta, un poeta de 
“tercera clase”: “López de Úbeda nos ilustra la rutina contrafactista en que caían 
algunos poetas sin talento. Sus obras sólo tienen el interés como fenómeno cultural”. 
En Historia de la…, op. cit. p. 165. Más adelante y explicando la importancia del género 
romancístico entre los contrafactista, también opina negativamente sobre unas 
versiones a lo divino realizadas por López de Úbeda: “López de Úbeda compuso las 
tres conocidas versiones divinas, que no encierran para nosotros más interés que sus 
pésimos villancicos contrahechos”. En nuestra opinión, es verdad que muchas de sus 
composiciones carecen de lirismo y adolecen de un prosaísmo ramplón, pero otras, por 
los ejemplos expuestos, no carecen de cierta habilidad en la versificación y de gracejo 
popular.Cfr. En Historia de la…, op. cit. p. 188. 
468 Justo de Sancha, op. cit., composición nº 337, p. 124. Este romance lo 
transcribimos con la ortografía actual, ya que el texto fuente es del siglo XIX y no se 
corresponde con la ortografía original del texto. 
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bañó de risa y de gloria  
sobre tu blanco marfil; 
porque ver que un vizcaíno  
la dorada trueque allí 
por una cruz de madera, 
los niños hará reír. 
Mas dicen que fue alegría  
de ver qué quiere esculpir  
su santo nombre en los pechos  
del más bárbaro gentil; 
porque ha de hacer compañía  
que por él vaya a morir, 
desde la dichosa España  
hasta las islas de Ofir; 
que adonde el fiero Luzbel  
sembraba torpe maiz, 
han de sembrar pan del cielo  
con ricas aguas de abril. 
Mucho le pesa al soldado  
de verse cojo al salir  
a guerra tan peligrosa, 
que se han vuelto más de mil; 
pero díjole una voz: 
“Ignacio fuerte, partid; 
que no ha menester los pies  
quien ha de ser querubín. 
Cubrid con alas la Iglesia, 
que el Jacob aquien servís, 
de todas las religiones  
ss quiere hacer Benjamín. 
No se ha de preciar España  
de Pelayo ni del Cid, 
sino de Loyola solo, 
porque aser su sol venís. 
El nombre tenéis de fuego, 
Mas no es mucho presumir, 
quien a Jesús acompaña, 
de abrasado serafín. 
Haced vuestra compañía, 
y tomad el nombre aquí; 
que os esperan enemigos  
en el Japón y el Brasil. 
Los principios no os espanten, 
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pues con tal nombre salís; 
que donde Dios da el principio, 
seguro tenéis el fin. 
A la envidia, aunque es tan fuerte,  
pisad la dura cerviz; 
que si es gigante la envidia, 
vos sois piedra de David. » 
El romance de Lope de Vega pertenece al grupo del 
romancero nuevo, al igual que los de López de Úbeda. No obstante, 
se observa entre ambos autores una gran diferencia formal y 
estilística en la creación poética: el romance de Lope es más 
complejo, artificioso y cultista que los romances de Úbeda, 
realmente prosaicos y faltos de lirismo, en general.  
El romance de Lope de Vega posee una introducción en que se 
alude a su estancia en Monserrat, cuando iba de peregrinación a 
Tierra Santa. Allí en el monasterio cisterciense estuvo algunos días e 
hizo confesión general. Durante una noche veló armas ante la 
imagen de la Virgen morena, que tiene al Niño Jesús en sus brazos. 
Entre alusiones e imágenes Lope describe este momento de la vida 
de San Ignacio 
En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir  
que instrumentos de Josef  
no los aparta de si; 
Un soldado vizcaíno, 
y cansado de servir 
guerras del mundo, en Navarra, 
contra las flores de lis, 
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la espada al altar ofrece, 
porque se quiere ceñir  
armas que conquistan almas; 
que Dios se lo manda así. 
A continuación, el poeta alude a su vida de soldado en la que 
participó en muchas batallas y en la última de ellas resultó 
gravemente herido, de ahí la alusión que hace el poeta a su cojera. 
Fue a partir de su estado de gravedad, cercano a la muerte, cuando 
se produce su profunda transformación espiritual.469 A continuación 
oye la voz de Jesús que lo invita a formar parte de otro ejército en el 
cual no necesita su fuerza física, sino espiritual y Jesús lo anima a 
realizar otra gran empresa:  
“Ignacio fuerte, partid; 
que no ha menester los pies  
quien ha de ser querubín. 
Cubrid con alas la Iglesia, 
que el Jacob a quien servís, 
de todas las religiones  
os quiere hacer Benjamín. 
No se ha de preciar España  
de Pelayo ni del Cid, 
sino de Loyola solo, 
porque ser su sol venís… 
Así pues, las alusiones épicas son menores: se cita a Pelayo y al 
Cid, y algunas expresiones, en este caso una paranomasia, como 
“armas que conquistan almas” y perífrasis metonímica: “contra las 
flores de lis”, en lugar del ejército francés. Abundan, sin embargo, 
                                                          
469 Como sabemos, durante su convalecencia, leyó libros de caballería, vidas de 
santos, entre ellos la de San Francisco de Asís y Santo Domingo, y la Vida de Cristo de 
Ludolfo de Sajonia, traducida por fray Ambrosio Montesino. Todo ello influyó en su 
vida espiritual y en el “carácter militar” de su orden. Él fue nombrado al final de su 
vida “General” de la Compañía. 
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las alusiones bíblicas y religiosas: Abigaíl,470 Luzbel, Jacob, 
Benjamín, David. Pero, efectivamente, donde se observa una gran 
diferencia en el aspecto formal. Las fórmulas épicas son escasas y el 
estilo cultista y artificioso es lo que determina al romance. Entre 
otros aspectos resalta el uso de la adjetivación y de imágenes tan 
poco frecuente en el romancero. Así aparecen imágenes tales como 
“aquella serrana hermosa/más bella que Abigaíl”, para referirse a la 
Virgen; “el nombre tenéis de fuego”;471 “boca de rubí”; la 
sinécdoque “la dorada trueque allí/por una cruz de madera”, así 
pues “la dorada” se refiere a la espada y este cambio de la espada 
por una cruz de madera hará reír a los niños. También apreciamos el 
uso de la paranomasia como monte “serrado”, “serrana” y “sierra”: 
En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir … 
A ello se añade el uso de la adjetivación: “blanco marfil”, “fiero 
Luzbel”, “dichosa España”, “bárbaro gentil”, “ricas aguas de abril”, 
“abrasado serafin”.  
En conclusión, nos encontramos con un texto perteneciente al 
romancero nuevo, con un estilo cultista y artificioso, con lo cual el 
poema alcanza cotas muy elevadas de lirismo, con imágenes y 
                                                          
470 Abigaíl, fue una moabita, tercera esposa del rey David, elegida por su inteligencia 
y prudencia. La tradición judía la considera una de las siete mujeres profetisas del 
Antiguo Testamento. 
471Tal vez el poeta relacione el nombre Íñigo con “igneus”, fuego en latín. 
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metáforas dignas de Lope de Vega, que contrastan claramente con 
los poemas de López de Úbeda, cuyos romances poseen un estilo 
épico popular más sencillo, sin artificios poéticos complejos.  
También tenemos que incluir en esta tendencia literaria a 
Alonso de Ledesma (1562-1623), coetáneo y amigo personal de 
Lope de Vega y sigue la tendencia iniciada a finales del siglo XV y 
desarrollada durante el siglo XVI, de creación de poemas religiosos 
“a lo divino”. Su Conceptos espirituales (1600, 1608, 1612) posee, 
además de poemas alegóricos, composiciones de estilo tradicional 
como contrafacta de los romances épicos, así el titulado “A la 
predicación de San Juan Bautista y venida del Hijo de Dios al 
mundo. (En metáfora de guerra)”472. 
El príncipe de la paz 
y rey de los corazones  
viene a la guerra de amor  
a fin de rendir al hombre. 
La torre del corazón  
piensa batirle esta noche, 
armado de su paciencia, 
armas sencillas y dobles. 
Jura de sacarle el alma 
que tiene en duras prisiones. 
Ved qué amenaza tan dulce  
para quien ya le conoce. 
Antes del príncipe Niño  
envió sus escuadrones, 
soldados del tercio viejo, 
dignos de valor y nombre. 
Muy hombre fue cada uno, 
                                                          
472 J. de Sancha, op.cit., composición nº 206, pp.74-75. El tema bíblico de la 
decapitación de san Juan Bautista fue reflejado en los romances eruditos y aparece en el 
Cancionero de romançes, de Lorenzo de Sepúlveda, cuyo título es Otro romance de Sant Iuan 
baptista, Rodríguez-Moñino (ed.), Madrid, Castalia, 1967, p. 256. 
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pero aquí perdió por hombre, 
porque ha de ser hombre y Dios  
a quien la vitoria toque. 
Juan Bautista de la Cerda, 
A quien se dió tal renombre  
por su vestido y nobleza, 
A los del muro dio voces, 
sin almete y sin escudo  
se puso al pie de la torre, 
y sin guardar la cabeza, 
les dijo aquestas razones: 
Hombre, si el cuerpo mortal  
es el fuerte do te acoges, 
¿En qué pertrechos confías, 
siendo castillo de adobes? 
Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 
Ponte con tiempo en sus manos 
y porque nada te estorbe, 
con lima de contrición  
sus largas cadenas rompe. 
Que la voluntad y tú, 
si en daros estáis conformes,  
romperéis puertas de acero, 
limaréis grillos de bronce. 
Y tú, libre voluntad, 
Sujeta a un tirano enorme, 
rinde tus armas violentas, 
pues su condición conoces. 
Ahora viene de paz; 
no le irrites ni le enojes, 
que son, si blandos sus ruegos,  
irreparables sus golpes. 
En esta guerra de amor, 
mil medios de paz escoge, 
que siempre ruega quien ama, 
aunque más poder le sobre. 
Tres banderas sacará, 
todas de varias colores, 
que declaren su designio, 
y paz o guerra pregonen. 
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La primera será blanca, 
que es la Hostia, la cual pone  
como bandera de paz  
a los que en gracia la comen. 
La segunda es colorada, 
cuyos rojos arreboles  
son de su sangre vertida  
a fin de rendir al hombre. 
La tercera será negra, 
y esta pondrá cuando torne  
a dar el último asalto, 
sin que a ninguno perdone; 
cuando despliegue las dos  
será tiempo de perdones; 
no aguardeis á la tercera, 
que afuego y sangre la pone. 
Esto dijo; y un rey de armas  
a la cabeza asestóle; 
que por decir las verdades  
este premio dan los hombres. 
Se trata, tal como su nombre, indica de la predicación de San 
Juan Bautista antes de la llegada de Cristo. Es un poema alegórico -
el autor lo subtitula “en metáfora de guerra”-, en el cual aparece el 
príncipe de la paz que exalta a sus soldados, sus discípulos, a ser 
valientes para luchar contra sus poderosos enemigos, como es la 
fragilidad y debilidades del cuerpo mortal y para así estar dispuestos 
a aceptar al liberador, Cristo, que los redimirá de todo mal y los 
salvará para siempre: 
El príncipe de la paz 
y rey de los corazones  
viene á la guerra de amor  
a fin de rendir al hombre. 
La torre del corazón   
piensa batirle esta noche, 
armado de su paciencia, 
armas sencillas y dobles. 
357 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
Jura de sacarle el alma 
que tiene en duras prisiones. 
Ved qué amenaza tan dulce  
para quien ya le conoce. 
Antes del príncipe Niño  
envió sus escuadrones, 
Soldados del tercio viejo, 
dignos de valor y nombre. 
Muy hombre fue cada uno, 
pero aquí perdió por hombre, 
porque ha de ser hombre y Dios  
a quien la vitoria toque. 
Los primeros veinte versos son una introducción en la cual se 
aclara la finalidad del héroe o caballero. En el primer verso aparece 
el nombre de “príncipe de la paz”, apelativo reservado al Mesías,473 
Sin embargo, el poeta se refiere al Bautista, quien envía un viejo 
ejército “sus escuadrones”, “soldados del tercio viejo”, 
―refiriéndose aún al pueblo y profetas del Antiguo Testamento―, 
para liberar al hombre de sus debilidades y prepararlo para la llegada 
del salvador definitivo del hombre, el Niño Dios, el Mesías. Todo el 
poema es una alegoría épica de carácter espiritual. 
Las imágenes alegóricas y el léxico que aparecen en estos 
versos son de carácter épico, pues se trata de una “guerra de amor” 
en la cual se ha de “rendir” al hombre, cuyo corazón es una “torre” 
a la que hay que conquistar. Sus “armas” son la paciencia y “jura”, 
para liberar al alma que está en “duras prisiones”. Pero la victoria no 
es definitiva, pues, aunque el ejército está formado por hombres 
                                                          
473 Cfr.Isaías 9, 6: “Porque nos ha nacido un niño, nos ha sido dado un hijo, que 
tiene sobre los hombros la soberanía, y que se llamará maravilloso consejero, Dios 
fuerte, Padre sempiterno, Príncipe de la paz”. 
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valerosos, son solo hombres y el que libere totalmente al alma ha de 
ser Dios y hombre. 
A continuación presenta al caballero que va a realizar tal 
hazaña, cuyo nombre es un anacronismo medieval, “Juan Bautista 
de la Cerda”: 
Juan Bautista de la Cerda, 
a quien se dió tal renombre  
por su vestido y nobleza, 
a los del muro dio voces. 
Sin almete y sin escudo  
Se puso al pie de la torre, 
y sin guardar la cabeza, 
les dijo aquestas razones: […] 
Los rasgos épicos continúan y “al pie de la torre”, sin ninguna 
protección: “sin almete y sin escudo” y “sin guardar la cabeza”, 
comienza su arenga. Es interesante la aclaración del poeta sobre la 
“cabeza” descubierta del Bautista, pues puede tener una doble 
interpretación. Por una parte, hace referencia al romance Álora la 
bien cercada,474 cuyo protagonista el Adelantado Mayor de Andalucía, 
don Diego de Rivera es matado, precisamente, por llevar la cabeza al 
descubierto por la traición de un morillo. Los versos del romance 
dicen así: 
Entre almena y almena, 
 quedado se ha un morico 
Con la ballesta armada  
y en ella puesta un cuadrillo 
—“Tregua, tregua, Adelantado,  
por tuyo se da el castillo” 
Alza la visera arriba 
                                                          
474 P. Díaz-Mas, op.cit., pp.193-194. 
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 por ver el que tal dijo. 
Asestárale a la frente,  
salido le ha al colodrillo. 
Es decir, el Adelantado muere por desprotegerse en ese 
momento y llevar la cabeza al descubierto. Pero, por otra parte, la 
cabeza desprotegida, que de nuevo se nombrará en los versos 
finales, se refiere a la decapitación del Bautista por mandato del rey 
Herodes. Y a continuación comienza la arenga: 
Hombre, si el cuerpo mortal  
es el fuerte do te acoges, 
¿en qué pertrechos confías, 
siendo castillo de adobes? 
Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 
Ponte con tiempo en sus manos 
y, porque nada te estorbe, 
Con lima de contrición  
sus largas cadenas rompe. 
que la voluntad y tú, 
si en daros estáis conformes,  
romperéis puertas de acero, 
limaréis grillos de bronce. 
Y tú, libre voluntad, 
sujeta a un tirano enorme, 
rinde tus armas violentas, 
pues su condición conoces. 
El Bautista incita al hombre a reflexionar sobre su condición 
frágil de la vida, la fugacidad de la juventud, y su condición mortal: 
“si el cuerpo mortal /es el fuerte do te acoges”, y este “fuerte” es 
tan frágil como “adobe” Y a continuación nos invita a una reflexión 
moral sobre la fugacidad de la vida y la llegada inexorable de la 
muerte, que recuerdan las estrofas manriqueñas dedicadas a la 
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muerte del Maestre don Rodrigo y así se reflejan en los versos de 
Ledesma: 
Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 
Solo con la “lima” de la contrición y la fuerza de la voluntad se 
pueden romper “las cadenas”, “flanquear las puertas de acero” y 
vencer a ese “gigante enorme” que es el propio pecado, el mal: 
Ahora viene de paz; 
no le irrites ni le enojes, 
que son, si blandos sus ruegos,  
irreparables sus golpes. 
En esta guerra de amor 
mil medios de paz escoge, 
que siempre ruega quien ama, 
aunque más poder le sobre. 
Tres banderas sacará, 
todas de varias colores, 
que declaren su designio, 
y paz o guerra pregonen. 
La primera será blanca, 
que es la Hostia, la cual pone  
como bandera de paz  
a los que en gracia la comen. 
la segunda es colorada, 
cuyos rojos arreboles  
son de su sangre vertida  
a fin de rendir al hombre. 
La tercera será negra, 
y esta pondrá cuando torne  
a dar el último asalto, 
sin que a ninguno perdone. 
Cuando despliegue las dos  
será tiempo de perdones; 
no aguardéis a la tercera, 
que a fuego y sangre la pone. 
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En estos versos aparece la paz e incita al hombre a que no la 
rechace. A continuación aparecen tres banderas: una es blanca y el 
blanco es el color alegórico de la Hostia sagrada, que solo los que 
estén en gracia la podrán comer, otra bandera es roja, de “rojos 
arreboles” color de la sangre de Cristo. Y a esta se debe acoger el 
hombre para su salvación definitiva. Pero vendrá una tercera 
bandera de color negro, color que hace alusión a la guerra y a la 
muerte, pero a esta el hombre no debe aguardarla, porque ya no 
habrá tiempo para la salvación. Terminada la “arenga”, la 
predicación del Bautista, le llega injustamente su muerte por decir la 
verdad, con la alusión a Herodes “un rey de arma”, y a su 
decapitación, “a la cabeza asestóle”, que recuerda la muerte del 
Adelantado:  
Esto dijo; y un rey de armas, 
a la cabeza asestóle; 
que por decir las verdades  
este premio dan los hombres. 
Como conclusión, se puede afirmar que es un romance 
complejo en su forma y se puede definir como conceptista. Las 
numerosas referencias épicas han adquirido un carácter alegórico, 
con alusiones bíblicas y religiosas. El romance de A. de Ledesma es 
una alegoría barroca y el estilo sencillo y popular del romance 
religioso del Renacimiento ha desaparecido, pero no así ni el género 
ni el tema como contrafacta de lo épico. 
También contemporáneo de A. de Ledesma y de Lope de Vega 
fue José de Valdivielso, poeta perteneciente al Barroco literario, 
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pero sigue la tendencia de los contrafacta como otros muchos poetas 
coetáneos. Nació en Toledo, probablemente entre 1560 y 1565 y 
murió en Madrid en 1638.Obtuvo el cargo de capellán mozárabe de 
la catedral de Toledo. Fue amigo de escritores como Lope de Vega, 
Cervantes, Salas Barbadillo y admirado por A. de Rojas Zorrilla y 
por B. Gracián. Alcanzó una gran fama en su tiempo, de hecho su 
obra el Romancero espiritual fue editada en cuatro ocasiones en muy 
corto período de tiempo, entre 1612 y 1614. En el Romancero 
espiritual aparecen formas líricas populares de la Edad Media como 
los romances, villancicos, seguidillas y al mismo tiempo se aprecian 
rasgos del estilo barroco como el conceptismo, las alegorías, 
metáforas y símbolos de carácter religioso. Fue también un 
magnífico escritor de autos sacramentales. Uno de los temas más 
repetidos del Romancero espiritual, es la exaltación del Santísimo 
Sacramento, tema muy apreciado por el poeta. 
Esta obra por su género, por su estilo y temática a lo divino 
pertenece a la época medieval. J. de Valdivielso, continúa, pues, con 
la tendencia iniciada a finales de la Edad Media con escritores como 
fray Ambrosio Montesino, Juan del Encina y J. Álvarez Gato de los 
contrafacta. Esta misma tendencia fue compartida también por sus 
coetáneos Alonso de Ledesma y Alonso de Bonilla. 
 Las composiciones de J. de Valdivielso fueron creadas para ser 
cantadas y para difundir y exaltar la devoción religiosa. La obra lírica 
de J. Valdivielso es en muchas casos, un contrafactum del amor cortés: 
el amor entre la amada, el alma, y Cristo, que es el amado. Como 
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indica J. M. Aguirre, los códigos del amor cortés no estaban nada 
alejados del sentimiento afectivo espiritual: Cristo puede poseer las 
mismas características del amante: discreto, constante, virtuoso, 
noble. Así pues, J. de Valdivielso pertenece a ese grupo de escritores 
que logran en su obra un equilibrio preciso entre lo culto y lo 
popular. Y su obra nos permite afirmar que existe un hilo 
ininterrumpido de literatura “a lo divino” desde finales del siglo XV 
hasta los Siglos de Oro. Su obra lírica, como la de otros escritores 
medievales y renacentistas, como fray Ambrosio Montesino y San 
Juan de la Cruz, y barrocos, como Lope de Vega, es una síntesis 
perfecta entre las formas de la literatura popular medieval y la 
literatura culta.475 
Todo ello se puede apreciar en composiciones donde aparecen 
algunos contrafacta de romances tradicionales muy conocidos y 
populares aún en su época. Así el titulado “Romance al clavo de los 
pies de Iesu Christo Nuestro Señor”:476 
Por el rastro de la sangre 
que el amante Iesús dexa, 
a la vista de la cruz,  
dolorosa el alma llega…. 
Este comienzo del romance es un contrafactum del que 
comienza: 
Por el rastro de la sangre 
                                                          
475 Cfr. J. M. Aguirre, (ed.) “Introducción”, J. de Valdivielso, Romancero espiritual, 
Madrid, Espasa Calpe, 1984, pp. IX-LXXXVIII. 
476 J. de Valdivieso, op. cit., pp. 157-161. Respetamos la grafía que aparece en la 
edición de J. M. Aguirre 
364 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
que Durandarte dejaba,  
caminaba Montesinos  
por una áspera montaña. 
Este romance fue muy popular durante los siglos XVI y XVII 
por las numerosas adaptaciones que se hicieron, entre ellas tres 
versiones de López de Úbeda, en las Durandarte es sustituido por 
Adán, por Cristo y por Santa Inés.477 
Otro titulado “Romance a las lágrimas de un pecador” 
comienza:  
Bien podéis, ojos, llorar, 
no lo dexéis de vergüença, 
y si la avéys de tener 
de no llorar culpa sea. 
Es un contrafactum del romance que comienza “Bien podéis, ojos, 
llorar, / no lo dejéis de vergüenzça”.478 
El “Romance de un desengaño”479 es un contrafactum de otro 
dedicado a don Álvaro de Luna que comienza: “Los que en la mesa 
del mundo / ponéis la vida al tablero”. Existe otro romance también 
dedicado a don Álvaro de Luna que comienza igual que el anterior, 
con algunas variantes: “Los que a la mesa del mundo / echáis la vida 
al tablero, /oíd a vn acuchillado / que tiene el cuchillo al cuello”. El 
personaje histórico de don Álvaro de Luna ejemplifica con su vida y 
su trágico final los temas que ya desarrolló Jorge Manrique en sus 
Coplas, que él mismo cita, y que J de Valdivielso vuelve a recrear: la 
brevedad de la vida, la vanidad de los placeres y la fugacidad de la 
                                                          
477 J. de Valdivielso, op. cit., p. 156. 
478 Idem., p. 16. 
479 Idem., pp. 40-43. 
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belleza y de la juventud, y la llegada inexorable de la muerte. Temas 
estos que también había tratado brevemente el poeta A. de Ledesma 
en el romance dedicado a San Juan Bautista. Citamos, pues, algunos 
versos significativos del romance del J. de Valdivieso: 
Los que a la mesa del mundo 
coméis los gustos de asiento, 
oýd a un acuchidado  
a quien desengaña el tiempo. 
En esta engañosa mesa   
me dio el mundo lisonjero 
todos los principios dulces, 
todos los postres acebos. […] 
¡Qué de loçanos plazeres 
que soño mi pensamiento, 
y bien los llamo soñados 
porque soñaba despierto! 
En la noche de mis años 
va mi vida anocheciendo 
que es la vida sol de un día 
casi al mismo nacer puesto. 
marchitose mi frescura, 
¡qué mucho, si era de heno!, 
y las flores de mis días 
en flores al fin se fueron. 
Con el lienço de mis canas 
me va amortajando el tiempo,  
ya niguno se amortaja 
sino al que tienen por muerto. […] 
No os engañe la hermosura,  
que es un retablo de duelos, 
que si corréis la cortina 
hallaréis un esqueleto. 
No os fiéis de la salud, 
que es un músico instrumento  
que quando suena mejor 
salta la prima más presto. […] 
Miradme en aquesta cama, 
de temor elado el cuerpo, 
ya en los braços de la muerte, 
 la voz turbia y ronco el pecho. 
366 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
Ay, Dios, qué será de mí!;  
¡ay, Dios, que todo lo temo, 
dolores, muerte, juyzio, 
alma, culpas, Dios, infierno!  
De espejo quiero serviros; 
miraos en aqueste espejo, 
ved que os representa al vivo, 
pues os representa muertos. […] 
por descargo de mi alma  
os doy aquestos consejos: 
advertid que son verdades 
para el passo en que me veo […] 
En los primeros versos el poeta se dirige a todos aquellos que 
viven los placeres de esta vida y, para ello, emplea una alegoría: la 
vida como una mesa que nos invita al placer 
Los que a la mesa del mundo 
coméis los gustos de asiento 
Pero la mesa es engañosa, y con una antítesis explica cómo 
todos los dulces placeres pronto se convertirán en amargor: 
En esta engañosa mesa  
me dio el mundo lisonjero 
todos los principios dulces, 
todos los postres acebos 
Y en esta parte aparece un tema muy tratado en el Barroco: “la 
vida como sueño”: 
Que soñó mi pensamiento, 
y bien los llamo soñados 
porque soñaba despierto 
Otro aspecto que invita a la reflexión es la brevedad de la vida, 
reflejada con la imagen de la vida como sol de un día y la juventud 
que el poeta la compara con la fragilidad e inconsistencia del heno: 
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que es la vida sol de un día 
casi al mismo nacer puesto. 
Marchitose mi frescura, 
¡qué mucho, si era de heno! 
Estos dos últimos versos recuerdan a los versos manriqueños 
de la estrofa XVI “¿Qué fueron sino verduras / de las eras”. A 
continuación refleja una imagen muy expresiva: las canas aparecen 
como lienzo que amortaja al difunto, ejemplificando el símbolo del 
paso del tiempo y la llegada de la muerte: 
Con el lienço de mis canas 
me va amortajando el tiempo,  
y a ninguno se amortaja 
sino al que tienen por muerto. 
Estos versos, además, recuerdan a otros de un gran poeta, 
obsesionado con el paso del tiempo y la llegada de la muerte, como 
fue Quevedo. Este ideario poético se repite obsesiva y 
magistralmente en sus sonetos, incluso en los de tema amoroso, 
pero fundamentalmente en los metafísicos. Veamos el los tercetos 
del soneto 41: 
Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto; 
soy un fue, y un será, y un es cansado. 
 
En el Hoy y Mañana y Ayer, junto 
pañales y  mortaja, y he quedado  
presentes sucesiones de difuntos.480 
Esta misma visión barroca de la existencia, pesimista y 
desoladora, se vuelve a repetir en la reflexión de Valdivieso sobre la 
                                                          
480 F. de Quevedo, Parnaso Español (1648), en J. O. Crosby (ed.), Poesía varia, Madrid, 
Cátedra, 1994, (9ª ed.), pp. 158-159. 
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brevedad de la belleza y de la juventud a través de la imagen 
antitética entre la hermosura y el esqueleto, que se observa al 
descorrer la cortina y refleja lo engañoso de la belleza, de las 
apariencias y de todos los placeres, en suma, la transitoriedad de la 
juventud y la belleza y la llegada inexorable de la muerte.  
No os engañe la hermosura,  
que es un retablo de duelos, 
que si corréis la cortina 
hallaréis un esqueleto. 
Estos versos reflejan, en definitiva, los mismos temas de 
algunas pinturas del Barroco, como la titulada “Finis gloriae mundi” 
de Valdés Leal. Esta misma imagen de la muerte se vuelve a repetir 
de una manera expresiva y efectista en los siguientes versos: 
Miradme en aquesta cama, 
de temor helado el cuerpo, 
ya en los braços de la muerte, 
la voz turbia y ronco el pecho.  
A su vez, también nos evoca el símbolo quevediano y 
calderonaniano cuna / sepultura. Finalmente, el poeta se dirige a 
Dios con temor y nos invita a una reflexión con términos como: 
“ved”, “miraos”, “miradme”, puesto que lo que él describe de su 
propia existencia con trazo efectista es “espejo” de nuestra propia 
vida. Y el poeta nos invita a esta reflexión como descargo de su 
propia conciencia.  
También escribió tercetos a lo divino como contrafacta de 
algunos tercetos de la Égloga II de Garcilaso de la Vega. 
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Transcribimos dos tercetos a modo de ejemplos. Los tercetos de J. 
de Valdivielso son los siguientes:481 
¡Ó pan del cielo, cómo veo presente, 
en viendóos, la memoria de aquel día 
de que el alma temblar se siente! 
 
En vuestra institución vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse, 
quando murió de amor la vida mía. 
Los de Garcilaso de la Vega: 
¡Ó claras aguas, cómo veo presente, 
en viendóos, la memoria de aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 
 
En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse, 
quando os cobré, perdí mi compañía. 
Como se puede observar, Valdivielso transcribe versos 
completos de Garcilaso y en otros solo modifica una palabra: 
“claridad” / “institución”, o bien un verso completo como el último 
verso del segundo terceto, que es distinto, excepto la palabra inicial 
“quando”. 
También el romance “A la conversión de la Magdalena”482es 
un contrafactum de la alegoría de la caza de amor y del romance “A 
cazar va don Rodrigo”, entre otros: 
Salió el Dios de amor de caça, 
y viola volar altiva, 
y disparó la escopeta 
de su palabra divina. 
                                                          
481 J. de Valdivielso, op. cit., pp. 93 -94. 
482 J. de Valdivielso, op. cit., pp. 100-102. 
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Con las balas le acertó 
porque tiene linda vista, 
y quebrándole las alas  
al alma las encamina. 
Con el fuego y el dolor  
todas las plumas se quita 
que fueron plumas de galas 
para su daño nacidas.  
Quedó con el sayal tosco 
como clavel entre espinas, 
de rocío aljofarado 
que de sus ojos destila. […] 
En el romance va intercalando versos del romance épico y, a la 
vez, crea imágenes llenas de belleza, “el sayal tosco / como clavel 
entre espinas, / de rocío aljofarado / que de sus ojos destila”, versos 
estos que describen de manera muy plástica la imagen penitente de 
la Magdalena, tan visual que parece que el poeta se ha inspirado en 
la iconografía barroca, concretamente en la Magdalena de Pedro de 
Mena. Este personaje bíblico tan popular fue versificado, al igual 
que San Francisco de Asís, desde fray Ambrosio Montesino hasta la 
lírica religiosa de los siglos XVI y XVII. Ambas figuras representan 
la conversión, la penitencia extrema y un apasionado amor hacia 
Dios: vidas que incitaban a sentimientos de arrepentimiento y de 
devoción, como consecuencia de la religiosidad antes y después de 
Trento. 
Otro contrafactum del romance de Gaiferos, es el titulado 
“Romance al esposo ausente”. El romance de Gaiferos comienza: 
Cavallero si a Francia ydes 
por Gayferos preguntad, 
dezilde que la su esposa 
se le embía encomendar. 
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Y el romance de Valdivielso: 
Ángeles que al cielo ydes, 
por mi esposo preguntad,  
y dezidle que su esposa,  
se le embía encomendar. 
Como explica J. M. Aguirre el romance de Gaiferos fue 
famosísimo, pues López de Úbeda creó tres contrafacta de Gaiferos, 
“Ángeles si al mundo ydes”…, “Reyes, si vays a Belén / por un niño 
preguntad”. Igualmente Pedro de Padilla (1585) creó otro romance 
que comienza: “Sospiros que al cielo ydes, / por Dios hombre 
preguntad”. Y también Lope de Vega creó dos romances, 
inspirándose en el mismo tema: “Lágrimas que al cielo ydes / por 
mi esposo preguntad / y decid que un alma triste /se le embía a 
encomendar.483 
Desde el comienzo de los contrafacta, creados a finales del 
Medievo hasta llegar a pleno Barroco, hemos comprobado cómo se 
mantienen las mismas formas métricas medievales y populares e 
incluso muchos de los temas como el Nacimiento, la Pasión, vidas 
de santos. Pero, sin embargo, el tratamiento, el estilo da un vuelco 
total y, a partir de aquellos recursos formales sencillos y populares, 
hemos llegado a un estilo complejo y artificioso en donde se aúnan 
el cultismo y el conceptismo y predominan las antítesis, las 
paradojas, las alegorías, los símbolos. Además, se han añadido otros 
temas de la filosofía estoica cristiana que, por otra parte, son una 
constante en nuestra literatura y de la religiosidad ascética y 
                                                          
483 Cfr.J. de Valdivieso, op. cit., pp. 132-134. 
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devocional, aunque no exactamente mística. Así todos estos 
aspectos poéticos se han podido observar en escritores del siglo 
XVII como Lope de Vega, Alonso de Ledesma, Alonso de Bonilla y 
José de Valdivieso. En definitiva, es una trayectoria ininterrumpida 
de la lírica religiosa, desde sus comienzos medievales hasta llegar a 
los Siglos de Oro español. 
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2. LOS ROMANCES “SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT 
VERBUM” Y SUPER FLUMINA BABILONIS 
 
2.1. MANUSCRITOS Y EDICIONES 
El P. Luciano del Santísimo Sacramento (Ruano) recoge en su 
“Guión bibliográfico” de la obras del Santo484, once manuscritos de 
los Romances sobre el evangelio In principio erat Verbum y siete del 
salmo 136, Super Flumina Babilonis. De todos estos códices los más 
prestigiados son el de Sanlúcar y el de Jaén.485 
El texto de los Romances sobre el evangelio In principio erat 
Verbum, viene copiado en los ff. 320r - 328v del códice de Sanlúcar y 
en los ff. 217r - 227v del códice de Jaén. El texto del salmo Super 
flumina Babilonis, viene copiado en los ff. 225v-227r del códice de 
Sanlúcar y en los ff. 328v-330v del códice de Jaén.  
En cuanto al listado bibliográfico solo recogemos las ediciones 
de las obras de San Juan de la Cruz que contienen los Romances 
estudiados en esta tesis. 
― Declaración de las canciones, que tratan del exercicio de amor entre el 
alma, y el esposo Christo, en la qual se tocan y declaran algunos puntos y effetos 
de Oración, por el venerable padre Fray Juan de la Cruz, Bruselas, 
Casa de Godofredo Schoevarts, 1627.  
― Obras del venerable padre fray Ivan dela Cruz, Madrid, Gregorio 
Rodríguez, 1649, pp. 53-58. 
                                                          
484 En Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, ed. Lucinio Ruano, en 
Crisógono de Jesús, Matías del Niño Jesús, Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid, 
La Editorial Católica, 1973, pp. 357-1074. 
485 De los dos códices hay una edición facsímil: Madrid, Junta de Andalucia, y 
Turner Libros, 1991. 
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― Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, 
Bernardo de Villadiego, a costa de la viuda de Juan Valdés, 1672. 
― Obras espirituales que encaminan un alma a la más perfecta unión con 
Dios, en transformación de amor. Por el B. P. San Juan de la Cruz, 
Barcelona, Vicente Suriá Impresor, 1693. 
― Obras místicas y espirituales del Beato Padre San Juan de la Cruz…, 
Madrid, Julián de Paredes, 1694. 
― Obras espirituales que encaminan a un alma a la más Perfecta Unión 
con Dios en transformación de amor por el extático, y sublime Doctor místico, el 
Beato Padre San Juan de la Cruz, Sevilla, Francisco de Leefdael, (ed.), 
en la Ballestrilla, 1703, (12ª ed.), pp. 493-497. 
― Obras espirituales que encaminan a un alma a la más Perfecta Unión 
con Dios en transformación de amor por el extático, y sublime Doctor místico, el 
Beato Padre San Juan de la Cruz, Francisco de Leefdael, (ed.), 
Pamplona, con licencia de Pascual Ibáñez, 1774, (13ª ed.), pp. 567-
572. 
EDICIONES MODERNAS 
― Obras espirituales. San Juan de la Cruz, J. Manuel Ortí y Lara 
(ed.), Madrid, Compañía de Impresores y Libreros del Reino, 1872, 
vol. II, pp. 470-480. 
― Obras espirituales que encaminan un alma a la más perfecta unión con 
Dios en transformación de amor, por el V.P. San Juan de la Cruz, 
Barcelona, Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1883, t. IV, 
pp. 170-183. 
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― Obras del Místico Doctor San Juan de la Cruz, P. Gerardo de San 
Juan de la Cruz, (ed.), Epílogo de M. Menéndez y Pelayo, Toledo, 
Imprenta, Librería y Encuadernación de Viuda e Hijos de J. Peláez, 
1912, 3 vols., vol. III, pp. 174-185. 
―Poesías. San Juan de la Cruz, Fr. Gerardo de San Juan de la 
Cruz, (ed.), Madrid, Bruno del Amo, 1921.  
― Obras de San Juan de la Cruz, Edición Popular, Fr. Eduardo de 
Santa Teresa, (ed.), Burgos, “El Monte Carmelo”, 1925, pp. 1075-
1086. 
― Obras de San Juan de la Cruz, Madrid, Apostolado de la 
Prensa, 1926, pp. 821-830.  
― Cántico espiritual y poesías de San Juan de la Cruz. Códice de 
Sanlúcar de Barrameda, edición y notas del P. Silverio de Santa 
Teresa, C.D. [ed. fototipográfica], Burgos, “El Monte Carmelo”, 
1928. 
― Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, P. Silverio de 
Santa Teresa (ed.), 1929-1931, Burgos, El Monte Carmelo, 5 vols., 
vol. IV, pp. 325-338. 
― Obras de San Juan de la Cruz, P. Silverio de Santa Teresa (ed.), 
Burgos, “El Monte Carmelo”, 1931, pp. 906-916. 
― Poesías completas: Versos comentados; Avisos y sentencias; Cartas. 
San Juan de la Cruz, Edición, prólogo y notas de Pedro Salinas, 
Madrid, Signo, 1936, (1ª ed.) 
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― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P. Silverio de Santa 
Teresa, (ed.), Burgos, “El Monte Carmelo”, 1940, (3ªed.), pp. 810-
818. 
― Obras de San Juan de la Cruz. Edición conmemorativa del 
cuarto Centenario del nacimiento del místico doctor, con una 
Introducción por el P. Bernardo de la Virgen del Carmen, y algunas 
notas explicativas del P. Silverio de Santa Teresa, Buenos Aires, 
Poblet, 1942. 
― Vida y Obras de San Juan de la Cruz. Doctor de la Iglesia. Biografía 
inédita del Santo. Por el R. P. Crisógono de Jesús, O.C.D. 1ª ed. 
Prólogo general, introducciones, revisión del texto y notas por el R. 
P. Lucinio del SS. Sacramento, Madrid, La editorial Católica, 1942. 
― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P.J. Vicente de la 
Eucaristía (ed.), Madrid, Editorial de la Espiritualidad, 1957, pp. 12-
26. 
― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P. Simeón de la Sagrada 
Familia (ed.), Burgos, El Monte Carmelo, 1959, pp. 56-70. 
― Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Crisógono de 
Jesús, Matías del Niño Jesús, L. Ruano (eds.), Madrid, La Editorial 
Católica, 1960, (4a ed.), pp. 1101-1109. 
― Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Crisógono de 
Jesús, Matías del Niño Jesús, (eds.), Madrid, BAC, 1973, (7ª ed.), pp. 
392-400.  
― San Juan de la Cruz. Poesías completas, C. Cuevas (ed.), 
Bruguera, Barcelona, 1981, pp. 28-41. 
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—, Cántico espiritual. Poesías, C. Cuevas (ed.), Madrid, Alhambra, 
1979. 
― San Juan de la Cruz. Obras completas, E. Pacho (ed.), Burgos, 
Monte Carmelo, 1982, pp. 31-40.  
― San Juan de la Cruz. Obras completas, L. Ruano de la Iglesia, 
(ed.), Madrid, BAC, 1982, (11a ed.), pp. 83-96. 
― San Juan de la Cruz. Obras completas, J. Vicente Rodríguez y F. 
Ruiz Salvador, (eds.), Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1988, pp. 
49-59. 
― Poesie. Juan de la Cruz, P. Elia (ed.), Roma, L. U. Japadre 
Editore L’Aquile, 1989. 
― San Juan de la Cruz. Obras completas, M. Herráiz (ed.), 
Salamanca, Sígueme, 1991, pp. 41-51. 
― San Juan de la Cruz. Obra completa (1), L. López-Baralt y E. 
Pacho, Madrid, (eds.), Alianza Editorial, 1991, vol. I, pp. 83-94. 
―, Cántico espiritual y poesías. San Juan de la Cruz, Manuscrito de 
Sanlúcar de Barrameda. (Facsímil y transcripción], Madrid, Junta de 
Andalucía, Turner, 1991, 2 vols. 
―, Cántico espiritual y poesías, San Juan de la Cruz, Manuscrito de 
Jaén. [Facsímil y transcripción], Madrid, Junta de Andalucía, Turner, 
1991, 2 vols. 
― San Juan de la Cruz. Poesía, D. Induráin (ed.), Madrid, 
Cátedra, 1992, (7ª ed.). pp. 282-293. 
― San Juan de la Cruz .Poesías. Llama de amor viva, C. Cuevas 
(ed.), Madrid, Taurus, 1993, pp. 136-150. 
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― San Juan de la Cruz. Cántico espiritual, Paola Elia y Mª Jesús 
Mancho (eds.), Barcelona, Crítica, 2002, pp. 223-240. 
 
2.2. EL TEXTO DE LOS ROMANCES. CRITERIOS DE EDICIÓN 
 
El texto de los romances sanjuanistas ha sido editado con 
solvencia en múltiples ocasiones, no siendo necesario proceder 
ahora a su reproducción con criterios distintos de los ya usados. La 
presente edición, hecha directamente sobre el manuscrito de 
Sanlúcar (MS), y cotejada con el manuscrito de Jaén (MJ), responde, 
con leves alteraciones, a la transcripción del original, bien entendido 
que no se trata de una mera transcripción paleográfica.486 Seguimos 
en principio el manuscrito de Sanlúcar (MS), entre otras razones por 
tener correcciones autógrafas del Santo. Sólo se prefiere el de Jaén 
(MJ) cuando lo pida el contexto y la coherencia ortográfica de la 
época. Se dan en notas las variantes de uno y otro códice. 
En cuanto a los criterios de la edición, hay que tener en cuenta 
lo que advierten críticos tan solventes como el P. Lucinio Ruano 
que, siguiendo el texto de Sanlúcar, hace correcciones, como los 
andalucismos, “que el Santo nunca usa, atribuibles únicamente al 
copista”.487 
-En concreto se ha respetado la grafía original de x (dixo), ç 
(braço), ss (desseo), z (decir), qu (quando).  
                                                          
486 En los dos códices se observa una notable inestabilidad de las grafías, e incluso 
en el mismo códice alternan mismo y mesmo, o baxo y bajo, con toda naturalidad. 
487 Lucinio Ruano, Obras de San Juan…, op. cit., p. 392, nota 1. 
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-Se respeta la grafía original de el, en lugar del actual artículo 
contracto del.  
-Se respeta los cultismos gráficos en casos como sant, sancto, 
archángel, jerarchía, pero en notas advertimos de su correcta 
pronunciación. 
-Se respeta la vacilación mesmo / mismo y los andalucismos 
conosca por conozca. 
En el caso de haber retocado las grafías se hace con arreglo a 
los siguientes criterios: 
-En el caso de la grafía original u /v se reserva la u para el valor 
vocálico y la v para el consonántico: verbo (por uerbo), valía (por 
ualía). 
-La grafía y con valor vocálico se transcribe como i: infinita (por 
ynfinta), posseía (por posseya), deleite (por deleyte)…, se exceptúa el caso 
de la conjunción y, que, como es lógico, se mantiene. 
-Se regulariza f (por ff) y l (por ll) por tratarse de la forma 
habitual de estas grafías: difiere (por diffiere), diferençia (por differençia), 
colocava (por collocava). 
-Acentuamos la interjección ó (actualmente oh) para 
distinguirlas de otras formas con distinta función (disyuntiva). 
-En los imperfectos de indicativo actualmente acabados en -
aba, se respeta la forma original -ava (-aua): morava (moraua), llevava 
(llevaua). 
-En las formas del actual verbo haber (en la grafía original auer), 
aparte de transcribir la u consonántica como v, a tenor de lo dicho, 
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se ha suplementado la h etimológica inicial para facilitar la 
identificación del verbo: havía (por auia), reclinarla he (por reclinarla 
e), hale siempre concebido (por ale siempre concebido)… 
-En la demarcación de palabras se ha procedido a deshacer las 
aglutinaciones, según el uso actual, restaurando, si es preciso, la 
vocal elidida: en el (por enel), que el (por quel), y en (por yen), se abrasaría 
(por sabrasaria), de este (por deste). 
-Se observa una gran inestabilidad gráfica tanto en el códice de 
Sanlúcar (MS) como en el de Jaén (MJ). 
- El uso de mayúsculas y de minúsculas, así como los signos de 
acentuación y puntuación, se acomoda a las normas actuales. 
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“ROMANCES SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT VERBUM 
ACERCA DE LA SANCTÍSSIMA TRINIDAD” 
I. 
En el principio morava488 
el Verbo y en Dios bivía[1] 
en quien su felicidad 
infinita posseía. 
El mismo Verbo Dios era  5 
que el principio se dezía. 
Él morava en el principio 
y principio no tenía. 
Él era el mesmo[2] principio 
por eso de él carecía.   10 
El Verbo se llama Hijo 
que del principio nacía. 
Hale siempre concebido[3] 
y siempre le concebía, [4] 
dale siempre su susbtancia  15 
y siempre se la tenía. 
Y assí la gloria del Hijo489 
es la que en el Padre havía 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo posseía.   20 
Como amado en el amante 
uno en otro residía 
y aquese amor que los une 
en lo mismo convenía, 
con el uno y con el otro  25 
en igualdad y valía. 
Tres personas y un Amado 
entre todos tres havía; 
y un amor en todas ellas 
un amante los hazía;   30 
y el amante es el amado 
en que cada qual vivía; 
que el ser que los tres posseen 
                                                          
488[1] MS: biuia; MJ: uiuia. 
[2]MS: mesmo; MJ: mismo. 
[3]MS: concebido; MJ: concevido. 
[4] MS: concebia; MJ: concevia. 
489[5] MS: de ellos; MJ: dellos. 
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cada qual le posseía 
y cada qual de ellos[5] ama  35 
a la que este ser tenía.490 
Este ser es cada una 
y este solo las unía 
en un inefable nudo[6] 
que dezirse no savía[7]  40 
por lo qual era infinito 
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, quanto más uno[8], 45 
tanto más amor hazía. 
II. DE LA COMUNICACIÓN DE LAS TRES PERSONAS 
En aquel Amor inmenso 
que de las dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
de tan profundo deleite  5 
que nadie las entendía, 
solo el Hijo lo gozaba,491 
que es a quien pertenecía. 
Pero aquello que se entiende 
de esta manera dezía:   10 
—Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 
Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería; 
el que a ti más se parece,  15 
a mí más satisfazía, 
y el que en nada te semeja, 
en mí nada hallaría. 
En ti solo me he agradado, 
¡ó vida de vida mía!.   20 
Eres lumbre de mi lumbre, 
eres mi sabiduría; 
                                                          
490[6] MS: nudo; MJ: modo. En MJ hay una tachadura y a continuación nudo. San Juan 
escribió al margen nudo. 
[7] MS: que decir no se sabia; MJ: que decirse no sabia. 
[8] MS: uno; MJ: une. 
491[9]MS: complacia; MJ: complazia. 
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figura de mi substancia 
en quien bien me complacía[9] 
Al que a ti te amare, Hijo,  25 
a mí mismo le daría,  
y el amor que yo en ti tengo492[10] 
esse mismo en él pondría, 
en razón de haver amado 
a quien yo tanto quería―.  30 
 
III. DE LA CREACIÓN 
 
—Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca[11] 
tener nuestra compañía, 
y comer pan a una mesa   5 
de el mesmo[12] que yo comía, 
porque conosca[13] los bienes 
que en tal Hijo yo tenía, 
y se congracie conmigo 
de tu gracia y loçanía.  10 
—Mucho lo agradesco,[14] Padre, 
—el Hijo le respondía— 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría, 
para que por ella vea   15 
quánto mi Padre valía 
y cómo el ser que posseo 
de su ser le recibía.[15]493 
Reclinarla he yo en mi braço, 
y en tu amor se abrasaría  20 
y con eterno deleite 




                                                          
492[10] MS: yo en ti tengo; MJ: yo te tengo. 
[11]MS: meresca; MJ: merezca. 
[12]MS: de el mesmo; MJ: del mismo. 
[13]MS: conosca; MJ: conozca. 
[14]MS: muncho lo agradesco; MJ: mucho lo agradeszco. 
493[15]MS: recibia; MJ: receuia. 
[16] MS: bajo; MJ baxo. 
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IV. PROSIGUE 
 
—Hágase, pues —dixo el Padre—, 
que tu amor lo merecía. 
Y en este dicho que dixo 
el mundo criado había. 
Palacio para la esposa,  5 
hecho en gran sabiduría, 
el qual en dos aposentos, 
alto y bajo[16], dividía; 
el baxo[17] de diferencias[18]494 
infinitas componía;    10 
mas el alto hermoseava 
de admirable pedrería. 
..Porque conosca [19] la esposa 
el Esposo que tenía, 
en el alto collocava[20]  15 
la angélica jerarchía;[21] 
pero la natura humana 
en el baxo la ponía, 
por ser en su compostura.[22]) 
algo de menor valía.   20 
.Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los ponía,[23] 
Pero todos son de un cuerpo 
de la esposa que dezía; 
quel el amor de un mesmo[24]Esposo49525 
una esposa los hacía. 
Los de arriba posseían[25] 
el [26] Esposo en alegría; 
                                                          
494[17] MS bajo; MJ: baxo. 
[18]. MS: diferencias: M: differencias 
[19] MS: conosca; MJ: conozca. 
[20]MS: colocava; MJ: collocaua. 
[21]MS: gerarquia; MJ: jerarchia. Pronúnciese jerarquía [22] MS: por ser en su compostura; 
MJ: por ser en su ser compuesta. Las ediciones de J. V. Rodríguez y Mª J. Mancho recogen 
la versión del MS. C. Cuevas elige la versión del MJ. 
[23] MS: partia; MJ: ponía. Nos inclinamos por ponía del MJ por coherencia semántica, 
recogido también por J.V. Rodríguez, D. Induráin y Mª Jesús Mancho. Partía en la edición de C. 
Cuevas. 
495[24] MS: mesmo; MJ: mismo. 
[25] MS: posseian: MJ: posseyan. 
[26]MS: el esposo; MJ: al esposo. 
[27]MS: abajo; MJ: abaxo. 
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los de abajo[27] en esperança 
de fee que les infundía,  30 
diziéndoles que algún tiempo 
Él los engrandecería, 
y que aquella su baxeza  
Éll se la levantaría 
de manera que ninguno  35 
ya la vituperaría, 
porque en todo semejante 
Él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos 
y con ellos moraría;   40 
y que Dios sería hombre 
y que el hombre Dios sería, 
y que[28] trataría con ellos,496 
comería y bevería[29] 
y que con ellos contino[30]  45 
Él mismo se quedaría 
hasta que se consumase 
este siglo que corría, 
quando se gozaran juntos 
en eterna melodía,    50 
porque Él era la cabeça 
de la esposa que tenía, 
a la qual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la esposa  55 
a la qual Él tomaría 
en sus braços tiernamente, 
y allí su amor le daría; 
y que assí juntos en uno 
el Padre la llevaría,    60 
donde de el mesmo[31] deleite 
que Dios goza gozaría;497 
que como el Padre y el Hijo 
y el que de ellos[32] procedía, 
el uno vive en el otro,  65 
                                                          
496[28] MS: y trataria; MJ: y que trataría. 
[29] MS: beveria: MJ: bebería. 
[30] MS: contino; MJ: continuo. Los editores anteriormente citados eligen contino. 
[31] MS: de el mesmo; MJ: del mismo. 
497[32] MS: dellos; MJ:de ellos. 
[33]MS: sospiros; MJ: suspiros. 
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assí la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 




Con esta buena esperança 
que de arriba les venía, 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hazía; 
pero la esperança larga  5 
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo, 
contino les afligía; 
por lo qual con oraciones, 
con suspiros[33] y agonía,  10 
con lágrimas y gemidos 
le rogavan noche y día,498 
que ya se determinase 
a les dar su compañía. 
Unos dezían: “¡Ó, si fuesse  15 
en mi tiempo el alegría!”[34] 
Otros: “¡Acaba,[35] Señor, 
al que has de embiar envía!”[36] 
Otros: ¡Ó si ya rompieses 
esos cielos y vería  
con mis ojos que baxases[37]  20 
y mi llanto cesaría![38] 
¡Regad, nubes[39] de lo alto, 
que la tierra lo pedía, 
y ábrase ya la tierra   
que espinas nos producía,[40]  25 
y produzga aquella flor 
con que ella florecería!” [41] 
Otros dezían: “¡Ó dichoso499 
                                                          
498[34] MS: el alegría; MJ: la alegría. 
[35] MS: acaba; MJ: acaua. [36] MS: embiar envía; MJ: embiar embia. 
[37] MS: bajases; MJ: baxases. 
[38] MS: cesaría; MJ: cessaria. 
[39] MS: regad nubes; MJ: regat nuues. 
[40] MS: producia; MJ: produzia. 
[41] MS: florecería; MJ: florecia. Floreceria es el recogido en las ediciones de C. Cuevas, de 
J. V. Rodríguez y de Mª Jesús Mancho. D. Induráin recoge florecia. 
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el que en tal tiempo sería   30 
que meresca[42] ver a Dios 
con los ojos que tenía, 
y tratarle con sus manos 
y andar en su compañía 
y gozar de los misterios   35 
que entonces ordenaría!” 
 
  VI. PROSIGUE 
 
En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado havía; 
pero en los postreros[43] años 
el fervor mucho[44] crecía, 
quando el viejo Simeón  5 
en deseo se encendía, 
rogando a Dios que quisiese 
dexalle ver este día. 
Y así, el Espíritu Sancto[45] 
al buen viejo respondía500  10 
que le dava su palabra 
que la muerte no vería 
hasta que la vida viese[46] 
que de arriba decendía, [47] 
y que él en sus mismas manos  15 
al mismo Dios tomaría 
y le tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría. 
 
VII. PROSIGUE LA ENCARNACIÓN 
 
Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse[48] convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía 
                                                                                                                                                     
499[42] MS: meresca; MJ: merezca. 
[43] MS: prosteros; MJ: postreros. 
[44] MS: muncho; MJ: mucho. 
[45] MS: santo; MJ: sancto. 
500[[46] MS: viese; MJ: viesse. 
[47] MS: decendia; MJ: descendia.48] MS: hacerse; MJ: hazerse. 
[49] MS: debajo; MJ: debaxo. 
[50] MS: Moyses; MJ: Muyses. 
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debajo[49] de aquella ley   5 
que Moisés[50] dado le havía, 
el Padre con amor tierno 
desta manera dezía: 
—Ya ves. Hijo, que a tu esposa501 
a tu imagen hecho havía,  10 
y en lo que a ti se pareçe[51] 
contigo bien convenía, 
pero difiere[52] en la carne 
que en tu simple ser no havía. 
En los amores perfectos  15 
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería; 
que la mayor semejança 
más deleite contenía;   20 
el qual, sin duda, en tu esposa 
grandemente crecería, 
si te viere semejante 
en la carne que tenía. 
—Mi voluntad es la tuya  25 
—el Hijo le respondía—, 
y la gloria que yo tengo 
es tu voluntad ser mía, 
y a mí me conviene, Padre502 
lo que tu Alteza dezía,   30 
porque por esta manera 
tu bondad más se vería; 
veráse tu gran potencia, 
justiçia[53] y sabiduría. 
Irélo a dezir al mundo,  35 
y noticia les daría 
de tu belleza y dulçura 
y de tu soberanía. 
Iré a buscar a mi esposa 
y sobre mí tomaría   40 
sus fatigas y trabajos 
en que tanto padescía;[54] 
                                                          
501[[51] MS: pareçe; MJ: parece. 
[52] MS: difiere; MJ: diffiere. 
502[[53] MS: justiçia; MJ: justicia. 
[54]MS: padescia; MJ: padecia. 
[55] MS: de el lago; MJ: del lago. 
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y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago [55]  45 




Entonçes llamó un archángel[56]503 
que Sant Gabriel se dezía 
y embiólo[57] a una donzella 
que se llamava María, 
de cuyo consentimiento  5 
el misterio se hazía, 
en el qual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía. 
Y aunque tres hazen la obra, 
en el uno se hazía,   10 
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre[58] de María. 
Y el que tiene solo Padre, 
ya también madre tenía, 
aunque no como qualquiera  15 
que de varón concebía;[59] 
que de las entrañas de ella 
Él su carne recevía; 
por lo qual Hijo de Dios504 
y de el[60] hombre se dezía.  20 
 
IX DEL NACIMIENTO 
 
Ya que era[61] llegado el tiempo 
en que de nacer havía, 
assí como desposado 
de su thálamo[62] salía 
abraçado con su esposa  5 
que en sus braços la traía, 
                                                          
503[56] Pronunciese arcángel. 
[57] MS: enbiolo; MJ: embiolo. 
[58] MS: vientre; MJ: vientre. 
[59] MS: concebia; conceuia. 
504[60] MS: de el; MJ del. 
[61] MS: hera; MJ: era. 
[62] MS: thalamo; MJ: talamo. 
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al qual la graciosa madre 
en un pesebre ponía 
entre unos animales 
que a la sazón allí havía.  10 
Los hombres dezían cantares 
los ángeles melodía, 
festejando el desposorio 
que entre tales dos havía. 
Pero Dios en el pesebre  15 
allí llorava y gemía, [63]505 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
y la madre estava en pasmo[64] 
de que tal trueque veía:  20 
el llanto del hombre en Dios 
y en el hombre el alegría,[65] 
lo qual de el uno y de el otro[66] 




“OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA 
BABILONIS” 
 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,  5 
¡ó Sion!, a quien amava.506 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los trages [68] de fiesta, 
                                                          
505[63] MS: gemia; MJ: gimia. 
[64] MS: pazmo; MJ: pasmo. Todos los editores anteriormente citados eligen pasmo 
[65] MS: lalegria; MJ: el alegría. 
[66] MS: de el uno y de el otro; MJ: del uno y del otro 
[67] MS: ageno; MJ: ajeno. Todos los editores citados eligen ajeno 
506[68]MS: trages; MJ: traxes. 
[69] MS: trauaxo; MJ: trabaxo. 
[70] MS: auesica; MJ: auezica. C. Cuevas recoge avesica, mientras que D. Induráin, J. V. 
Rodríguez y Mª J. Mancho siguen el MJ: avecica. 
[71] MS: acabaua; MJ: acababa. 
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los de trabaxo[69] tomava,  10 
y colgué en los verdes sauzes 
la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava. 
Allí me hirió el amor   15 
y el coraçón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasava,  20 
desculpando al avecica[70] 
que en el fuego se acabava.[71] 
Estávame en mí muriendo, 
y en ti solo respirava;507 
en mí por ti me moría,  25 
y por ti resucitava,[72] 
que la memoria de ti 
daba vida y la quitava..[73] 
Gozabánse[74] los estraños 
entre quien cativo[75] estava.  30 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
—Canta de Sion un hynno,[76] 
veamos cómo sonava. 
—Dezid, ¿cómo en tierra ajena[77] 35 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría[78] 
que en Sion se me quedava? 
Echaríala en olvido[79] 
si en la ajena me gozava;508  40 
                                                          
507[72] MS: resusitaua; MJ: resucitaua. 
[73] MS: quitaba; MJ: quitaua. 
[74] MS: gozavan se; MJ: gozabanse. 
[75] MS: cativo; MJ: cautivo. Excepto Cuevas, los editores citados anteriormente eligen 
cautivo. 
[76] MS: hymno; MJ: hynno. 
[77] MS: agena; MJ: ajena. Todos los editores eligen ajena. 
[78] MS: el alegría; MJ: la alegría. Excepto D. Induráin, el resto de los editores eligen el 
alegría. 
[79] MS: oluido; MJ: olbido. 
508[80] MS: oluidare; MJ: olbidare. 
[81] MS: oluide; MJ: olbilde. 
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con mi paladar se junte 
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare[80] 
en la tierra do morava. 
¡ Sion, por los verdes ramos  45 
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide[81] mi diestra 
que es lo que en ti más amava, 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava,  50 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejava! 
¡Ó, hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
¡Bienaventurado era    55 
aquel en quien confiava, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevava, 
y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti llorava,[82]509 60 
a la piedra que era Christo 
por el qual yo te dexava! 
 
Debetur soli gloria vera Deo  
                                                          
509[82] MS: lloraua; MJ: esperaua. C Cuevas, MªJ. Mancho y J. V. Rodríguez recogen llorava; D. 
Induráin esperaba.. 
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2.3. FECHA Y CIRCUNSTANCIAS DE SU COMPOSICIÓN 
Como acabamos de ver en los capítulos anteriores, el ambiente 
carmelitano era especialmente dado a la creación del canto y de la 
poesía a lo divino, de carácter tradicional y popular y es en este 
contexto de religiosidad y devoción donde tenemos que situar los 
romances de San Juan de la Cruz, junto a sus restantes glosas y 
canciones de carácter tradicional. Por consiguiente, no se trata de un 
hecho esporádico y aislado el que San Juan creara este tipo de 
composiciones. Antes de entrar en el Carmelo y de ser estudiante en 
Salamanca, su propia familia ―en este caso ya hicimos referencia a 
su hermano Francisco― y su contacto con el ambiente popular en 
Medina del Campo, propiciaron el conocimiento de estos géneros 
tradicionales de moda, cantados por todos. 
Los investigadores de la obra sanjuanista, a través de sus 
biógrafos y de numerosos testimonios de sus hermanas y hermanos 
de la orden, corroboran con datos suficientes que la fecha de la 
composición de los romances y otras poemas se crearon entre 
diciembre de 1577 y agosto de 1578, durante los meses de 
encarcelamiento en el convento de los carmelitos calzados de 
Toledo, tal como explicamos en los datos biográficos.510 
Sin embargo, en los manuscritos de Sanlúcar y de Jaén, a pesar 
de que fueron los primeros poemas realizados, no aparecen 
dispuestos con un criterio cronológico. E. Pacho considera que los 
                                                          
510 Cfr. Remitimos al capítulo “Bajo el Signo de la marginación. Consideraciones 
sobre la biografía y personalidad de San Juan de la Cruz” de nuestro actual estudio, 
donde explicamos las circunstancias de su encarcelamiento. 
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criterios acerca de la ausencia de ordenación cronológica son 
debidos a una finalidad orientativa: “Primero los poemas y 
canciones en lira, luego las coplas y las glosas con técnica estrófica 
variada y, por fin, los romances”.511 
V. García de la Concha coincide plenamente con E. Pacho con 
respecto a la ordenación de la obra poética sanjuanista y aclara que, 
tal como aparece en los manuscritos del Cántico A de Sanlúcar, 
Bruselas, etc., no aparecen dispuestas a través de un criterio 
cronológico, sino que obedecen a un criterio genérico. Explica 
García de la Concha:  
Bajo el título de Canciones se agrupan los poemas Cántico, la Noche y la 
Llama; a continuación se colocan tres Coplas: Entréme donde no supe, 
Vivo sin vivir en mí y Tras un amoroso lance; siguen “Otras canciones “a 
lo divino”, reducidas, a pesar del título plural, al Pastorcito; después, el 
“cantar” de la Fonte; y, por último, la serie de Romances.512 
En el manuscrito de Jaén, se vuelve a repetir la misma 
ordenación, con la sola diferencia de la inclusión en las Coplas y las 
Glosas Con arrimo y sin arrimo y Por toda la hermosura. Sin embargo, los 
romances, junto con las liras 30-31 del Cántico, fueron las primeras 
composiciones conocidas de San Juan de la Cruz, aunque según las 
investigaciones de E. Pacho, probablemente, hubo otros poemas 
anteriores: Vivo sin vivir en mí y Entréme donde no supe. E. Pacho, 
                                                          
511 E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1969, 
pp. 89- 90. 
512 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan de 
la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, nº 46, (1970), p. 379. 
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siguiendo el criterio de la tercera edición de 1955 de las obras 
sanjuanistas, realizada por el P. Lucinio, coincide con este en 
constatar que estas obras son anteriores a los Romances: 
“Posiblemente, -escribe- esta poesía fue inspirada y compuesta en 
Ávila bastante antes de 1578” y cita el análisis del P. Lucinio: 
Dado el paralelismo entre glosas, metro, ideas y, a veces, palabras, 
con otra de Santa Teresa que, según Yepes, la escribió en 1573, y 
según Efrén, en Pascua de 1571, es de suponer tal cosa, sobre todo 
teniendo el ejemplo del Vejamen (o certamen) espiritual, en el que 
ambos Santos se desafiaban en un noble torneo de pensamiento y de 
espiritualidad. Desde 1572 hasta diciembre de 1577 estuvo el Santo 
en Ávila y fue confesor de Santa Teresa.513 
Y añade E. Pacho: 
Teniendo en cuenta las circunstancias que rodean la composición 
teresiana, es muy improbable que se inspirase en la sanjuanista del 
mismo tema. El proceso inverso se presenta históricamente más 
aceptable. Supuesta la prioridad de la glosa teresiana y su influjo en 
la de fray Juan, la de este no puede ponerse antes de 1572, cuando, a 
súplicas de la Reformadora, viene a dirigir espiritualmente la 
Comunidad de la Encarnación de Ávila. Hasta que en 1577 es 
trasladado violentamente a Toledo, el trato entre ambos santos fue 
demasiado frecuente e íntimo para que no llegase a conocimiento del 
joven Descalzo la poesía teresiana.514 
Y continúa su argumentación el P. Pacho: 
                                                          
513 E. Pacho, op. cit, p. 93, nota 82. 
514 E. Pacho, op. cit., p. 94. 
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Si nuestra suposición responde a la realidad, y la copla Vivo sin vivir 
en mí es anterior a los versos de la prisión, resulta que la primera 
poesía sanjuanista llegada hasta nosotros es la copla que comienza 
Entréme donde no supe. El hecho de ocupar siempre el primer puesto, 
incluso en los repertorios que alteran el orden de Sanlúcar y Jaén, 
como el de Granada y Burgos, tiene motivación segura, la más 
plausible es, sin duda, su prioridad cronológica, incluso respecto a 
Vivo sin vivir en mí. Debió nacer en Ávila, en el conocido ambiente 
de poesía devota y entroncada con algún percance místico, en claro 
paralelismo genérico con la glosa teresiana y la mayoría de las 
restantes composiciones sanjuanistas”.515 
Son muchos los testimonios de las hermanas y hermanos de la 
Orden que citan los poemas que compuso en prisión. Uno de los 
acontecimientos que alivió en alguna medida sus sufrimientos en los 
últimos meses de su encarcelamiento fue el cambio de carcelero en 
el mes de mayo relatado por fray Juan de Santa María que sustituyó 
al primer vigilante y, tal como explicamos en el 1º capítulo, 
acogiéndose a su bondad y a su compasión, fray Juan se atrevió a 
pedirle “un poco de papel y tinta, porque quería hacer algunas cosas 
de devoción para entretenerse”.516 
Y este hecho es de gran importancia para inclinarse hacia la 
escritura real de los poemas que había previamente creado y 
aprendido de memoria y sacará de prisión aquella noche de la fuga. 
El estado deplorable en que llegó el Santo fue descrito por las 
                                                          
515 Idem, p. 96. 
516 Crisógono de Jesús, op. cit., p. 159. 
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primeras testigos que lo vieron aparecer: la tornera del monasterio, 
Leonor de Jesús y las novicias Constanza de la Cruz y Francisca de 
San Eliseo. Así lo refería la madre Constanza de la Cruz: 
La mañana que salió el Santo de la prisión […] yo estaba novicia en 
Toledo. Vile tan desfigurado que parecía estaba más para la otra vida 
que para ésta”. Y más adelante añade: “Hizo muy grande compasión 
a todas verle; venía con una sotanilla negra muy vieja, y tan acabado 
que no se atrevieron a darle nada de comer, sino unas peras asadas 
con canela.517 
También en esas primeras horas en el convento de las 
descalzas fray Juan de la Cruz dice haber compuesto canciones y 
romances según la declaración de las religiosas antiguas de Toledo, 
las ya citadas Leonor de Jesús y Francisca de San Eliseo, más el 
testimonio Francisca de San Alberto, y María de San Ángelo que 
citamos a continuación: 
Y estuvo todo el día contando los muchos trabajos que había 
padecido allí. Las muchas mercedes que Nuestro Señor le había 
hecho; y a tiempo se le ausentaba y dejaba en tinieblas interiores 
junto con las exteriores, Allí compuso canciones y romances altísimos del 
misterio de la Santísima Trinidad. Esto nos contó él mismo el día que 
estuvo allí; y estamos aquí cuatro monjas que le vimos y oímos 
contar estos trabajos. 518 
Además de los romances sobre la Santísima Trinidad, los 
testigos mencionan el Cántico, una breve canción solo citada por. 
                                                          
517 E. Pacho, op. cit., pp. 109-110, notas 18-20. 
518 Idem, p.111, notas 21-23. 
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Magdalena del Espíritu Santo, Cantar del alma que se huelga de conocer a 
Dios por fe y el romance sobre el Salmo Super flumina Babylonis.519 
Como afirma E. Pacho, la composición del romance sobre el Salmo 
136 creada en la cárcel también está atestiguada por Ana de San 
Alberto y Magdalena del Espíritu Santo, María del Sacramento y 
María de la Cruz (Machuca).520 
También se cuenta con las declaraciones de Magdalena del 
Espíritu Santo referidas al Cántico: “y de éstas (obras), y con esta 
estima, tiene el Conde de Arco unas liras o líricos con su glosa y 
declaración a cada copla, cosa muy delicada y espiritual, que 
comienzan: Adónde te escondiste”.521 
Por otra parte, el hecho de conservar el Santo estas 
composiciones en su memoria y la creación de Cántico, lo corrobora 
Francisca de la Madre de Dios que estuvo en el primer encuentro 
del Santo con las descalzas de Toledo, más tarde coincide con él en 
Beas, y lo trató durante muchos años. Afirma Francisca de la Madre 
de Dios en el proceso informativo de Beas: 
Y que en la dicha prisión había estado como nueve meses, y que era 
mucho el consuelo que tenía en aquella estrecha cárcel, porque le 
parecía estaba en el cielo, y que le visitaba Nuestro Señor, y que 
                                                          
519 Idem, p. 113. 
520 Idem, p. 113, nota 25. 
521 Idem, nota 26, p. 114. 
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particularmente había comenzado a cantar aquella canción que dice 
Adónde te escondiste, Amado / y me dejaste con gemido, etc.522 
E. Pacho cita el testimonio de Jerónimo de San José, 
refiriéndose a los nueve romances como una sola obra poética que 
distribuye temáticamente en cuatro partes: las referidas al misterio 
de la Trinidad, Creación, Encarnación y Nacimiento del Hijo de 
Dios; y añade Super flumina Babylonis. Esta misma afirmación está 
testimoniada por Isabel de Jesús María: 
Acuérdome también que, en aquel rato que le tuvimos escondido en 
la iglesia, dijo unos romances que traía de cabeza ―y una religiosa 
iba escribiendo― que había él mismo hecho. Son tres y todos de la 
Santísima Trinidad, tan altos y devotos que parecen pegan fuego; y 
en esta casa de Cuerva los tenemos que empiezan: “En el principio 
moraba el Verbo, y en Dios vivía”. Esto pasó estando yo novicia en 
Toledo 523 
Ana de San Alberto también testimonia estos hechos desde el 
convento de Caravaca, a través de una carta le comentaba a P. 
Provincial: fray Alonso de Jesús María:  
Yo le pregunté algunas cosas de la que allí le había dado Nuestro 
Señor. Díjome […]: ‘Dios me quiso probar, mas su misericordia no 
me desamparó. Allí hice aquellas canciones que comienzan Adónde te 
escondiste, y también otra canción que comienza Por cima de las corrientes 
que en Babilonia hallaba’. Todas estas canciones están en los libricos 
                                                          
522 Idem, nota 30, p.116. Esta declaración coincide con la de Ana de San Alberto 
sobre la composición solo mental del Cántico en la cárcel. 
523 Idem., pp. 113-114. 
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que yo envié al P. fray José de Jesús María. Díjome que con estas 
canciones se entretenía y las guardaba en la memoria para 
escribirlas.
524 
Uno de los testimonios más completos y precisos es el de 
Magdalena del Espíritu Santo, cuyo encuentro con el Santo se 
produjo en Beas. En cierta forma, entran en contradicción, según 
analiza E. Pacho, con las palabras de las dos monjas arriba 
mencionadas: 
Sacó el santo Padre, cuando salió de la cárcel, un cuaderno que 
estando en ella había escrito de unos romances sobre el Evangelio In 
principio erat verbum y unas coplas que dicen: Que bien sé yo la fuente que 
mana y corre, aunque es de noche y las canciones o liras que dicen, Adónde te 
escondiste hasta la que dice Oh ninfas de Judea. [...] Este cuaderno que el 
Santo escribió en la cárcel, le dejó en el convento de Beas, y a mí me 
mandaron trasladarle algunas veces. Después me le llevaron de la 
celda, y no supe quién.
525
 
Eulogio Pacho explica a continuación:  
Las determinaciones de la M. Magdalena sobre el Cántico espiritual, y 
la inclusión en el repertorio toledano del poemita la Fonte que mana y 
corre complementan los otros testimonios sin que pugnen con ellos. 
[…]. Cuando la M. Magdalena parece entrar en pugna con las 
monjas de Toledo, es cuando afirma que tanto el Cántico como las 
otras poesías las sacó de la cárcel escritas ya en un cuaderno, mientras 
                                                          
524 Idem, p.114. 
525 Idem, pp. 115-116. 
401 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
las deponentes mencionadas, y otros testimonios, dan a entender 
que las guardaba en la memoria para luego escribirlas.526 
Pero como concluye el propio E. Pacho lo más incuestionable 
es que las compuso en la prisión. 
Son numerosos los testimonios que corroboran la creación de estas 
obras en la prisión toledana, entre otros citamos a fray Juan 
Evangelista, secretario personal e importante colaborador del Santo 
durante nueve u once años, Inocencio de san Andrés, posiblemente 
otro religioso que durante más tiempo acompañó al santo; Florencia 
de los Ángeles, María del Sacramento, religiosa del convento de 
Caravaca, que escribe al P. Alonso de Jesús María con fecha del 7 de 
noviembre de 1614, cuando llegó el santo a Caravaca por primera 
vez, siendo rector de Baeza, contó ‘que en aquella carcelilla había 
compuesto lo que escribió sobre el libro de los Cantares y de la Santísima 
Trinidad y el salmo Super flumina Babylonis. Además, los testimonios de 
María de la Encarnación, María de san José, Isabel de Cristo, entre 
otros.
527 
Sin embargo, afirma E. Pacho que  
lo que no queda del todo claro es si proceden de la prisión toledana 
los nueve romances mencionados por Jerónimo de san José, o sólo 
los tres primeros, que tratan directamente sobre la Trinidad. Esto 
parece deducirse de la aseveración explícita y restrictiva de Isabel de 
Jesús María.528 
                                                          
526 Idem, p. 116. Para más completa información véase E. Pacho, op. cit., pp 118-120, 
notas 31-41.  
527 Idem, p. 120, nota 36. 
528 Idem, p. 113, nota 24. 
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En tal caso se desconocería la fecha exacta de los seis 
siguientes romances que aparecen juntos con los tres primeros en el 
manuscrito de Sanlúcar. En cuanto a la composición del romance 
Super flumina Babylonis sobre el Salmo 136, efectivamente fue creado 
por el Santo durante su estancia en prisión, tal como lo documentan 
los testimonios de Jerónimo de San José, Magdalena del Espíritu 
Santo y Ana de San Alberto y, a los que hay que añadir, los 
testimonios de María del Sacramento y los de M. María de la Cruz 
(Machuca)529 
Exponemos, a continuación, los testimonios citados por J. 
Baruzi, Crisógono de Jesús, J. Fradejas y C. Cuevas. Así J. Baruzi 
cita las palabras de la M. Magdalena del Espíritu Santo: 
Sacó el Santo padre cuando salio de la carçel un quaderno que 
estando en ella abia escrito de unos Romançes sobre el evangelio in 
pricipio erat verbun, y unas coplas que dizçen que bien se yo la 
fonteque mana y corre cuando es de noche y las cançiones o liras 
que diçen a donde te escondiste amado, Ó ninfas de Judea.530 
También cita el testimonio de María de San José que afirmó, en 
las informaciones de Segovia, que oyó decir “al V.P. que las 
canciones de la Noche oscura las había escrito en la cárcel de 
Toledo”.531 
Baruzi se pregunta si literalmente la escribió en la cárcel o bien 
compuso los versos mentalmente y aclara: “En este punto los datos 
                                                          
529 Idem, p. 113, nota 25. Cfr. Crisógono de Jesús, op. cit. pp.147-151. 
530.J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema…, p. 206, nota 128. 
531 J Baruzi, op. cit., p. 207. 
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argumentales son divergentes. Algunos testigos apuntan a un 
esfuerzo mental de Juan de la Cruz por conservar en su memoria las 
estrofas compuestas”.532 
También cita el testimonio de la M. Isabel de Jesús María el 2 
de noviembre de 1614, con respecto a la creación de los romances 
en su estancia en prisión: 
Acuérdome también que en aquel rato que lo estuvimos escondido 
en la yglesia dixo unos Romances que trahía de cabeza y una 
Religiossa los y va escribiendo que havía el mismo hecho que son 




Esta misma declaración es recogida por E. Pacho, como 
hemos visto y por Crisógono de Jesús que añade también el 
testimonio de la novicia Constanza de la Cruz: “El Santo estaba con 
nosotros por la reja de la iglesia hablando cosas muy altas de 
Nuestro Señor y de una obra que había hecho, en la prisión, de la 
Santísima Trinidad, que era un gozo del cielo oírle”.534 
También J. Fradejas535 y C. Cuevas añaden otros testimonios, 
además del de. Magdalena del Espíritu Santo, el de Ana de San 
Alberto. C. Cuevas cita sus palabras: “Con estas canciones –
recuerda la M. Ana de San Alberto, repitiendo una confidencia del 
Santo– se entretenía y las guardaba en su memoria para 
                                                          
532 Idem, p. 207.  
533Idem, p. 107, nota 136. 
534 Crisógono de Jesús, Vida …, op. cit. p. 170. 
535 J. Fradejas, “Sobre los romances de san Juan de la Cruz”, en Simposio de San Juan 
de la Cruz, Ávila, Miján, 1986, pp. 60-61. 
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escribirlas”.536 Este testimonio coincide también con el de Isabel de 
Jesús María. 
E. Pacho se cuestiona, si los romances y las otras 
composiciones líricas fueron escritas en un cuadernillo durante su 
estancia en prisión, o bien los guardaba en su memoria para 
posteriormente escribirlos, dadas las contradicciones producidas 
entre los distintos testimonios.  
Llega a la conclusión de que, tal vez, los diversos testimonios 
no fueran incompatibles: primero los crea, los retiene y luego los 
transcribe, cuando posee los instrumentos necesarios para escribir, 
aportados por el nuevo carcelero fray Juan de Santa María. Una vez 
llegado al convento de las carmelitas de Toledo y es posible que una 
vez mejorado, cantara los romances de memoria en acción de 
gratitud por llegar salvo y esto fue lo que algunas testigos 
manifestaron, mientras que otros recordarían el cuadernillo que traía 
el Santo. Hay que tener en cuenta que la memoria es siempre 
selectiva, así pues, ambos testimonios son posibles y compatibles.  
Con esta conclusión coincide Baruzi: “puede ser que ambas 
tradiciones tengan razón y que una se refiera a la primera etapa del 
encarcelamiento, y la otra, a la última”,537 referida al momento del 
cambio y bondad del carcelero fray Juan que consiente en traerle 
papel y pluma. 
                                                          
536 C. Cuevas, “La poesía de San Juan de la Cruz”, en Introducción a la lectura de San 
Juan de la Cruz, S. Ros (coord.), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p.286. 
537 J. Baruzi, op. cit., p. 207. 
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 Finalmente, se puede afirmar que lo que queda 
suficientemente atestiguado fue en el tiempo de su enclaustramiento 
en Toledo compuso las treinta y una primera canciones del Cántico 
desde “¿A dónde te escondiste, Amado?” hasta la estrofa que 
comienza “¡Oh ninfas de Judea!”, el Cantar del alma que se huelga de 
conocer a Dios por fe, atestiguado solo por la M. Magdalena del Espíritu 
Santo538; y los romances In principio erat Verbum y el Salmo Super 
flumina Babilonis. 
 
2.4. LA POÉTICA DE LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
La poética de los romances sanjuanistas ha de realizarse 
teniendo en cuenta tres aspectos esenciales de los que participa su 
obra poética: 
―La oralidad y la musicalidad 
―Lo popular y lo culto 
―El carácter afectivo-amoroso a través de los símbolos e 
imágenes de carácter conyugal. 
Los romances, tal como hemos desarrollado anteriormente539, 
desde su origen hasta nuestros días, fueron creados para su 
transmisión oral y para ser cantados. También la obra poética de San 
Juan de la Cruz fue creada para ser cantada, como si se tratara de un 
“canto sagrado”, tal como E. Orozco manifestó: “Nuestro gran 
                                                          
538 E. Pacho, op. cit., p. 112, nota 23. 
539 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el capítulo 1.8. La lírica 
carmelitana en tiempo de San Juan del Cruz. 
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místico y poeta no dijo sus versos, sino que los cantó”.540 Y más 
adelante añade:  
San Agustín había afirmado que el cantar es propio de los que aman. [...]. 
Se trata, claro es, del grado supremo al que puede llegar la criatura, 
es un cantar y alabar en el espíritu desde lo más profundo, distinto 
del canto material y humano.
541
  
Así pues, los romances de San Juan, al igual que los de tema 
profano y bíblico, también se cantaron. Han sido muchos los 
estudiosos que han investigado, no sólo este aspecto de la obra 
poética sanjuanista, teniendo en cuenta rasgos de estilo donde puede 
apreciarse, sino también el tipo de transmisión de su obra, que 
posee una doble vía: por medio de la transmisión oral y por la 
transmisión escrita. C. Cuevas lo corrobora: 
Ya en marcha la Reforma, el joven fray Juan de la Cruz vive en un 
ambiente conventual en que abundan las coplas, villancicos y cantos 
devotos. En esa poesía, esencialmente emotiva y desinteresada la 
vanidad del escritor no la inspira en absoluto, se funden elementos 
muy dispares, colaborando a su creación diversos autores, 
modificándose el poema por un proceso de tradicionalidad oral.
542
 
Insistiendo en este aspecto, Paola Elía ha señalado las 
interpolaciones y variantes de muchas de sus composiciones:  
                                                          
540 E. Orozco.: Poesía y mística. Madrid, , Ed. Guadarrama, 1959, p. 27. 
541 Idem, p. 35. 
542 C. Cuevas:”La poesía de San Juan de la Cruz, en S. Ros García (ed.), Introducción a 
la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 285. 
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Los que transcribían, declamaban y cantaban las canciones y coplas 
del poeta carmelita se apropiaron del mensaje religioso que contenía 
aquellos versos, concediéndose la libertad de aportar modificaciones 




También Ricardo Senabre544 estudió la técnica de composición 
mnemónica para la creación de Cántico, como los elementos rítmicos 
y musicales, acuñaciones sintácticas, etc. para memorizarlas en un 
primer momento y, posteriormente, escribirlas. Esta misma técnica 
la emplearía San Juan en otras composiciones creadas en la prisión 
toledana, como fueron los romances, ya que la estructura sintáctica, 
la disposición métrica y las repeticiones de vocablos están creadas 
para su memorización y su futura transmisión.545 
Orozco explica, a través de testimonios, cómo en la cárcel del 
convento toledano, una vez que le proporcionaron útiles para 
escribir, trasladó al papel las composiciones que había memorizado. 
Después de haberse fugado y llegar al convento de las Madres 
Descalzas, “no las lee sino que les recita sus coplas y canciones y a 
ruego suyo las volvió luego a dictar para que ellas las 
escribiesen”.546Ya en páginas anteriores había afirmado: 
                                                          
543 P. Elia, “La poesía de San Juan de la Cruz entre la oralidad y la escritura”, Ínsula, 
537 (1991), p. 7. 
544 R. Senabre, “Sobre la composición del Cántico espiritual”, en Actas del Congreso 
Internacional sanjuanista, I, Valladolid, Junta de Castilla y León. 1993, pp. 95-106. 
545 Sobre este tema véase el estudio de J. Lara Garrido: “La primacía de la palabra 
como música y memoria en San Juan dela Cruz”, en J. A. Valente y J. Lara (coords.), 
Hermeneútica y mística: San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 123-153. 
546 E. Orozco, op. cit., p. 88.  
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Así, la forma poética verbal será la dominante en los versos de San 
Juan de la Cruz. Estos brotaron en gran parte como expresión 
hablada o cantada de un desbordante lirismo, y así muchos quedaron 
en eso; otros, retenidos en la memoria y repetidos una y otra vez, 
llegaron a adquirir una forma escrita, pero no por el Santo, sino por 
sus hermanos de Orden, en especial por las monjas. Él apenas se 
encargó de reunir sus versos […]. Fueron, pues, las monjas de los 
distintos conventos, las que se cuidaron de multiplicar las copias”.
547
 
Orozco cita, a este respecto, las palabras del Padre Silverio: 
Se pegan al oído con la misma espontaneidad y fuerza que las 
mejores canciones folclóricas; pero como hemos visto, no es sólo 
por su sencillez y naturalidad, sino porque hay en ellas un esencial e 
íntimo sentido de la poesía cantada […]. Pensemos que las 




En el aspecto estilístico, Cristóbal Cuevas explica las formas 
métricas y rasgos estilísticos que influyen para conseguir la 
musicalidad de los poemas sanjuanistas:  
La magia musical deja, pues, su impronta en esto versos, llenos de 
matizada eufonía. [...] La música, como es sabido, fue uno de los 
grandes amores de san Juan de la Cruz [...], y ello repercute 
positivamente en sus versos. La secuencia fonemática, la distribución 
de acentos y pausas, las aliteraciones, la difícil facilidad de las 
consonancias, la eficacia de los encabalgamientos, el tacto en el 
manejo de los hipérbatos, todo subraya la fluencia melódica de estos 
                                                          
547 Idem, pp. 188-189. 
548 Idem, p. 188.  
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versos singulares. [...]. Todo ello se hace aún más comprensible si 
incardinamos la poesía del Santo en la tradición del canto 
conventual, en la que los moldes poéticos que en él llegan a la 




2.4.1. 2.4.1. La métrica: el ritmo poético y la musicalidad 
Los romances de San Juan de la Cruz son dos: uno el titulado 
“Romance sobre el Evangelio In principio erat Verbum acerca de la 
Santísima Trinidad”, formado por nueve romances, y un segundo, 
titulado “Otro de él mismo que va por flumina Babilonis”. En los 
manuscritos de Sanlúcar y de Jaén los romances no están 
distribuidos en cuartetas, aunque algunos editores modernos así lo 
hagan. También en ambos manuscritos, San Juan titula el romance 
sobre la Santísima Trinidad en singular, aunque esté estructurado en 
nueve secuencias.  
El primero de los romances, de estructura seriada, consta de un 
total de trescientos diez versos, distribuidos en nueve partes o 
secciones, todas, excepto la primera, con sus correspondientes 
epígrafes. La primera parte, sin epígrafe, consta de cuarenta y seis 
versos; la segunda, con el epígrafe “De la comunicación de las tres 
personas”, de treinta versos; la tercera, “De la Creación”, de 
veintidós; el cuarto, “Prosigue”, está formado por sesenta y ocho; el 
quinto, “Prosigue” por treinta y seis; el sexto, “Prosigue”, lo 
                                                          
549 C. Cuevas, “La poesía de San Juan de la Cruz”, en S. Ros (coord.), Introducción a 
la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 312. 
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componen dieciocho; el séptimo, “Prosigue la Encarnación”, son 
una serie de cuarenta y seis; el octavo, “Prosigue”, formado por 
veinte; y el noveno, “Del Nacimiento”, posee veinticuatro. El 
romance titulado “Otro de él mismo que va por Super flumina 
Babilonis” está compuesto por una sola secuencia de 62 versos 
octosilábicos. 
Se trata de romances líricos-narrativos que pertenecen al grupo 
del romancero nuevo: poetas cultos que escriben con formas 
métricas populares; pero entiéndase, por otra parte,  que su creación 
poética no forma parte de los romances contrafactistas.  
Los romances sanjuanistas, por lo tanto, participan de las 
características de este género poético popular culto, formada por 
versos octosílabos, cuya rima en los versos pares termina en –ía, en 
los nueve romances dedicados al tema de la Santísima Trinidad, 
mientras que la rima de Super flumina Babilonis es en –aba. Con 
respecto a la métrica de los romances sanjuanistas, apunta C. 
Cuevas:  
Por lo que hace a los romances Acerca de la Stma Trinidad y el Salmo 
Super Flumina, emparentan con los de la época de los Reyes Católicos 
en el empleo de la rima aconsonantada, aunque su vocabulario y 
estilo remitan más bien al romancero viejo y juglaresco.550 
También R. Baehr, en cuanto a la rima consonántica de los 
romances considera que esta modalidad consonántica prevaleció por 
influencia de los poetas cultos de fines del siglo XV y se usó hasta 
                                                          
550 C. Cuevas, op. cit., p. 302. 
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mediados del siglo. XVI. Ya apareció en composiciones de J. del 
Encina, Gil Vicente, Torres Naharro, Montemayor, Timoneda, 
hasta llegar a San Juan de la Cruz..551 
Por otra parte, Di Stefano con respecto al tipo de rima 
empleado en los romances, explica que las asonancias más 
frecuentes son las llanas en á-a, á-o, í-a. En los romances épicos e 
históricos predomina la á-o, y también la í-o yó; en los fronterizos son 
frecuentes en é, é-a; y en los carolingios predomina la é-o y ó. En los 
novelescos aparecen todos estos tipos de asonancia e incluso en é.552 
La consonancia, como es el caso de los romances sanjuanistas, no se 
puso de moda hasta finales del siglo XVI, a partir de ese momento, 
de nuevo es más floreciente el uso de la asonancia. 
En cuanto a la acentuación al final de los versos predomina la 
acentuación llana sólo aparecen en total siete versos oxítonos: 
Otros: Acaba, Señor   V,  v.17 
Y produzga aquella flor  V,  v. 27 
que meresca ver a Dios  V. v.31  
Quando el viejo Simeón” VI, v. 5 
En la qual la Trinidad  VII, v.7 
Por lo cual, Hijo de Dios VIII, v. 19 
El llanto del hombre en Dios IX, v.21 
En cuanto a las licencias métricas, la más empleada es la 
sinalefa. Con respecto a esta, es interesante anotar la explicación de 
R. Baehr al comentar la métrica de las obras del mester de clerecía, 
                                                          
551 R. Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1989, (4ª ed.), p. 213. 
552 G. Di Stefano, op. cit., p. 44. 
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en concreto la obra de Berceo y el Misterio de los Reyes Magos. En 
Berceo, como sabemos, predomina más el hiato que la sinalefa, 
posiblemente por influencia del francés, mientras que en el Misterio 
predomina la sinalefa. A la conclusión a que este autor llega es la 
siguiente:  
Esto significa que las sinalefas en el Misterio testimonian el influjo 
de una tradición no culta, sino popular, en la cual su uso es 
frecuente. Se puede considerar la sinalefa como la forma normal de 
las obras literarias más antiguas, fundándose en que coincide con la 
pronunciación media y común del español […] y también su empleo 
en la poesía popular a través de los siglos. 553 
 Por otra parte, los poetas del siglo XVI, que imitan a los 
poetas italianos, explican que vuelven a la sinalefa, ya que también es 
normal su uso en las obras de estos escritores. 
 Sin embargo, San Juan no tiene en cuenta la sinalefa, cuando 
la siguiente palabra comienza por h inicial procedente de la f latina, 
pues, aunque a partir del siglo XV en Castilla la Vieja va 
desapareciendo, en algunas zonas, como en Andalucía, Castilla la 
Nueva y en el habla popular, permaneció como h aspirada. R. 
Lapesa aclara que 
en la primera mitad del siglo XVI se toleraba todavía el arcaísmo fijo, 
fincar […]. Salvo cultismos y casos especiales, la f desapareció, 
                                                          
553 R. Baehr, op.cit., pp. 59-60. 
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sustituida por la aspiración h, que en Castilla la Vieja se dejó de 
pronunciar ya desde el siglo XV.554 
Estos son los versos en que está presente el hiato: 
El verbo se llama Hijo,   I, v. 11 
Este ser es cada una,    I, v. 37  
Nada me contenta, Hijo   II, v.11 
En mí nada hallaría;    II, v.18   
Al que a ti te amare, Hijo,   II, v. 25 
Mi Hijo, darte quería,   III, v. 2 
El mundo criado había   IV, v.4 
Él a ellos se haría,    IV, v. 38 
Regad, nubes, de lo alto,   V, v. 23 
Que se haga semejante   VII, v. 17 
En el uno se hazía,    VIII, v. 10  
Entre unos animales    IX, v. 9 
Observamos, efectivamente, que el hiato se produce con las 
palabras, Hijo, hallar y hacer, cuya h procede de f inicial latina, y la h se 
aspira. Podría ser que San Juan, en cuanto a la fonética esté más 
cercano a la norma popular que a la culta. En el otro caso en el cual 
aparece el hiato es entre e/u (entre unos y entre a/u: cada una; o/a: 
“criado había”. R. Baehr en cuanto al hiato explica que se produce 
con la i/u y con la y/o y las formas equivalentes e/u, cuando quedan 
                                                          
554 R. Lapesa, Historia del español, Madrid, Escelicer, 1968, (7ª ed.), p.244. 
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situadas entre vocales pues, a efecto de medición de las sílabas, 
actúan como consonantes555. 
Para analizar el ritmo poético en los romances sanjuanistas, 
hemos tenido en cuenta, además, el uso de los acentos rítmicos, de 
los cuales se puede afirmar que, en el conjunto de los nueve 
romances, el uso de los acentos rítmicos y extrarrítmico es muy 
equilibrado, ya que aparece en ciento veinticinco versos el acento 
rítmico y en ciento veintiséis el acento extrarrítmico, mientras que el 
uso del acento antirrítmico es menos frecuente. 
En cuanto al ritmo poético, predomina el trocaico en general, 
puesto que el ritmo de esta composición se caracteriza por un ritmo 
lento, a pesar de estar compuesta por versos de arte menor, pero al 
repetirse la estructura binaria con frecuencia, se consigue un ritmo 
más lento y solemne, incluso dar sensación de monotonía en algunas 
secuencias. Sin embargo, en el romance II predomina el ritmo 
mixto, más flexible y característico de los diálogos. También en 
otras predomina el trocaico combinado con el mixto, así sucede en 
algunos versos de los romances IV, V, VI y IX. El dactílico, 
caracterizado un ritmo un ritmo más ágil rápido es menos frecuente 
y solo aparece en los momentos en que el diálogo está presente. 
Finalmente, encontramos en el romance I el predominio del ritmo 
dactílico combinado con el trocaico, de esta forma se consigue un 
ritmo poético muy equilibrado. 
                                                          
555 R. Baehr, op. cit., pp. 49- 51. 
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Podemos concluir con las consideraciones de T. Navarro 
Tomás con respecto al ritmo poético en los romances: 
La libertad de su mezcla presta a la composición variedad y armonía 
[...] En los textos castellanos de carácter juglaresco, el octosílabo 
trocaico y el mixto suelen figurar en medida semejante; el dactílico 
aparece en proporción menor. La suma de mixtos y dactílicos es 
generalmente superior al número de trocaicos.556 
Estas conclusiones se adecuan en general con las condiciones 
rítmicas de los romances sanjuanistas, aunque con la peculiaridad de 
que en los versos sanjuanistas predomina la suma del ritmo trocaico 
y mixto. El ritmo poético se caracteriza por ser menos enérgico y ser 
más suave y lento. C Cuevas afirma que su musicalidad la consigue a 
través de la métrica y sus metros favoritos son el octosílabo 
castellano y el endecasílabo italiano, característicos de los poetas 
españoles del Renacimiento: “el poeta se sirve de la rima perfecta, 
incluso en los romances”.557 
Pero el ritmo poético también se consigue por medio de los 
encabalgamientos y por los hipérbatos, estos apenas perceptibles. 
Los encabalgamientos, como explica Quilis, añaden un valor 
expresivo al texto 558 y como afirma Baehr “sirve  sobre todo para 
                                                          
556 T. Navarro Tomás, op. cit., p. 73. 
557 C. Cuevas. op. cit., p. 311. 
558 Cfr.A. Quilis, “Pausa. Tono. Encabalgamiento”, en Métrica…, pp. 77- 88. A. 
Quilis define el encabalgamiento como “un desajuste que se produce en la estrofa 
cuando una pausa versal no coincide con una pausa morfosintáctica”. Afirma que “el 
desajuste entre el metro y la sintaxis produce un efecto anormal en la estructura 
estrófica. Y añade más adelante que posee un alto valor expresivo. Clasifica los 
encabalgamientos según el tipo de verso en que se produce “en versal y medial; en 
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poner de manifiesto el curso estilístico que propenda el uso de la 
lengua dialogada; y en poesía culta se emplea ocasionalmente para 
lograr determinados efectos rítmicos y evitar monotonía”:559 
Después de haber realizado un análisis pormenorizado del tipo 
de encabalgamiento que emplea San Juan en el romance In principio 
erat Verbum, podemos afirmar que predominan los encabalgamientos 
suaves y el oracional. En muy pocas ocasiones usa el abrupto y en 
este caso sirve para destacar la palabra o concepto que considera 
más importante en la secuencia poética. Veamos algunos ejemplos 
sucintamente, donde podemos observar los encabalgamientos 
suaves, oracionales y sirremático 
Y este solo las unía 
en un inefable nudo  
que decir no se sabía…  I, vv. 38-40 
 
y el amante es el amado  
en que cada qual vivía…  I, vv. 31-32 
 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía…   II, vv. 2-4  
 
En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía… .  II, vv. 2 -4  
 
el bajo de diferencias  
infinitas componía;…  IV, vv. 9 y 10 
 
Ya que el tiempo era llegado  
                                                                                                                                                     
cuanto a la unidad que escinda el léxico (también llamado tmesis o hipermetría) 
sirremático y oracional. Y en cuanto a la longitud del verso encabalgado, en 
encabalgamiento suave y abrupto”. 
559 R. Baehr, op., cit., pp., .31-32. 
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en que hazerse convenía… VII, vv. 1 y 2 
De este modo se crea un ritmo poético suave y armonioso 
entre la cadencia versal y fluidez oracional. A. Quilis, a propósito de 
los tipos de encabalgamiento suave y abrupto, explica que existe una 
notable diferencia tonal entre ambos, 
en el encabalgamiento suave, como el grupo fónico es más largo, el 
tono desciende suave y lentamente; mientras que en el abrupto se 
manifiesta una caída rápida del tono por ser el grupo fónico más 
corto.560.  
Pero el poeta, además, combina el encabalgamiento abrupto 
con el suave en los versos siguientes, con lo cual logra romper la 
posible monotonía rítmica y melódica y así aísla la palabra o 
concepto que desea destacar: 
 En el principio moraba  
el Verbo, y en Dios vivía, 
en quien su felicidad  
infinita poseía.  I, -vv. 1-4 
Llegamos, así pues, a la conclusión de que el poeta logra una 
perfecta armonía melódica en los romances. En general, podemos 
afirmar que predominan los encabalgamientos suaves y por esto el 
ritmo poético es melódico, sereno y pausado, aun tratándose de 
versos octosílabos, cuyo ritmo, al ser de arte menor, tendría que ser 
más dinámico. 561 
                                                          
560 A. Quilis, op. cit., p. 86. 
561 A. Quilis lo afirma taxativamente: “El hexasílabo, el heptasílabo y el octosílabo 
por ser grupos fónicos menores, tienen un tono más alto, lo que les hace idóneos para 
composiciones más populares, más ágiles y vivas”. Cfr. p. 78. 
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Muy relacionados con los encabalgamientos están las pausas 
métricas. Como ya sabemos, se clasifican en pausas versales, 
estróficas, internas y la cesura.562 Además de los encabalgamientos, 
fenómeno métrico muy relacionado con las pausas, en los romances 
sanjuanistas se produce la pausa versal y en algunos casos la pausa 
interna, que se puede considerar un braquistiquio. A. Quilis al 
explicar el braquistiquio, advierte que producen “un gran efecto 
expresivo dentro de nuestras formas de elocución; es un corte, una 
pausa breve, que, como tal, ya supone el interés del poeta por poner 
alguna cosa de relieve”563. Hay que añadir, además, que el 
braquistiquio, a veces está relacionado con el encabalgamiento. 
Citamos algunos versos donde se puede observar la influencia no 
solo en el aspecto conceptual del verso, destacando el léxico más 
relevante, sino que  en otros versos intensifica la emotividad. 
En el principio moraba  
el Verbo, y en Dios vivía, I, vv.1-2 
 
Y así, la gloria del Hijo  I, v.17 
 
que el amor, cuanto más une I, v. 45 
 
Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, III, vv. 1-2 
 
Hágase, pues –dixo el Padre- IV, v. 1 
 
Unos dezían: ¡Ó, si fuese  V, v. 15 
Otros: ¡Acaba, Señor; 
                                                          
562 Ibid., pp.76 -77. Véase también las obras ya citadas de T. Navarro Tomás y de R. 
Baehr. 
563 Op. cit., pp. 86-87. 
419 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
Al que has de enbiar, enbía! V, vv. 17-18 
Regad, nubes, de lo alto,  V. v. 23  
 
El braquistiquio, pues, como ya hemos anotado, es una forma 
de potenciación estilística de ciertas palabras, potenciación basada 
también en el comportamiento tonal: “al ser el braquistiquio un 
grupo fónico muy corto, entre dos pausas, el nivel del tono es 
superior al del resto, poniéndose, de este modo de relieve”564 
Podemos comprobar, efectivamente, cómo en estos versos la 
pausa interna ejerce una intensa fuerza expresiva y está relacionado 
con el vocativo, en muchos casos. De esta forma, se rompe el ritmo 
pausado del encabalgamiento suave y se pone de relieve la palabra 
que el poeta intuitivamente considera relevante. Así las palabras, 
“Verbo”, “mi Hijo”, “Hágase”, “Hijo de Dios”, “Dezid”… 
Observamos, además, que las pausas internas también se producen 
en los diálogos, así el hilo narrativo queda interrumpido, y con él se 
logra un ritmo más entrecortado, más vehemente, más apasionado. 
Este aspecto se hace evidente en el romance quinto, por ejemplo, 
donde la súplica del pueblo de Israel al Señor, para que le sea 
enviado el Mesías, es manifiesta. El poeta ha conseguido, pues, una 




                                                          
564 Ibid., pp. 87-88. 
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2.4.2. 2.4.2. El léxico 
En este apartado solo pretendemos una clasificación del léxico 
en los Romances como paso previo para el análisis, comentario e 
interpretación del poema que se realizará posteriormente.  
Al analizar las obras de San Juan de la Cruz, nos encontramos 
con el problema lingüístico que toda experiencia mística conlleva, es 
decir, la imposibilidad de expresar con los términos lingüísticos 
usuales dicha experiencia, que va más allá de toda expresión lógica y 
racional. Para ello el místico, como hemos apuntado en los capítulos 
anteriores, tiene que recurrir a símbolos, alegorías, metáforas e 
imágenes. Así pues, nos encontramos con un léxico que el autor 
repite como un leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves 
que se convierten en símbolo y expresan su cosmovisión, su manera 
de entender el mundo, de proyectarse en él: una manera única e 
irrepetible, que define su creación e identificamos fácilmente su obra 
a través de estos recursos. 
 Se trata de un metalenguaje único, de un idiolecto que se 
proyecta en su obra y que la define y caracteriza. Por otra parte, si 
queremos ser fiel a la finalidad de su obra, tenemos que considerar 
los términos teológicos-místicos que le dan carácter. Además, 
siguiendo la teoría de la recepción y teniendo en cuenta el 
destinatario de la misma, la obra sanjuanista no estuvo dirigida a los 
lectores cultos de su tiempo, teólogos y humanistas, sino a los 
hermanos y hermanas de su orden, para aclararles doctrina y 
conceptos, a fin de ayudarles a alcanzar la meta de la perfección en 
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su vida religiosa y en su unión con Dios. Por ello, con más motivo 
tenemos que ser fiel al significado de su obra e intentar interpretarla 
a través de sus propios textos prosísticos, en los que San Juan aclara 
los símbolos e imágenes desde una perspectiva teológica y mística.  
De este modo, el léxico habría que analizarlo desde dos 
ángulos distintos: desde un punto de vista referencial y desde un 
punto de vista connotativo, para así lograr una compresión lo más 
cercana posible a la finalidad y objetivo del mensaje, del contenido 
místico-teológico que el autor trata de transmitir a sus receptores. 
Por otra parte, a la inefabilidad de la experiencia mística hay 
que añadir, en nuestro caso, el tema de los Romances, el misterio de 
la Santísima Trinidad, uno de los aspectos más complejo del dogma 
católico. Por ello, hemos tenido que recurrir, en algunas ocasiones, a 
la Summa Theológica de Santo Tomás. Con esta obra el Doctor 
Seráfico intentó esclarecer de manera definitiva el misterio trinitario. 
Y es a la luz de la teología tomista, como también a través de la 
Biblia, cómo el léxico sanjuanista adquiere nuevas proporciones 
significativas y esenciales para una interpretación teológico-mística 
de los Romances. 
También nos parece interesante contextualizar el léxico de los 
romances con el resto de su obra prosística, para reflejar de esta 
manera cómo los romances forman parte de todo un entramado 
teológico-místico que reproduce fielmente el pensamiento 
sanjuanista y, además, demostrar que este tema era especialmente 
grato e importante para el Santo, pues fueron muchas las ocasiones 
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en que recurrió al misterio de la Santísima Trinidad para explicar sus 
experiencias místicas. Como afirmaba A. A. Parker sus tratados 
doctrinales, en cuanto que son exposiciones teológicas que 
explican palabras y frases individuales, estarán vinculadas 
intrínsecamente a la experiencia poética. Dichas explicaciones son 
las joyas enterradas en un material de interés básico para los 
teólogos, los joyas mismas son de interés básico para los críticos 
literarios y su misión debería ser el de entresacarlas.565 
Tampoco debemos olvidar que estos poemas fueron creados 
durante su estancia en la prisión del convento de Toledo, al mismo 
tiempo que creó una de sus obras cumbres, el Cántico Espiritual. Por 
ello los romances están imbuidos por un halo de afectividad 
amorosa que contrasta, aparentemente, con el tema teológico. Por 
ello también nos hemos detenido de una forma especial en el léxico 
de contenido afectivo y amoroso y hemos relacionado los romances 
sanjuanistas con sus obras poéticas mayores, Cántico Espiritual y 
Llama de amor viva, fundamentalmente.  
Nuestro primer paso ha sido seleccionar el léxico a través de 
campos semánticos, en torno a un archisemema o palabra clave y 
los sememas relacionados con el archisemema, 566Hemos dividido el 
                                                          
565 A. A. Parker, La filosofía del amor en la lieatura española 1480-1680, Madrid, Cátedra, 
1986, p. 116. 
566 Cfr. Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz y oscuridad en la mística 
española. (Tesis Doctoral), Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Complutense, 1975, pp. 8-9. La investigadora observa que los supuestos teóricos para 
la formación de campos semánticos “obedecen a un intento de estructuración del 
vocabulario de una lengua y su objetivo es demostrar que el léxico posee una estructura 
jerárquicamente organizada […]. En el campo semántico, la significación parte siempre 
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léxico de los romances sanjuanistas titulado  In principio erat Verbum 
en cuatro campos léxico–semánticos: 
― Campo léxico referido a la Santísima Trinidad. Son términos 
de carácter filosófico-teológico. Los términos que lo integran giran 
en torno a la palabra clave o archisemema Trinidad, que solo aparece 
en el título y en el romance VIII: “Romances sobre el Evangelio In 
principio erat Verbum, acerca de la Sanctísima Trinidad”. Relacionados 
con este aparecen Dios-Padre, Verbo-Hijo y Espíritu Santo, que 
personifica el Amor. A su vez, ligados con estos existen otros 
subcampos léxicos que indican los atributos divinos: potencia, 
principio, sabiduría, ser, soberanía, substancia, persona, voluntad, bondad, 
belleza, dulzura, gloria, justicia y semejanza.  
―El siguiente campo semántico está formado por el campo 
léxico-semántico amoroso que forman parte del léxico nupcial, cuyo 
archisemema es amor, léxico fundamental sanjuanista, palabra clave 
                                                                                                                                                     
de la esfera del lenguaje, se orienta, se identifica con la realidad instrumental, concebida 
intelectivamente, esto es con la estructuración instrumental. El campo léxico es el 
campo semántico recubierto totalmente por denominaciones lexicalizadas, es decir, el 
campo significativo en que todos los significados poseen su expresión lexicalizada. Y 
más adelante añade. Desde el punto de vista de significación lingüística, es evidente que 
existen ciertos términos -o signos- relacionados entre sí por un parentesco semántico”, 
en Los campos semánticos de luz y oscuridad en la mística española. Más adelante, define el 
campo semántico connotativo “como un sistema -ocasionalmente microsistema- de 
sememas dependientes en relación semántica de un semema central del que son sus 
semas constitutivos y adventicios. En el plano conceptual, la sustancia base del campo 
semántico connotativo es un concepto con todas –o casi todas- sus notas explícitas, 
lexicalizadas en unidades léxico-semánticas”, p. 30. Para el concepto y determinación 
de campo léxico-semántico en la obra de San Juan de la Cruz véase Mª J. Mancho 
Duque, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz. Estudio léxico semántico, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1982. También consúltese las obras de carácter teórico de 
A. J. Greimas, Semántica estructural, Gredos, Madrid 1971; P. Guiraud, La semántica, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1960; B. Portier, Lingüístca moderna y Filología 
Hispánica, Madrid, Gredos, 1968. 
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de toda su obra y de toda su doctrina mística. Junto a este 
archisemema están relacionados otros sememas del campo afectivo-
amoroso, como Padre e Hijo, pues en los romances se refleja  el 
sentimiento amoroso desde dos vertientes: el amor paterno-filial, y 
el amor entre el Hijo (el Esposo) y la esposa, la humanidad. Así en la 
relación amorosa paterno-filial, el subcampo léxico amoroso está 
formado por amado-amante, felicidad y amor infinitos amor tierno. Otros 
términos relacionados con este subcampo son: vida, regalo, deleite, 
lumbre, sabiduría, gracia, lozanía, y claridad. 
El léxico amoroso referido a la relación entre el Hijo y la 
esposa forma un campo léxico-semántico relacionado con el amor 
conyugal, cuyo núcleo es desposorio. Los términos que se relacionen 
con él son: esposo, esposa, amado, amante, amor, amores perfectos. Y los 
términos que forman el subcampo semántico está formado por 
alegría, deleite, felicidad, abrasarse, gozo, palacio, regalos, y pedrería. 
― Campo léxico-semántico referido al plano celestial y 
terrenal. En este caso los términos pueden agruparse en los núcleos 
opuestos cielo / tierra.567 En torno al plano celestial aparecen 
                                                          
567A propósito de la oposición tierra/cielo Mircea Eliade, en Traité d’Histoire des 
Réligions, explica: “La hauteur, le superieur, est assimilée au transcendent, au surhumain. 
Toute ‘ascension’ est une ruptura de niveau, un pasaje dans l’au delà, un dépassement 
de l’espace profane et de la condition humaine... Le Mont, le Temple, la Ville, etc., sont 
consacrés, parce que assimilés au sommet le plus élevé de l’Universe, et au point de 
rencontre entre Ciel et Terre...Consuderés dans leur ensemble tous ces rites et 
symboles (de l’ascesion) s’expliquent par le sacré de l’ hauteur, c’est à dire du céleste”. 
Apud Mª J. Mancho, “Símbolos dinámicos en San Juan de la Cruz”, en Palabras y 
símbolos en San Juan…, p.173. 
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términos tales como: Espíritu Santo, angélica jerarquía, esperanza, tiempo 
de alegría, flor, florecer, vida. 
En torno a lo terrenal hallamos bajeza, natura humana, justos, 
esperanza, tedio, trabajo, oraciones, suspiros, agonías, lágrimas, gemidos, noche, 
día, llantos, nubes, espinas, misterio, siglos, larga esperanza568 tedio, trabajo, 
deseo, aflicción, oraciones, suspiros, agonías, ruegos, espinas y la figura bíblica 
Simeón. 
―Campo léxico-semántico referido al misterio de la 
Encarnación y el Nacimiento. Está formado por el archisemema 
Encarnación. En este nivel léxico se aprecia una interrelación entre 
plano celestial y el plano terrenal. Los términos que forman este 
campo semántico  se refieren a los protagonistas y ejecutores del 
plan divino de la Redención: Arcángel San Gabriel, María, Verbo; Hijo 
de Dios. Y en torno a ellos, además, está el subcampo léxico formado 
por madre, carne, vientre, varón, entrañas, hombre, pesebre. Y vuelve a 
aparecer otro subcampo léxico formado por un léxico amoroso, 
para expresar la relación hipostática del Verbo con la humanidad: 
desposorios, tálamo, esposa, abrazar, ángeles, cantares, melodía, alegría, llanto y 
joyas.  
En este campo léxico-semántico se entrelaza un léxico muy 
diverso desde los símbolos como desposorio, amado amante, 
Esposo, esposa., referidos al contenido teológico y espiritual del 
                                                          
568 Mª Jesús Mancho considera que este término forma parte del sistema místico 
sanjuanista: “Esperar y alcanzar en el sistema del santo proporciona un ejemplo claro de 
antonimia. Alcanzar equivale a “obtener algo después de una persecución o seguimiento 
previos”, Cfr. “Antítesis dinámicas en la Noche Oscura”, en Palabras y símbolos…, p.122. 
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poema, a lo más cercano al ser humano como es su nacimiento, 
madre, vientre, carne, entrañas, llanto, pesebre… El poeta, por medio del 
léxico y los símbolos, logra expresar la unión hipostática de la 
Divinidad, en la persona del Hijo, con la humanidad. De ahí la 
proyección de un léxico tan complejo, proveniente de paradigmas 
muy diferentes. 
Finalmente, observamos que la mayoría del léxico de los 
Romances pertenecen al idiolecto sanjuanista. Sin embargo, también 
aparecen otros términos nunca utilizados, los hápax exclusivos en 
esta obra, como: residir, vituperar, pedrería, agonía, rescate, archángel, 
soberanía, lago, nacimiento, pasmo y el sintagma hijo del Hombre. 
Estos términos se analizarán en el comentario e interpretación 
de los Romances en el capítulo 3.2. 
 
2.4.3. 2.4.3. La adjetivación 
Se ha comprobado, por medio del uso de ordenares, la escasez 
del uso de los adjetivos, en el Romancero569, frente al predominio 
del uso de los sustantivos y de los verbos. Esto mismo podemos 
afirmar de los romances sanjuanistas: la proporción entre el uso del 
adjetivo frente al uso de sustantivos y de verbos es menor y, por 
consiguiente, destacable, como una constante en la poética 
sanjuanista también en el resto de su obra lírica, primando el uso del 
sustantivo polisémica, que adquiere una riqueza semántica 
extraordinaria.  
                                                          
569 Cfr., N. Miñambres, El romancero, Tarragona, Tarraco, 1988, p. 34. 
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Así en el romance I aparecen infinita (2), inefable; en el 
romance II, (amor) “inmenso”, “profundo” (deleite); en el romance 
III, “eterno” (deleite); en el romance I encontramos “gran” 
(sabiduría), “alto y bajo”, “angélica” (jerarquía), (natura) “humana”, 
“eterna” (melodía); en el romance V sólo aparecen “buena” 
(esperanza,), (esperanza) “larga”; en el romance VI solo se reflejan 
dos adjetivos: “postreros” (años), “buen” (viejo); el romance VII 
posee los siguientes: “duro” (yugo), (amores) “perfectos”, 
“mayor”(semejanza), “gran” (potencia), “semejante”; el romance 
VIII se compone de veinte versos y carece de adjetivación; el 
romance IX posee veinticuatro versos y sólo un adjetivo: “graciosa” 
(madre). 
En total aparecen veinticuatro adjetivos, de los cuales catorce 
son explicativos, antepuestos al sustantivo y reflejan una cualidad 
inherente e implícita a la esencia del sustantivo al que acompañan: 
“inefable nudo”, “profundo deleite”, “eterno deleite”, “gran 
sabiduría”, “angélica jerarquía”, “eterna melodía”, “buena 
esperanza”, “gran tiempo”, “postreros años”, “buen viejo”, “duro 
yugo”, “mayor semejanza”, “gran potencia”, “graciosa madre”. Un 
adjetivo explicativo pospuesto es “amor tierno” que intensifica al 
sustantivo. Los especificativos son cinco: “felicidad infinita”, “dos 
aposentos alto y bajo”, “la esperanza larga”, “los amores perfectos”. 
Reflejan una cualidad, seleccionándolos de entre los de su clase. 
De todos los adjetivos citados  hay que destacar angélico, que 
aparece en el sintagma angelica jerarchía, que es precisamente el título 
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que da el Pseudo Dionisio570 a una de sus obras. El uso de angélico/a, 
frente a angelical, tiene un uso más restringido, “propio de los 
ángeles”; angelical, sin embargo, viene a ser algo así como “parecido 
o referido a los ángeles”.571Observamos el uso de angélico/a en la 
obra sanjuanista en tres contextos distintos572, además del romance:  
ni entendimiento angélico bastaría para lo poder entender”. (1S 9,7)  
 
 con todo, [Israel] sentía más la falta de los gustos y sabores de las 
carnes y cebollas que comían antes en Egipto, por haber tenido el 
paladar hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura del maná 
angélico... (Núm. 11,4-6). (1N 9,5)  
 
Llama majadas a los coros angélicos, por los cuales de coro en coro 
van nuestros gemidos y oraciones a Dios”. (CA 2,3) 
Y angelical lo refleja en los siguientes contextos: 
y va teniendo conveniencia angelical con Dios, haciendo a su alma y 
cuerpo digno templo del Espíritu Santo. (3S 23,4) 
 
el segundo provecho espiritual... (es) que podemos decir con verdad 
que de sensual se hace espiritual, de animal se hace racional y aun, 
                                                          
570 De coeleste hierarquia.Poesía. Llama de amor viva, ed. de C. Cuevas, Madrid, Taurus, 
1993, p. 140, nota 76. 
571 El DRAE no recoge estos matices. Para angelical da tres acepciones, las dos 
últimas figuradas: “perteneciente o relativo a los ángeles” o parecido a los ángeles por 
su hermosura candor o inocencia” y que “parece de ángel”. Para angélico se limita a 
remitir a angelical, por lo cual hace sinónimoslos dos términos. En mi opinión la 
diferencia de matiz está clara.  
572 Utilizamos Concordancias de los escritos de San Juan de la Cruz, ed. electrónica, Centro 
Internacional Teresiano- Sanjuanista, a cargo de J. V. Rodríguez. 
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que de hombre camina a porción angelical, y que de temporal y 
humano se hace divino y celestial. (3S 26,3) 
Parece que San Juan usa uno y otro término intuitivamente, 
por supuesto sin tener en cuenta esta sutil diferencia semántica. Sí 
que tendría en su mente angélico, porque de manera subconsciente 
reflejaba el título de la obra del Pseudo Dionisio que él conocía. 
Con respecto al uso del sufijo –al, y del adjetivo angelical, Mª J. 
Mancho lo considera un  
representante aislado de un paradigma –ico /-ical, bastante más 
amplio en el S. XV, que agrupaba términos del ámbito de la cultura 
[...] que sirve fundamentalmente para crear léxico especializado de la 
filosofía: accidental, actual, etc. o de la espiritualidad: angelical, 
bautismal, etc.573 . 
Con respecto al sufijo –oso/a, aparece un adjetivo “graciosa 
madre”, en este caso es de origen latino gratiosus y ya está 
documentado en Berceo.574 
Sánchez Romeralo considera que uno de los aspectos comunes 
del villancico y del romance es “el predominio del lenguaje 
sustantivo y verbal sobre el adjetivo”575, que Dámaso Alonso 
llamaba lenguas de “rápida andadura”. En el caso de los romances 
                                                          
573 Mª J. Mancho, “Estudio de dos formaciones adjetivas derivadas de la obra de 
San Juan de la Cruz”, en Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, Ed. 
Universidad Pontificia de Salamanca, 1993, p.72. 
574 Idem. p.70. 
575 A. Sánchez Romeralo, “Hacia una poética de la tradición oral. Romancero y 
lírica: apuntes para un estudio comparativo”, en El romancero en la tradición oral moderna. 
1º Coloquio  Internacional. Edición a cargo de Diego Catalán y S. Armistead, Madrid, 
CSMP, 1973, p. 227. 
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sanjuanistas aparece confirmado este aspecto característico de la 
literatura popular. Pero hay que añadir que, en general, en la obra 
poética sanjuanista también aparece este rasgo como una constante, 
tal y como lo afirma D. Alonso refiriéndose a la escasez del uso del 
adjetivo en su obra poética: 
Las consecuencias inmediatas de la escasez en el empleo del adjetivo 
por San Juan de la Cruz se comprenden enseguida; se aumenta la 
velocidad, la cohesión y la concentración de todo el período poético; 
se resalta la función del nombre en dos sentidos: porque los 
sustantivos se adensan, se suceden con una mayor rapidez y, aún 
más importante, porque el nombre aislado, desnudo, tiene que 
multiplicar sus valencias afectivas, recargándose, al mismo tiempo, 
de su original fuerza intuitiva, que en la poesía del Renacimiento 
había cómodamente abandonado a la función adjetival.576 
E. Orozco, coincide con esta misma opinión al comentar el 
valor esencial de los sustantivos pertenecientes a la Naturaleza, a la 
en la obra poética de Cántico y que se puede aplicar perfectamente a 
la poética de los romances: 
Permanece de la visión de la naturaleza lo esencial: el ser de las 
cosas, la sustancia; en cambio, el accidente, en cuanto mero 
accidente apenas cuenta. Consecuencia fundamental de ello en lo 
estilístico es el predominio del sustantivo que llega a extremos 
inconcebibles, prescindiéndose hasta del verbo. Por otra parte, no 
sólo disminuye la adjetivación sino que el epíteto precisamente por 
                                                          
576 D. Alonso, op. cit., p. 298.  
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ser función ornamental, no aparece con la frecuencia que es general 
en la poesía de su tiempo.577 
2.4.4. 2.4.4. Uso peculiar de las formas verbales 
El uso de las formas verbales578 tanto en el romancero en 
general, como en los romances sanjuanistas, merece un apartado 
específico, ya que se trata de uno de los aspectos formales más 
complejo. R. Lapesa con respecto al uso de las formas verbales en 
los cantares de gesta y en el romancero afirma: 
El uso de los tiempos verbales era particularmente anárquico. El 
narrador saltaba muy fácilmente de un punto de vista a otro; tan 
pronto enunciaba los hechos colocándolos en su lejana objetividad 
(pretérito indefinido), como los acompañaba en su realización, 
describiéndolos (imperfecto). Hasta el pretérito anterior o el 
pluscuamperfecto perdían su valor fundamental de prioridad relativa, 
para tomar el de simples pasados. De pronto la acción se acercaba al 
plano de lo inmediatamente ocurrido (perfecto), o disfrazada de 
actualidad presente discurría más real […] ante la imaginación de los 
                                                          
577 E. Orozco, Mística y…, p. 222. 
578 Para el análisis de los aspectos morfológicos del sustantivo, del adjetivo 
calificativo y del verbo, se han utilizado las siguientes estudios gramaticales. Nueva 
Gramática de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 2009. M. Seco, Gramática 
española, Madrid, Aguilar, 1971; J. Alcina y J. M. Blecua, Gramática Española, Barcelona, 
Ariel, 1975; A.Quilis y otros, Lengua Española, Madrid, Centro de Estudios Ramón 
Areces, 1993, (2ªed.); E. Alarcos Llorach, Gramática de la Lengua Española, Madrid,. 
Espasa Calpe, 2001; I. Bosque y V. Demonte (coords),) Gramática Descriptiva del Español, 
Madrid, Espasa Calpe, 1999, vols. II y III; Vidal Lamiquiz: El sistema verbal del español, 
Málaga, Ágora, 1982. 
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oyentes. La rapidez de esta transición y la expresiva espontaneidad 
de la sintaxis hacen que la marcha del cantar esté llena de viveza.579 
Los estudiosos del Romancero coinciden en valorar el uso de 
las formas verbales como uno de los aspectos más interesantes, 
expresivos, y difíciles de valorar, con palabras de Di Stefano, es uno 
de los “rasgos estilísticos más sugestivos”.580 
La alternancia de los tiempos es fenómeno típico de la poesía épica, 
y sus efectos presentes también en el romancero pueden resumirse 
en el de una variedad formal y de perspectivas [...]; en realidad, 
responden a una participación afectiva en los contenidos del relato y 
a la cual se quiere arrastrar al lector o al oyente. Por ejemplo, la 
alternancia de presente histórico y del pretérito indefinido sirve para 
poner de relieve los momentos relevantes de la acción […]. El 
imperfecto, cuando no es mero sustituto del presente o de pretérito, 
se colora de matices de cortesía […] o de un empuje idealizador, que 
tiende a proyectar cosas y hechos fuera del tiempo en zonas de 
irrealidad, sustrayéndolos a la contingencia. […]. Más modesto y más 
corriente es el imperfecto narrativo […]. La forma en –ra del antiguo 
pluscuamperfecto latino, tiene, en la mayoría de los casos, valor de 
pretérito indefinido narrativo con sabor arcaico.581 
El pretérito imperfecto de indicativo es el tiempo verbal con 
más presencia en los romances. Se podría pensar que su uso está 
forzado por la rima o bien por ser un tiempo característico de los 
textos narrativos. Sin embargo, en los romances sanjuanistas, en un 
                                                          
579 R. Lapesa: Historia de la lengua española,  Madrid, Escelicer, 1968, pp. 160 y 161. 
580 G. Di Stefano, op. cit., p. 38. 
581 G. Di Stefano, op. cit., pp. 39-40. 
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elevado número de casos, posee un valor atemporal, ya que indica 
un aspecto durativo, la acción se observa en su transcurso, sin 
señalar ni principio ni final de la misma.; como explicaba 
anteriormente Szertics “tiende a proyectar cosas y hechos fuera del 
tiempo, sustrayéndolos a la contingencia”. En este sentido, se puede 
considerar que posee un matiz de atemporalidad. Además, 
combinado con el presente de indicativo, que en la mayoría de los 
casos en los romances sanjuanistas, poseen un valor gnómico o 
atemporal, se adecuan perfectamente al contenido temático de los 
romances trinitarios, pues los hechos sobre la Santísima Trinidad, se 
refieren a un estado eterno: la unión mística y amorosa entre Padre, 
Hijo y Espíritu que se conforma desde la eternidad, es decir, está 
fuera de toda concepción temporal, pues en esto consiste, 
precisamente, la esencia y misterio trinitarios. 
 Nos parece, pues, una genial intuición del poeta la utilización 
de esta forma verbal tan repetida en los textos narrativos del 
romancero, en no pocas ocasiones forzado por la rima –ía. A cerca 
de este aspecto citamos también las esclarecedoras palabras de R. 
Lapesa: 
Se ha atribuido este uso del imperfecto a la facilidad que las 
terminaciones –aba e –ía daban para las rimas, y es cierto que en 
muchos romances juglarescos y en los cronísticos de siglo XVI 
abundan ejemplos donde es preciso admitir tal causa, pero el 
imperfecto se da también fuera de las rimas, y es muy discutible que 
este fuera el único punto de partida; también podría pensarse que el 
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discurso directo adoptó por contagio el tiempo del relato. De todos 
modos es preciso reconocer que los poetas del Romancero, al menos 
en estos ejemplos insignes, no usaban el imperfecto buscando 
asonantes facilitones ni obedeciendo sin más a la inercia 
contaminadora, sino con evidente sentido artístico del lenguaje. 
Intuyeron que el imperfecto por presente desrealiza palabras y 
hechos, colocándolos en una atmósfera indecisa entre lo actual y lo 
caducado o lo que no llega a ser.582 
También Szertics lo define “como un tiempo que comprende 
el pasado y el presente”.583 Ahora bien, también está relacionado 
con el concepto de ucronía. Según la definición del DRAE: “Es una 
reproducción lógica aplicada a la historia, dando por supuesto 
acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder”. 
Este aspecto atemporal se observa fundamentalmente en los dos 
primeros romances. Y así lo aclara: I. Bengoechea:  
Es significativo el uso continuo del pretérito imperfecto que indica 
un tiempo continuado en el pasado, sin hacer referencia ni a su 
principio ni a su fin para hablar de la vida de Dios y de sus planes 
eternos, incluso en frase que gramaticalmente piden un presente Una 
esposa que te ame / mi hijo, darte quería…584 
Así pues, analizamos este tiempo verbal tan rico de matices, 
tan significativo en estos romances. En el primer romance todos los 
                                                          
582 R. Lapesa, “La lengua de la poesía épica en los Cantares de Gesta y en el 
Romancero viejo”, en De la Edad Media a nuestros días, Madrid, Gredos, 1982, (2ªed.), p. 
22.  
583 Szertics, Tiempo y verbo en el Romancero viejo, Madrid, Gredos 1974, p. 89. 
584 I. Bengoechea, “Hablar de Cristo en verso. Los romances de San juan de la 
Cruz”, San Juan de la Cruz, 36, (2005), p.196. 
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imperfectos que aparecen poseen este valor de atemporal: 
“moraba”, “vivía”, “poseía”, “era·, “carecía”, “nacía”, “concebía”, 
“tenía”, “había”, “residía”, “convenía”,” valía”, “hacía”, “unía”, 
“sabía” y “dezía”. 
En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivía,  
en quien su felicidad 
infinita poseía. 
El mismo Verbo Dios era, 
que el principio se dezía; 
Él moraba en el principio 
y principio no tenía. 
Él era el mismo principio; 
Por eso de él carecía;  
el Verbo se llama Hijo,  
que del principio nacía…   I, 1-12 
En el romance II también aparecen estas formas del 
imperfecto, a la que hay que añadir otras como “procedía”, “dezía” 
“entendía”, “gozaba”; “pertenecía”… De las formas de imperfecto, 
sólo “dezía”, que introduce el diálogo, posee un valor narrativo, las 
restantes formas del imperfecto poseen un valor atemporal. 
En cuanto a las formas “decía” y “dijo”, J. Szertics se pregunta 
por las diferencias entre el uso de una y otra en el Romancero y 
admite que realmente no es posible discernir que el imperfecto 
introduzca la oración en estilo directo y el pretérito indefinido para 
el estilo indirecto, pues ambas formas se usan indistintamente para 
las citas textuales. Por otra parte, Lork, al que el autor cita, cree que 
al emplear “decía”, el hablante tiene una representación mental del 
contenido de la frase que va a pronunciar, con lo cual busca una 
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fórmula lingüística. Considera que “dijo” se emplea en el lenguaje 
escrito mientras que “decía” está más cercano al coloquial. No 
obstante, la mezcla del imperfecto con otros tiempos verbales, 
según J. Szertics, es de los usos más complejos, y presta al estilo una 
nota “fantástica y pintoresca”:585 
En aquel Amor inmenso 
que de los dos procedía,  
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
de tan profundo deleite 
que nadie las entendía…  II. vv. 1-6 
Sin embargo, en el romance III el imperfecto adquiere con 
valor de presente, está relacionado con un presente de subjuntivo 
con un claro matiz desiderativo 
Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca 
tener nuestra compañía,  
y comer  pan a una mesa 
de el mesmo que yo comía,  III, vv. 1- 6 
R. Lapesa respecto a estas formas verbales aclara: “cuando las 
palabras de los personajes se reproducen en discurso directo, 
frecuentemente encontramos en ellas el imperfecto o el condicional 
donde serían normales el presente o el futuro”.586 
Los tiempos verbales del pretérito imperfecto, “requería” y 
“quería”, que citamos a continuación, dado el contexto en que 
                                                          
585 Cfr. J. Szertics, Tiempo y verbo…, pp. 68-130.  
586 R. Lapesa, De la Edad Media…, p. 21.   
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aparecen, tienen un carácter atemporal, exigiría en realidad el uso del 
presente gnómico, puesto que se refieren a una “ley universal”:  
En los amores perfectos  
esta ley se requería, 
que se haga semejante  
el amante a quien quería,   
que la mayor semejanza 
más deleite contenía.  VII, vv.15- 20 
La forma verbal “dezía”  está motivada por la rima, ya que en 
realidad el tiempo adecuado sería el presente de indicativo con valor 
actual, ya que se trata de un diálogo directo. También es el caso de 
“vería”, cuyo tiempo verbal debería ser el presente de subjuntivo 
“vea”, pero su uso está forzado por la rima: 
Y a mí me conviene, Padre,  
lo que tu Alteza dezía, 
porque por esta manera 
tu bondad más se vería;   VII, vv. 29-32 
También el imperfecto se puede usar en lugar del condicional 
en los romances, cuando el primero adquiere valor hipotético y 
prospectivo587: 
Muy frecuente también en los romances sanjuanistas es la 
presencia del imperfecto narrativo , así es el caso del romance IV 
cuyo tema es narrativo: “merecía”, “dividía”, “componía”, 
“hermoseaba”, “tenía”, “ collocaba”, “ ponía”, “ partía”, “dezía”, 
“infundía”, “hazía”, “poseían”, “corría” y “procedía”. Las mismas 
formas verbales son usadas en los romances VIII y IX, en los cuales 
se relata la Encarnación y el Nacimiento. Predomina, pues, el 
                                                          
587 Vid., Nueva Gramática de la Lengua Española, p. 1752, ap. 23.11 l. 
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pretérito imperfecto de indicativo: “dezía” “llamaba”, “hazía”, 
“tenía”, “concebía”…que alternan con el perfecto simple: “llamó”, 
“enviólo”, “quedó”, forma verbal también de los romances 
narrativos. Y sólo aparece el presente de indicativo “haze” que se 
combina con el imperfecto “hazía”. La alternancia del presente 
histórico y del pretérito imperfecto, según Szertics, está cargada de 
emoción y de expresividad.588 
Y aunque tres hazen la obra  
en el uno se hazía   VIII, vv. 9-10 
Otra forma verbal de uso relevante en los romances y 
relacionada con el imperfecto simple del indicativo es el condicional 
simple por poseer una misma desinencia verbal y algunos aspectos 
comunes que analizaremos. En el romance IV, como en otras 
secuencias romancísticas, aparece su uso frecuentemente. Su 
significado en este caso es la de un futuro hipotético, prospectivo, es 
decir, indica una acción hipotética en el futuro. Se refiere al plan 
salvífico que el Padre llevaría a cabo, para redimir a la humanidad. 
Así aparecen las formas: “engrandecería”, “levantaría”, 
“vituperaría”, “se haría”, “moraría”, “sería”, “trataría”, “bebería”… 
Porque en todo semejante 
Él a ellos se haría,  
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría; 
y que Dios sería hombre 
y que el hombre Dios sería…. IV, vv. 37-42 
                                                          
588 Szertics, op. cit., p.129. 
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Este uso del condicional, o futuro hipotético en la terminología 
de Gil y Gaya, es uno de los más complejos de la lengua española y 
de presencia más frecuente en los romances sanjuanistas.  
En los romances su uso no aparece en oraciones condicionales 
con las partes oracionales bien delimitadas: prótasis y apódosis, sino 
que aparece con un valor prospectivo. V. Lamíquiz, al analizar el 
sistema verbal español, lo define como: “futuro inactual” en 
oposición a cantaré actual. Expresa posterioridad relativa a 
cantaba.”589 I. Bosque lo considera, uno de los tiempos más 
complejos del sistema verbal y sintáctico: 
La condición y su expresión conforman un fenómeno heterogéneo y 
proteico, cuyo estudio sobrepasa los límites teóricos de la gramática, 
ya que se trata de un mecanismo cognitivo fundamental: las 
estructuras condicionales son una de las principales vías lingüísticas 
de las que dispone el individuo para expresar su capacidad para 
imaginar situaciones diferentes de las reales; de crear mundos 
posibles […].Es un lugar común considerar que la idea de condición 
coincide con la de hipótesis. En esta identificación ha influido […] la 
tradición lógica.590 
La Nueva Gramática de la lengua española, considera que el 
condicional posee un valor hipotético, derivado de su valor 
prospectivo: 
Es oportuno recordar que el condicional no solo expresa situaciones 
orientadas con el momento del habla o con otro punto que se tome 
                                                          
589 V. Lamíquiz, El sistema verbal del español, Málaga, Ágora, 1982, p. 21 
590I. Bosque, op. cit. vol. III, pp. 3647-3648, ap. 57.1. 
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como eje, sino también contenidos no factuales, supeditados a 
situaciones hipotéticas, lo que se deduce de su orientación 
prospectiva.591 
Podemos observar en los siguientes versos cómo el uso del 
condicional posee un significado hipotético y prospectivo, tal como 
hemos venido mencionando, ya que en los romances se refleja 
como proyecto el plan salvífico del Padre para redimir a la 
humanidad. Veamos algunos ejemplos: 
Porque en todo semejante 
él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos  IV, vv. 37-42 
Relacionado con los tiempos anteriores, aparece 
frecuentemente el presente de indicativo con valor de presente 
atemporal o gnómico: “une”, “es”, “ama”, “tiene”, “son”, “gozan”: 
y aquese Amor que los une”  I, v. 22 
 
El amante es el amado 
en que cada cual vivía, 
que el ser que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este ser tenía.    
Este ser es cada uno”.  I, vv. 31-37  
 
Porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor cuanto más une, 
tanto más amor hacía.      I, vv. 43-46 
 
Que, como el Padre y el Hijo  
y el que dellos procedía,  
el uno vive en el otro  IV, vv. 63-65  
                                                          
591Vid., Nueva Gramática…,pp. 3647-3648.Ap. 23.15 a, p.1718. 
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Sin embargo, en otras ocasiones posee un valor de presente 
actual, cuando su uso aparece en los diálogos en estilo directo, por 
ello su uso es frecuente en los romances II y III, que se reflejan el 
diálogo entre el Padre y el Hijo: “entiende”, “contenta”, “parece”, 
“semeja”, “eres”, “tengo”. Aparece, además, el presente de 
subjuntivo que expresa un valor desiderativo, de algo no realizado 
pero deseado: “ame”; “merezca”; “conosca”; “congracie”.  
Nada me contenta 
fuera de tu compañía.  II, vv. 11-12 
 
Una esposa que te ame 
mi hijo, darte quería, 
que por tu valor merezca 
tener nuestra compañía.  III, vv. 1-4 
La respuesta del Hijo aparece en presente actual: “agradesco”; 
“poseo”; en el modo subjuntivo: “vea”; “dieres”. 
Mucho lo agradesco, Padre,  III, v.11 
Para que por ella vea   III, v. 15 
El romance V es especialmente significativo en cuanto a las 
formas del presente. En esta secuencia aparece el pueblo elegido de 
Dios esperando al Mesías. Se refleja la súplica, petición y deseo, que 
los seres humanos, “los de abajo”, dirigen al Padre para suplicarle 
que les envíe al Mesías. De ahí que los tiempos predominantes sean 
el imperativo “acaba”, “envía”, “regad”, “ábrase”: 
Y ábrase ya la tierra 
que espina nos producía   V, vv. 25-26 
Otros: Acaba, Señor,  
al que has de enviar, envía.   V, vv. 17-18 
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Regad, nubes de lo alto..  V, v.23 
 
y ábrase ya la tierra   V, v. 25 
También en el romance IV aparece el imperativo “hágase”, 
traducido del latín “fiat”, cuando el padre ha considerado que ya es 
el momento de llevar el plan divino de la Redención: 
Hágase, pues -dijo el Padre-  IV, v.1 
En el romance V también están presentes las formas del 
presente de subjuntivo “produzga”, “meresca” y del pretérito 
imperfecto de subjuntivo “determinase”, “fuese”, “rompieses” y 
“bajases”, con valor desiderativo. Con respecto a las formas del 
presente y pretérito imperfecto de subjuntivo, A. Quilis explica que  
estas formas no poseen unos valores estrictamente temporales, dado 
que su valor predominante es modal y no temporal […] porque 
siendo su papel específico señalar la hipótesis, el deseo, la duda, etc., 
la noción de tiempo es apenas distinguible en este mundo especial, y 
queda impedida la precisión temporal de sus formas […]. La única 
caracterización del presente de subjuntivo es que nunca se refiere al 




Otros: ¡Oh, si ya rompieses 
estos cielos, y vería 
con mis ojos que bajases…!  V, vv. 19-21 
También el uso del futuro es especialmente relevante, sobre 
todo en el romance VII. El futuro de indicativo: “irélo a dezir”, “iré 
                                                          
592 A. Quilis y otros, Lengua española, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón 
Areces, 1996, p. 274.  
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a buscar”…, en este caso el futuro de indicativo posee un valor de 
prospección real y posible, a diferencia del condicional y del futuro 
del subjuntivo “viere”:593 
veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría;  VII, vv. 33-34 
 
iré a buscar a mi esposa 
y sobre mí tomaría  VII, vv. 38-39 
 
y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago, 
a ti te la volvería.  VII, vv. 43-46 
Finalmente, otro aspecto fundamental del análisis verbal es el 
uso de la atribución. Las formas atributivas que aparecen en los 
romances son las siguientes: 
El mismo Verbo Dios era   I, v. 5 
Él era el mismo principio  I, v. 9 
Y el amante es el amado  I  v. 31 
Como podemos observar, en los dos primeros enunciados, el 
verbo copulativo es el verbo ser, y el tiempo empleado es el 
imperfecto de indicativo era, que, como hemos señalado en otras 
ocasiones, posee en los romances un carácter atemporal. Por otra 
parte, como añade S. López Quero: 
                                                          
593 E. Alarcos Llorach afirma que esta forma actualmente está en desuso, excepto 
en el lenguaje literario arcaizante, en proverbios y refranes y en el lenguaje 
administrativo. Y explica que “cuando el uso de cantares se mantenía vivo, sus 
morfemas de perspectiva temporal eran sin dudas los de presente.[…] En cuanto a su 
valor modal, se observa que su primer sustituto es el presente cantes”. Cfr. E. Alarcos 
Llorac, Gramática de la Lengua española, Madrid, Real Academia Española, Espasa Calpe, 
2001, p. 201.  
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la presencia del artículo en la atribución implica una determinada 
intencionalidad comunicativa […], el sustantivo atributivo se adjunta 
al sujeto indicando la significación en el estado más puro, y el 
artículo funciona a modo de intensificativo. De este modo las 
diferentes atribuciones se identifican con el sujeto con carácter 
exclusivo.594 
Así se puede corroborar en el verso “y el amante es el amado”. 
También en el verso “Él era el mismo principio”, la atribución del 
Verbo como “principio”, está reforzado por el adjetivo de identidad 
“mismo”. En el verso “el mismo Verbo Dios era”, no está tan clara 
la función de atributo del sintagma “el mismo Verbo”, dada la 
posición que ocupa en la oración y se podría considerar el sujeto “el 
mismo Verbo” y la atribución Dios. 
La atribución “eres mi sabiduría” (II, v. 2) está formada por un 
sustantivo abstracto, que indica una de los atributos divinos, pero lo 
que en principio se podría considerar como una definición adquiere 
un valor afectivo y enfático muy claro por el uso del posesivo “mi” 
y así se matiza el carácter abstracto de la definición.  
Es interesante también comentar los enunciados “Y que Dios 
sería hombre / y que el hombre Dios sería” (IV, 41-42). Es un caso 
de quiasmo, en el cual el sustantivo “hombre” con función 
atributiva y de sujeto respectivamente, adquiere un carácter 
abstracto y genérico. 
                                                          
594 S. López Quero, Pragmática de la atribución en la literatura espiritual del siglo XVI, 
Córdoba, Junta de Andalucía,  2000, p. 54. 
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Finalmente, destacar que la atribución en los romances 
sanjuanistas está formada casi exclusivamente por el verbo ser, y 
sólo en dos casos aparece estar: “y la madre en pasmo estaba” y 
“entre quien cativo estaba. En estos casos la relación que establece 
la atribución es transitoria. Como explica S. López Quero:  
Si con ser el adjetivo se aplicaba al sujeto de forma total y definitoria, 
con estar se aplica de forma restringida. Por lo tanto, la relación entre 
sujeto y atributo es una relación circunstancial y transitoria.595 
Como conclusión, son doscientas veinticuatro formas verbales 
las que aparecen en los nueve romances. La complejidad temática de 
estos romances como son el misterio de la Santísima Trinidad, la 
Creación, la Redención y la Encarnación, influye en la riqueza de 
expresión, en la variedad de las formas verbales utilizadas y que, en 
cierta forma, difiere de los aspectos lingüísticos del romancero viejo, 
aunque posean algunos aspectos comunes, como hemos observado. 
Así pues, el poeta emplea el imperfecto en –ía, en numerosas 
ocasiones motivado por la rima, en otras por ser forma verbal 
características de la narración que, como afirma P. Díaz Más está 
utilizado hasta la saciedad en el romancero viejo y añade: 
De este último tiempo usa y abusa el romancero viejo, en contextos 
no siempre justificables por la rima en –ía (por otra parte 
frecuentísima en el romancero viejo); se da muchas veces el 
imperfecto en contextos descriptivos y narrativos que exigirían 
                                                          
595 S. López Quero, op. cit., p.  91. 
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presente o pretérito indefinido y se ha señalado su uso con valor de 
alejamiento o atenuación de la realidad, idealizador o de cortesía.596 
Pero en los romances sanjuanistas el imperfecto posee un valor 
diferente del uso narrativo y mucho más complejo, como es el de la 
atemporalidad en muchas ocasiones, y en otras, incluso, el matiz de 
irrealidad. Igual sucede con el presente de indicativo que, además de 
un presente actual en los diálogos, adquiere también el valor 
estilístico de presente gnómico, puesto que se refiere y describe la 
relación trinitaria concebida desde la eternidad. Esta forma se 
combina y se articula perfectamente con el imperfecto atemporal. 
Asimismo, el uso del condicional es igualmente relevante, ya que 
parte de los romances se refieren al proyecto salvífico del Padre con 
respecto a su Hijo y a la humanidad, de ahí que el condicional con 
sentido de futuro hipotético y prospectivo esté justificado y no solo 
por adecuarse a la rima en–ía, además, se alterna con el imperfecto 
de indicativo que adquiere en algunos casos el valor prospectivo del 
condicional. 
El uso de estas tres formas verbales combinadas es una feliz 
intuición poética y de una gran complejidad, para expresar asimismo 
un tema misterioso y complicado, como es el dogma de la Santísima 
Trinidad y la Redención. 
De este análisis de los romances llegamos a la conclusión, de 
que el uso del sustantivo y del verbo en la poética sanjuanista es 
determinante, así como la escasa presencia de adjetivación, ya que 
                                                          
596 P. Díaz Más, op.cit.. p. 24.  
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entre los nueve romances sólo son veintitrés los adjetivos. Y, sin 
embargo, el uso del sustantivo y del verbo es frecuentísimo, basta 
con conocer la proporción numérica: doscientas veinte formas 
verbales y doscientos treinta y cinco sustantivos.  
Concluimos con la consideración de C. Cuevas sobre la esencia 
de la retórica sanjuanista, que sintetizan lo que hemos analizado: 
Tal vez, el elemento medular del ideal estético sanjuanista esté en la 
autenticidad: que la palabra sea en su natural y cándida belleza, 
vehículo exacto del mensaje.
597
 
2.4.5. 2.4.5. Otros rasgos poéticos de los romances sanjuanistas 
Además del análisis métrico, del estudio de la adjetivación, el 
léxico, el uso de las formas verbales, aun nos parece interesante 
comparar ciertos rasgos estilísticos del Romancero con los utilizados 
por San Juan de la Cruz. A pesar de los rasgos comunes entre uno y 
otro, las diferencias en el resultado son notables. San Juan de la 
Cruz impone su impronta culta y personal en cada uno de los 
romances. Precisamente es lo que hace que los romances 
sanjuanistas pertenezcan al romancero nuevo: la forma métrica es 
popular, el tema y su retórica es culta.  
Uno de los rasgos poéticos que caracterizan a la lírica popular y 
al género romancístico, como también los refranes y proverbios, es 
lo que  D. Alonso definía “lenguas de rápida andadura”. Como 
explica A. Sánchez Romeralo: 
                                                          
597 Cuevas García, “Estudio literario”, en Introducción a la lectura..., p.170. 
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Las lenguas del romance y del villancico son lenguas de “rápida 
andadura” (término expresivo acuñado por D. Alonso para 
caracterizar la lengua del Poema de Mío Cid), lenguas construidas a 
base de oraciones breves, con pocos grupos fónicos por oración; 
caracterizadas por una sintaxis suelta, con un sistema muy limitado 
de nexos de enlace, amplio uso de la yuxtaposición y extrema 
simplicidad en los períodos paratácticos e hipotácticos”.598 
También consiste en el predominio del lenguaje sustantivo y 
verbal. Esto lo hemos visto ampliamente desarrollado en los puntos 
anteriores, con la predominancia casi absoluta de las dos primeras 
categorías gramaticales frente al adjetivo, ya que la presencia del 
adjetivo en las obras poéticas pertenece a un uso culto de la lengua. 
Esta ausencia casi absoluta de adjetivación en los romances 
sanjuanistas queda compensada con el uso de proposiciones 
adjetivas, en la mayoría de los casos de carácter especificativo y se 
formulan en de las estructuras binarias, tan esenciales en la poética 
romancística. Siguiendo con los rasgos poéticos comunes de los 
romances y villancicos que A. Sánchez Romeralo expone, uno de los 
más característicos es el dramatismo dialogístico, que consiste en  
el sentido dramático escénico, que se manifiesta en el frecuente uso 
del discurso directo. Este puede conducir a un diálogo sostenido, sin 
ayuda de frases introductorias, que adviertan quienes hablan y 
responden.599 
                                                          
598 A. Sánchez Romeralo, op. cit., p. 225. 
599 Idem, p. 228. 
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Así el dramatismo escénico, el discurso directo en los 
romances sanjuanistas se establece entre el Padre  y el Hijo: 
de esta manera dezía; 
_ Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía    II, vv. 10-12  
 
Al que a ti te amare, Hijo 
a mí mismo le daría,    II, vv. 25-26 
 
Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería,   III, vv. 1-2 
 
―Mucho le agradezco, Padre 
-el Hijo le respondía-, 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría,    III, vv. 11-14 
Nos parece interesante citar las palabras de L. Spitzer 
refiriéndose al uso del diálogo en el romance: 
El juego de preguntas y respuestas es algo esencial en los romances 
españoles, y no solamente en cuanto a la técnica, sino en cuanto al 
ritmo de pensamiento, que presenta un estado de alma compuesto 
de elementos contradictorios.600  
Di Stefano añade que al diálogo le corresponde “una función 
informativa sobre los elementos esenciales para enmarcarlos en una 
historia y para explicar los móviles de la escena dramatizada”.601 
Otros rasgos poéticos son exclamaciones, interjecciones y el 
uso de vocativos. Como explica Sánchez Romeralo:  
                                                          
600 L. Spitzer, “Notas sobre romances españoles”, Revista de Filología Española, XXII, 
(1935), p. 153. 
601 G. Di Stefano, El Romancero. Estudio, notas y comentario de texto, Madrid, Narcea, 
1973, p. 28. 
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son también comunes a romances y villancicos ciertos elementos 
expuestos que tienen un efecto de intensificación, destacándose 
entre ellos la exclamación y la reiteración y en el villancico son 
frecuentes las interjecciones, el uso de vocativos con matiz 
exclamativo.602 
Los vocativos y las interjecciones aparecen en los versos 
sanjuanistas provocando una intensificación emotiva y afectiva con 
matices muy diversos, desde el tono de desesperanza y vehemencia, 
al tono afectivo más delicado como hemos observado en el diálogo 
paterno-filial. Los versos que citamos a continuación se refieren a la 
actitud desesperada del pueblo de Israel que espera con vehemencia 
la llegada del Mesías:  
Unos dezían: ¡Ó, si fuese 
en mi tiempo el alegría! 
Otros: Acaba, Señor; 
al que has de enviar, envia. 
Otros:¡ Ó, si ya rompieses 
esos cielos y vería 
con mis ojos que bajases…!  V, vv. 15 - 21 
 
Otros dezían: ¡Ó dichoso 
en que en tal tiempo sería 
que merezca ver a Dios…!  V, vv. 29-32  
Con respecto a estos recursos y refiriéndose a otras obras 
poéticas, E. Orozco señala:  
Prodiga la forma interrogativa y exclamativa, recurso expresivo que, 
aunque ya Garcilaso y Fr. Luis de León ya gustaron, alcanza aquí 
mayor viveza e intensidad […], pero lo más característico es el 
                                                          
602 A. Sánchez Romeralo, op. cit., p. 229.  
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comenzar con formas interrogativas y exclamativas cargadas de 
ímpetu y dinamismo, expresión de un sentir agitado y ardiente, y 
terminar con ritmo lento y sereno cual corresponde a un estado 
espiritual apacible de hondo y pleno goce.603 
Las estructuras paralelísticas son propias de la lírica popular, 
también en los romances sanjuanistas aparece en algunas ocasiones: 
Hale siempre concebido,   
y siempre le concebía; 
dale siempre su sustancia,  
y siempre se la tenía.  I, vv. 13-16 
Las enumeraciones forman parte de la retórica del Romancero 
y se reflejan en los romances sanjuanistas con diversos 
procedimientos. Uno de ellos es mediante la enumeración 
distributiva, como se podrá comprobar en los citados anteriormente: 
“Unos dezian… /Otros: Acaba, Señor… “La enumeración ―como 
M. Díaz Roig afirma― se combina con la distribución en muchos 
romances y coplas. Se puede desglosar un colectivo explícito 
distribuyéndolos en dos o tres grupos; es muy común, en estos 
casos, utilizar la forma unos, otros”.604 
Otro rasgo formal muy frecuente en el género romancístico es 
el uso del asíndeton que infiere viveza narrativa. En los romances de 
San Juan de la Cruz observamos este uso, pero en algunas 
secuencias aparece el polisíndeton con un matiz intensificativo, que 
consigue un tono vehemente y apasionado. También el uso de 
algunas conjunciones subordinadas con carácter causal, condicional, 
                                                          
603E. Orozco, op. cit., p. 194 
604M. Díaz Roig, El romancero y la lírica…, p. 146. 
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final, concesivo, aparecen en algunas secuencias de los romances 
sanjuanista, no frecuente en el romancero tradicional, ya que el 
pensamiento lógico-discursivo que el poema adquiere en muchas 
ocasiones por su temática conceptual y teológica, fuerza a crear una 
expresión poética adecuada al fluir del pensamiento. Sobre todo en 
el romance I.  No obstante, predomina la parataxis en la mayoría de 
los romances, frente a la hipotaxis.  
En el romance I, aparecen usos de las conjunciones y, porque, 
También con valor causal la conjunción que; y el uso de los nexos 
correlativos con valor de consecuencia cuanto... tanto. Por otra parte 
está presente el pronombre relativo. En este primer romance, al 
tratar un texto de carácter discursivo argumentativo, cuyo tema es el 
teológico, acerca de la relación de la Tres Personas, predomina la 
hipotaxis frente a la parataxis: 
porque un solo amor tres tienen,  
que su esencia se dezía; 
que el amor , cuanto más une,   
tanto más amor se hacía.  I, vv. 43-46 
Sin embargo, en los romances II, II, IV y V predomina el 
asíndeton, sólo aparece un nexo de carácter consecutivo, un 
adversativo y un nexo condicional. Pero lo relevante es el uso de la 
conjunción y, polisídeton, con valor intensificativo, con valor 
enfático, vehemente, lo que provoca gran intensidad emotiva. 
Reclinarla he yo en mis braço, 
y en tu amor se abrasaría.  
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría III, vv. 19- 21  
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y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría: 
y que Dios sería hombre,  
y que el hombre Dios sería,  
y trataría con ellos,  
comería y bebería,   
y que con ellos contino 
él mismo se quedaría   IV, vv. 39-45 
 
y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría.  V, vv. 33-36 
El romance sexto aparece el diálogo en estilo indirecto en los 
versos diez al dieciocho. Destacamos de nuevo el uso de la 
conjunción y, con valor intensificativo en los siguientes versos: 
y que él en sus mismas manos 
 al mismo Dios tomaría, 
y lo tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría.    VI, vv. 15-18 
En el romance VIII es destacable el uso de los pronombres 
relativos: que y cual. Este uso del relativo, con valor especificativo, 
esta se sustituye la escasez de adjetivos: 
Entonces llamó a un arcángel 
que sant Gabriel se dezía,  
y enviólo a una donzella´ 
que se llamaba María.  VIII, vv. 1-4 
También en el romance IX el uso del asíndeton es lo más 
destacable, pues predomina el aspecto narrativo frente al diálogo y al 
argumentativo. Aparece el uso del pronombre relativo, cuyo uso es 
explicativo, puesto que, en estos versos se combina la narración con 
algunos versos descriptivos:  
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Entre unos animales 
que a la sazón había   IX, vv. 9-10 
 
Festejando el desposorio 
que entre tales dos había.  
Pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía, 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía;  IX, vv. 13-18 
Después de este análisis, llegamos a la conclusión de que el uso 
de la parataxis y del asíndeton es frecuente en los romances, cuando 
se trata de versos narrativos o bien versos donde se refleja el diálogo 
de estilo directo. Por el contrario, cuando predomina el diálogo de 
estilo indirecto y se expresan argumentaciones de carácter teológico, 
es frecuente la hipotaxis. También el polisíndeton, junto al uso de la 
anáfora posee un valor intensificativo. Es destacable, asimismo, el 
uso de las proposiciones adjetivas tanto especificativas como 
explicativas, que, por una parte, compensan la escasez de 
adjetivación; pero, por otra, obedece el carácter argumentativo de 
tema teológico que se refleja en los primeros romances, que exige 
constantes aclaraciones conceptuales. Por otra parte, la retórica del 
género romancístico se caracteriza por la escasez de adjetivación  
También es interesante destacar aquellos recursos formales que 
están relacionados con la musicalidad de los textos líricos. Estos 
rasgos estilísticos influyen a su vez en la memorización de los versos 
como son los elementos repetitivos: las rimas, las anáforas, la 
poliptoton, estructuras sintácticas, paralelismos entre otros recursos. 
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Como explica S.R. Levin, un elemento fundamental de la lírica son 
las repeticiones: 
Este uso sistemático de las equivalencias naturales consiste en la 
colocación de elementos equivalentes en posiciones también 
equivalentes, o dicho a la inversa, en la utilización de posiciones 
equivalentes como soporte de elementos fónicos o semánticos 
equivalentes.605 
Más adelante continúa:  
En cualquier caso en lo que atañe a la poesía, por forma no debe 
entenderse exclusivamente la forma fónica [...], entendemos por 
forma la estructura sintagmática como entidades distintas a dichas 
estructuras, pero íntimamente entrelazadas con ellas, hallamos las 
palabras individuales entre las cuales pueden darse equivalencias de 
naturaleza fónica o semántica […]. En la poesía tanto la forma como 
la impresión permanecen en la mente del lector. En otras palabras, el 
mensaje poético goza de una permanencia de que carece el mensaje 
ordinario. Entendemos por permanencia [...] el hecho de que el 
poema posee la facultad de permanecer en la mente del lector. Es 
decir a su capacidad de ser fácilmente recordable.
606
 
Aunque la cita es larga, explica aquellos aspectos formales que 
condicionan la musicalidad y la facilidad de su memorización, como 
consecuencia de la naturaleza poética Así pues, además de la 
métrica, cuya característica más destacable es el ritmo y la 
musicalidad, el poeta utiliza otros recursos, que no sólo facilitan la 
                                                          
605 S. R. Levin, Estructuras lingüísticas en la poesía. Madrid, Cátedra, 1974, pp. 49-50. 
606 Idem, p. 89. 
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oralidad, la memorización y la musicalidad, sino que provocan otros 
efectos como la emotividad y la intensidad afectiva, esenciales en 
toda la retórica poética y no menos en la obra lírica sanjuanista. 
Estos aspectos San Juan los logra en este caso logradas a través de 
las recurrencias y repeticiones léxicas tan frecuentes en su poética, 
como la poliptoton, anáfora, el quiasmo, las exclamaciones, por citar 
las más relevantes. 
Por su parte, M. Díaz Roig, al intentar analizar el componente 
poético y expresivo de un romance manifiesta la dificultad de 
realizarlo, puesto que “sus ingredientes son múltiples y la mayoría de 
ellos o son demasiado sutiles para ser captados o demasiado 
complejos para ser descompuestos o presentados”.607 No obstante, 
intentó analizar la poética del romance del Conde Olinos, para 
desentrañar sus elementos poéticos y el primero que señala es la 
repetición, y cita a Jakobson y a E. Asensio, ya que ambos la 
consideran también como esencial en poesía. Estas repeticiones, 
como afirmó Asensio, no sólo se producen en la rima reiterativa del 
género romancístico, sino también en la medida métrica. A ello 
añade M. Díaz Roig: 
la regularidad de los esquemas acentuales y la presencia de recursos y 
procedimientos formales y temáticos que se repiten, variados o no 
en los textos. Además existen las repeticiones textuales particulares a 
                                                          
607 M. Díaz Roig, La expresividad…, p. 333. 
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Siguiendo este tipo de elementos formales, analizaremos los 
componentes poéticos de los romances sanjuanistas, aunque somos 
conscientes de que en poesía existen aspectos que se escapan a lo 
puramente racional y mecanicista, porque pertenecen a la esfera de 
lo inasible  
Las repeticiones que vamos a analizar pertenecen al nivel 
fónico, léxico y sintáctico. Así el uso de la poliptoton y de la anáfora 
es muy frecuente: 
Como amado en el amante, 
uno en otro residía, 
y aquese Amor que los une  I,vv.21-23 
 
Y un amor en todas ellas 
un amante los hacía,  
 y el amante es el amado  I, vv. 29-31 
 
cada cual le poseía 
y cada cual de ellos ama    I, vv. 34-35 
 
en este dicho que dixo   IV, v.3 
 
que Dios goza gozaría   IV, v. 62 
 
vida de Dios viviría    IV, v. 68 
y produzca aquella flor 
 
con que ella florecería  .     
y lo tendría en sus braços,  V, vv. 27-28 
 
y consigo abraçaría.     VI, vv. 17-18 
                                                          
608 Idem, pp. 334-335. 
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La anadiplosis, similicadencia la anáfora en la reiteración y de la 
conjunción y, están muy presentes en la poética sanjuanista y 
produce la sensación de vehemencia y emoción lírica de gran 
intensidad: Veamos unos algunos ejemplos: 
Él moraba en el principio,  
y principio no tenía..   I. vv. 7-8 
 
y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría.  V, vv. 33-36  
También las aliteraciones, que aparecen en otras obras líricas, 
como en el Cántico, son frecuentes en los romances. En algunos 
versos se repiten, por ejemplo los sonidos m, r, t, a: 
al que a ti te amare, Hijo, 
a mí mismo le daría, 
y el amor que yo en ti tengo   II, vv. 25-27 
 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomaría, 
y lo tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría.     VI, vv.15-18  
Como matiza E. Orozco: 
La onomatopeya, la repetición, la disyunción y, sobre todo, la 
aliteración rara vez se ha dado en la poesía española con la eficacia 
que se da en San Juan de la Cruz. Este último recurso, esencial de su 
poesía, exige y se refuerza paralelamente del efecto de la 
onomatopeya, realizando así la perfecta adaptación de pensamiento 
o concepto y sonoridad que acentúa su poder sugeridor.609 
                                                          
609 E. Orozco, Poesía y mística…, p. 191. 
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Y en otro momento añade: E. Orozco: 
El aprecio y valoración de la forma con este sentido oral y musical le 
lleva a conseguir la palabra el máximo de eficacia poética en su 
aspecto fónico y material. Pero lo más extraordinario de esta poesía 
es que al mismo tiempo la palabra ha ampliado su contenido 
espiritual sugiriendo o simbolizando todo un trasmundo místico.610 
También las recurrencias léxicas provocan un ritmo y una 
cadencia muy sugestivas, así la repetición de los términos siempre y 
amor: de los nexos por, porque, que, como elementos anafóricos, al 
igual que los sonidos vocálicos y consonánticos hale / dale 
Hale siempre concebido  
y siempre le concebía; 
dale siempre en substancia,  
y siempre se la tenía.   I, vv. 13-16 
 
Por lo cual era infinito  
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen;  
que su esencia se dezía; 
que el amor cuanto más une, 
tanto más amor hacía.   I, vv. 41-46 
Esta reiteración de un mismo léxico como amor, es otra de las 
constantes de la poética sanjuanista. Recuerda la famosa lira 35 del 
Cántico: 
En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido,  
Y en soledad la guía  
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 
                                                          
610Idem, p. 190. 
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Este mismo rasgo recurrente del mismo léxico también aparece 
en los siguientes versos y provoca una gran intensidad poética y 
afectiva: 
¡Oh vida de vida mía! 
eres lumbre de mi lumbre, 
eres mi sabiduría,     II, vv. 20-22 
C. Cuevas sugiere que “todo contribuye a dar una sensación de 
poesía construida bajo el signo de lo musical”.611 Y en otro 
momento afirma:  
Los elementos fónicos-musicales alcanzan, pues, decisiva 
importancia en este poemario, que se configura como un breve y 
exquisito cancionero en que cada composición tiene una impronta 
mélica predominante: hieratismo, popularismo de copla lírica o 
romance narrativo, cultismo eglógico, o ágil andadura de seguidilla.612 
M. Díaz Roig añade otro de los elementos más frecuentes en el 
romance, además de las enumeraciones: la oposición semántica. M. 
Díaz considera que la oposición 
es la manera que ha encontrado el hombre para asir una realidad 
cuyos límites son borrosos; como no puede delimitar esa realidad, la 
aprehende mediante esas oposiciones. Cada término de la oposición 
sólo adquiere sentido en relación con su pareja antitética: captamos, 
                                                          
611 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías Completas. Barcelona, Bruguera, 1981, pp 
.LXVI- LXVII. Véase también G. Diego, “Música y ritmo en la poesía de San Juan de 
la Cruz, Escorial, IX, (1942), pp. 163-186. 
612 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesía. Llama de amor viva, Madrid, Taurus, 1994, p. 
51. 
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pues, simultáneamente los dos términos de la oposición, y la relación 
entre ellos es la que nos da el significado.
613
 
De todo ello deducimos que muchos de los recursos formales 
que caracterizan al género romancístico como las aliteraciones, 
reiteraciones léxicas, semánticas y sintácticas, exclamaciones, 
estructuras binarias, los diálogos…están presentes en los romances 
sanjuanistas. Pero en realidad las fórmulas son escasas puesto que, 
se trata de un romance artístico, en el cual se da un equilibrio 
perfecto entre lo popular y lo culto, entre los aspectos formales del 
romancero, como la métrica y determinados rasgos formales del 
romancero y la creatividad individual del poeta, que imprime su 
peculiar estilo artístico y refleja su propia creatividad. Esto es lo más 
concluyente, que, frente a todos los elementos que hemos analizado 
lo que realmente predomina y está de manera absolutamente 
presente es su propia poética en la selección del léxico y símbolos 
conyugales, en las frases afectivas, “eres lumbre de mi lumbre”, “oh 
vida, de vida mía!, en la reiteración de un mismo léxico amor, por 
ejemplo, en el uso de la anáfora, de las exclamaciones, 
interjecciones, aliteraciones. Todo es la quintaesencia de su poética. 
Si leyéramos los romances y no conociéramos el autor, lo podríamos 
identificar sin ningún género de dudas. Los Romances de San Juan 
rezuman lo más profundo y auténtico de su poética, de su 
espiritualidad y de su delicada afectividad. 
                                                          
613 M. Díaz Roig, La expresividad…, p. 91. 
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3. EL ROMANCE “SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT 
VERBUM ACERCA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD” 
3.1. EL TÍTULO 
Atinadamente hay editores de los romances como el P. Lucinio 
Ruano, que ponen en minúsculas el término evangelio, porque con él 
San Juan de la Cruz no se refiere al Evangelio de San Juan en su 
integridad, sino a la pieza del o texto litúrgico, eso sí, 
correspondiente al capítulo primero del Evangelio de San Juan que se 
leía diariamente al final de la misa. Por eso el DRAE acertadamente, 
define (s.v. evangelio, 2) evangelio como “en la misa capítulo tomado de 
los cuatro libros de los evangelistas, que se dice después de la 
epístola y gradual y al final de la misa”. 
No hace falta decir que hasta el Concilio Vaticano II la misa se 
celebraba en latín, y por eso San Juan de la Cruz se refiere a ese 
evangelio concretamente con las primeras palabras del Evangelio de 
San Juan, según el texto de la Vulgata. Queda así incorporado el 
título para así San Juan de la Cruz indicar el tema que va a 
desarrollar en los romances. 
 
3.2. LA COMPOSICIÓN Y ESTRUCTURA DEL TEXTO 
El tema de la Santísima Trinidad es uno de los más queridos y 
experimentados por el Santo. E. Pacho cita testimonios en los cuales 
el propio San Juan manifiesta sus preferencias por este tema, tal 
como muchos confidentes afirman. Esta predilección por el tema 
está relacionada “con especiales gracias e ilustraciones acerca del 
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misterio de la Santísima Trinidad”, como corrobora Jerónimo de 
San José.614 También su biógrafo Quiroga relata las mercedes 
extraordinarias que fray Juan de la Cruz había recibido en la prisión 
toledana: 
La hija espiritual del Santo, Ana de San Alberto, le escuchó 
esta confesión: 
Que de tal manera comunicaba Dios su alma acerca del misterio de 
la Santísima Trinidad, que si no le acudiese Nuestro Señor con 
particular auxilio del cielo, sería imposible vivir, y así tenía muy 
acabado el natural.615 
En otra relación atestigua que 
hablando los dos un día de ese trato de Dios y el alma, me dijo: “Yo, 
hija, traigo siempre mi alma dentro de la Santísima Trinidad y allí 
quiere mi Señor Jesucristo que yo la traiga.616 
Manifestaciones extraordinarias de esta presencia son 
frecuentes en su vida. Sin duda, la más célebre es la ocurrida en la 
Encarnación de Ávila en conversación con la Santa Reformadora 
durante una fiesta de la Santísima Trinidad, ―probablemente en 
1573―, seguido del arrobamiento recordado por todos los 
historiadores.617 
San Juan de la Cruz crea el poema, a pesar de la prohibición 
expresa en el índice de Valdés de crear romances sobre el Evangelio 
                                                          
614 Apud E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus…, p. 125, nota 49.  
615 E. Pacho, ibid., p. 125, nota 49. 
616 E. Pacho, ibib, pp. 125-126, nota 49. 
617 Ibid., p. 126, nota 49. 
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de San Juan, pero el Santo hace caso omiso de esta prohibición, ya 
que no fueron creados para ser publicados, como lo explica I. 
Bengoechea: 
Fray Juan de la Cruz conocía el Cathalogus librorum qui prohibentur de 
Valdés […] que prohibía toda paráfrasis al Principium Evangelii Joannis 
y los Romances sacados al pie de la letra del Evangelio. No hace caso 
nuestro Santo, ya que no nacen destinados a la publicación, sino 
como exteriorización de sus profundas vivencias interiores.618 
El poema expone una de las cuestiones más compleja del 
credo católico como es el dogma y misterio de la Santísima Trinidad 
y la Encarnación del Hijo de Dios. San Juan de la Cruz estructura el 
poema en nueve romances. Cada uno de los cuales refleja el plan 
divino de la Redención. Hay que tener en cuenta, además, que la 
creación de este poema es simultánea a la creación de las treinta y 
una estrofas del Cántico espiritual, uno de los tres poemas más bellos 
y espiritualmente más elevados de su producción literaria, junto con 
Noche oscura y Llama de amor viva. Los romances están impregnados 
de su profunda experiencia mística-amorosa, vivida durante su 
estancia en la cárcel de Toledo. Por ello su expresión lírica es la 
epitalámica: mantiene el símbolo por excelencia del matrimonio 
espiritual que proyectó en sus poemas mayores y en “El pastorcico”.  
Aportamos las palabras de su biógrafo Jerónimo de San José 
en su Historia del venerable Padre fray Juan de la Cruz, 
                                                          
618 I. Bengoechea, “Hablar de Cristo en verso. Los romances de San Juan de la 
Cruz”, San Juan de la Cruz, 36, (2005), p. 194. 
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muy ilustrada fue su alma en aquel tiempo (de la cárcel) con altas 
noticias de los misterios soberanos de la beatísima Trinidad, 
Creación, Encarnación y Nacimiento del Hijo de Dios, pues en 
medio de su prisión y angustia, compuso de ellos una misteriosa 
poesía. Es el metro el que en España, por ser su composición la más 
propia de nuestra lengua, llamamos romance…, son nueve.619 
Muchos investigadores coinciden en afirmar el alto sentido que 
San Juan de la Cruz daba a la creación poética como inspiración y 
revelación divina y, en este sentido, se puede afirmar que coincide 
con fray Luis de León, en cuanto que posee una misma concepción 
platónica, pues ambos creen que en cierta forma sus poemas están 
inspirados por Dios.  
Desde que comenzamos a leer los romances, tenemos la 
sensación de que están realizados con extraordinaria fluidez, su 
pensamiento y su expresión lírica fluyen armónicamente. Parece que 
lo hubiera estado meditando y creando en su mente durante mucho 
tiempo, es más, que lo que narra no es solo una síntesis de todos sus 
conocimientos bíblicos y teológicos exclusivamente, sino que ha 
experimentado a través de su vivencia mística el Misterio de la 
unidad trinitaria. Todo expresado en clave amorosa, como toda su 
obra. Es esto lo que provoca en el lector una profunda admiración 
ante la síntesis perfecta del credo eclesial, vertido en un género lírico 
popular como es el romance, y un lenguaje impregnado de 
afectividad, de ternura y de sobria belleza:  
                                                          
619 Apud I. Bengoechea, art. cit., p. 194. 
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El poema transcurre desde la mayor abstracción teológica 
expresada en los primeros romances, hasta llegar a la última 
secuencia con que finaliza el poema, en donde se refleja el momento 
mismo del nacimiento del Hijo de Dios, en un humilde pesebre en 
Belén, que refleja la máxima concreción. 
En estos romances el escenario es una pura abstracción, con 
una ausencia absoluta de referencia espacio-temporal en los tres 
primeros romances. La naturaleza, protagonista de la lírica 
renacentista y con una presencia esencial y simbólica en el Cántico y 
en Noche oscura, en los romances, sin embargo, es inexistente: el 
espacio es desnudo y solo como único elemento material y concreto, 
aparece el pesebre en el último romance. No obstante, nada más 
lejos de encontrarnos con una poesía frío y abstracta, por el 
contrario, podemos afirmar que predomina un tono de intensa y 
cálida afectividad amorosa y belleza expresiva. I. Bengoechea resalta 
esta apreciación con estas palabras:  
Los Romances, más que descripciones y razonamientos, son un 
canto de adoración y alabanza al Verbo Hijo de Dios, al ritmo de los 
tiempos litúrgicos que Juan de la Cruz pasa en la cárcel.620 
Los romances están distribuidos, desde un punto de vista 
narrativo, en nueve secuencias, aunque el poeta la titula en singular 
“Romance…”. Se trata, pues, de una sola obra lírico-narrativa y, 
como en todo texto narrativo, se mezclan la narración y el diálogo. 
                                                          
620 I. Bengoechea, art. cit., p. 191. 
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Como ya expusimos, Menéndez Pidal621 clasifica los romances 
en romances-diálogo, en los cuales se desarrolla una escena; 
romances-escena, meramente narrativos y romances-cuento que 
relatan una narración extensa con varias situaciones. Los romances 
de San Juan de Cruz, podríamos introducirlos en esta última 
categoría, pues lo que también caracteriza este tipo de romances es 
la longitud. 
Di Stefano622 considera esta clasificación no muy exacta y 
aporta otro tipo de clasificación: la estructura alfa y la estructura 
omega: en la segunda la estructura superficial no coincide con la 
estructura profunda, en cuanto al orden lógico-temporal de los 
acontecimientos; en la estructura alfa coinciden ambas. Se podrían 
considerar los romances sanjuanistas, desde esta perspectiva, con 
una estructura alfa, ya que coincide el orden lógico-temporal, 
aunque en un plano abstracto, con la acción y los acontecimientos 
que se desarrollan en los romances. 
En los romances sanjuanistas, desde un punto de vista 
narrativo aparecen algunos elementos estructurales característicos de 
la narración tradicional que Vladimir Propp623 había analizado en el 
cuento tradicional ruso. Seleccionando muy someramente las 
numerosas situaciones que se reflejan en el cuento tradicional ruso, 
podemos estructurar los romances siguiendo uno de los posibles 
                                                          
621 Menéndez Pidal, Romancero Hispánico I…, pp. 63-65. 
622 Di Stefano: El romancero, Narcea, Madrid, 1973; nueva edición Taurus, Madrid, 
1993. 
623 Cfr. V. Propp, Morfologóa del cuento, Madrid, Fundamentos, 1977, 3ª e.d. 
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esquemas estructurales de Propp: Un rey envía a su hijo, el 
príncipe―héroe, fuera de palacio para cumplir la misión de salvar de 
eminentes peligros a su pueblo. Para llevar a cabo ésta misión, 
necesita superar una serie de obstáculos, y para ello cuenta con la 
ayuda de algunos elementos mágicos. Estas acciones que realizan los 
personajes son las funciones, que, en el estudio del cuento maravilloso 
que realiza Propp llegan a ser treinta y una.  
Por otra parte, sintetizando la teoría de Greimas someramente, 
los actantes son los personajes que cumplen las funciones en el relato624. 
En los romances sanjuanistas el esquema estructural, sería el 
siguiente: sujeto de la acción: el Verbo-Hijo; el objeto de la acción: 
redimir a la humanidad del pecado y de la muerte; el remitente de la 
acción, Dios Padre; el coadyuvante, el Espíritu Santo y María; el 
destinatario de la acción, la humanidad y el oponente coincide con el 
destinatario: la propia humanidad, que inducida por el mal, 
obstaculiza su propia salvación. 
Finalmente, la fuerza temática que mueve e impulsa a realizar las 
funciones, es el Amor paterno―filial. El Padre le busca al Hijo una 
esposa adecuada, la humanidad. Pero el Hijo, que es de naturaleza 
divina, debe encarnarse en la naturaleza humana (María-Madre), sin 
perder su naturaleza divina, para llevar a cabo su misión. Su esposa, 
la humanidad es la adecuada a su doble esencia, por una parte, 
pertenece a la naturaleza humana, por otra, gracias al Amor- 
Espíritu Santo, podrá adquirir la naturaleza divina. 
                                                          
624Cfr. Greimas, Semántica estructural, Madrid, 1971, Ed. Gredos. 
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Otra forma de estructurar el poema es considerarlo dividido en 
tres planos distintos: 
1º) Plano celestial y divino 
2º) Plano terrenal y humano 
3º) Plano en donde se entrelazan ambos. 
Al primer plano corresponde los tres primeros romances que 
se refieren a la relación amorosa entre las tres Personas de la 
Santísima Trinidad. Es la relación amorosa paterno―filial y el relato 
del plan divino de la Salvación y de la Redención del hombre. 
El plano segundo, el plano terrenal y humano, está formado 
por los romances IV, V y VI. El romance IV es la Creación del 
mundo y es una secuencia en la cual se refleja el acercamiento entre 
lo divino y lo humano. En los restantes, por una aparte, reflejan el 
momento del Antiguo Testamento en donde Dios, a través de la 
revelación profética, manifiesta su deseo de salvar a la humanidad, 
enviando a su Hijo, el Mesías; y por otra, el anhelo del anciano 
Simeón para abrazar al Hijo de Dios, antes de morir.  
En los romances VII, VIII y IX el plano celestial y divino y el 
plano terrenal y humano se unen y entrelazan, cuando el Padre elige 
el momento de la salvación y se desarrolla el misterio de la 
Encarnación y el Nacimiento del Hijo de Dios en Belén, en un 
pesebre. Lo divino y lo humano se unen sustancialmente e 
hipostáticamente en la persona del Hijo: se ha pasado de un plano 
abstracto teológico como es la relación intratrinitaria en su esencia 
infinita y eterna, sin espacio ni tiempo, a lo más concreto y terreno, 
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como es el Niño nacido en un humilde pesebre. Y es en estas 
secuencias, cuando el poeta hace una alusión temporal ambigua, 
pues no hay fechas ni localizaciones geográficas concretas de la 
realización del plan divino: “Ya que el tiempo era llegado / en que 
hazerse convenía / el rescate de la esposa…” (VII, 1-3), y en el 
romance VIII, en el verso 1 “Entonces llamó a un archángel…” El 
espacio más claramente especificado es el celestial y el terrenal. 
A propósito de la bipolaridad cielo / tierra, Mª Jesús Mancho 
considera que el proceso místico en la experiencia sanjuanista se 
realiza entre dos polos espaciales arriba /abajo: “La contraposición 
alto/bajo, en origen de índole espacial y dinámica, sirve, pues, para 
caracterizar los niveles divino y humano […]. La altura es 
característica concomitante de Dios”.625 
Es interesante señalar la coincidencia entre la estructuración de 
las algunas pinturas del Greco y la estructura narrativa de los 
romances sanjuanistas. En muchos cuadros del Greco podemos 
observar que se estructuran en dos planos: el celestial y divino, 
plano superior, y el terrenal y humano, plano inferior de la pintura. 
Esta clara fragmentación se convierte en las pinturas del Greco en 
una constante. No solo aparece en la evidente obra de “El entierro 
del Conde de Orgaz”(1586-8), sino en otras muchas, como “Visión 
del plano de Toledo” (1610), “Bautismo de Jesús”, (1608), “La 
Anunciación (1597)”, “La alegoría de la batalla de Lepanto”, como 
                                                          
625 M. J. Mancho, “Antítesis dinámicas de la Noche Oscura”, en Palabras y símbolos en 
San Juan de la Cruz, Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca, 1993, pp. 119-120. 
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también en “La devoción del Nombre de Jesús”, llamado también 
“Alegoría de la Liga Santa”,626 en el cual aparecen los dos planos: en 
la parte superior central aparece un foco de intensa luz dorada, 
incandescente y en el centro de ella las iniciales IHS y en blanco una 
cruz, (“In hoc signo vinces”). Es una exaltación apoteósica de la 
gloria divina. En torno a ella están ángeles en escorzo, con túnicas 
de colores brillantes, rojos, amarillos, como llamas danzantes, en 
actitud de adoración y algunos querubines en la parte superior 
izquierda. Debajo del foco dorado aparecen las almas que han 
logrado participar de la visión divina.  
En el plano inferior aparecen los participantes de la batalla de 
Lepanto, a la derecha y vestido de negro está el rey Felipe II, el 
príncipe de Venecia de espalda y la figura del Papa Pío V, el capitán 
de la flota, Don Juan de Austria, que descansa en actitud devota, 
exaltando el Nombre de Jesús. Pero no solo aparece este aspecto de 
lo parte terrenal, sino que se refleja también un plano subterráneo e 
infernal en tamaño inferior, donde están las almas condenadas al 
infierno y casi ocultas en tonos grisáceos y apagados, y entre ellas la 
figura del demonio, y en la izquierda aparecen las almas del 
purgatorio.  
Al mismo tiempo en algunas de estas obras pictóricas, como El 
Bautismo627 y La Anunciación628, aparece también un punto de 
                                                          
626 Cuadro reproducido en D. Davies (ed.), El Greco, London, National Gallery, 
2003, p. 127 
627 Cuadro reproducido, ídem, op, cit.,  p. 58. 
628 Cuadro reproducido, idem. op. cit., p. 170. 
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intercesión entre ambos planos, que es el Espíritu Santo en su 
simbología en forma de paloma y los ángeles y querubines, que 
enlazan ambos planos, la “angélica jerarquía” a la que se refiere San 
Juan de la Cruz en el romance IV y que hace referencia al Pseudo 
Dionisio. 
Ambos artistas coetáneos, el uno poeta y el otro plástico, están 
imbuidos de la misma atmósfera espiritual que se respiraba en la 
España de la Contrarreforma y ambos han bebido en las mismas 
fuentes religiosas, la Biblia, el Breviario, lecturas devocionales, 
hagiografías…( encontradas en la biblioteca de el Greco). Pero, 
sobre todo, comparten la influencia del neoplatonismo del Pseudo 
Dionisio, en su concepción simbólica de la Divinidad como luz. Y 
coinciden también en considerar el mundo espiritual y natural 
separados inicialmente, pero a través de un proceso de 
desposeimiento de todo lo material y accidental, se puede encontrar 
la esencia de lo divino en el mismo interior del ser. Así concibió la 
mística San Juan de la Cruz y así la refleja el Greco en su pintura, 
cuyas figuras desmaterializadas y desnaturalizadas, reflejan un 
mundo espiritual y transcendente y, a pesar de reflejar los dos 
planos, el celestial y el humano, aparentemente divididos, el plano 
humano, se une y transciende hacia lo divino, en su forma plástica 
de formas y figuras estilizadas y ascendentes: las manos, los brazos, 
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3.3. COMENTARIO INTERTEXTUAL DESDE UNA PERSPECTIVA POÉTICA Y 
DOCTRINAL
629 
3.3.1. La relación intratrinitaria 
En los tres primeros romances se refleja la relación y diálogo 
amoroso entre las Tres Personas y el plan salvífico del Padre.  
Romance I. 
“En el principio morava…” 
El primer romance trata del dogma de la Santísima Trinidad y 
comienza con la traducción literal del Evangelio de San Juan, In 
principio erat Verbum: “En el principio ya existía el Verbo, y el Verbo 
estaba en Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el principio en 
Dios…” (Juan I, 1-14) 
En el principio morava 
el Verbo y en Dios vivía. 
en quien su felicidad 
infinita poseía.  
El mismo Verbo Dios era.   
que el Principio se dezía; 
el morava en el Principio,  
y principio no tenía.  
Él era el mismo Principio, 
por eso de él carecía.  I, vv. 1-10  
                                                          
629 Para el análisis semántico del léxico  de los Romances hemos seguido las 
siguientes obras: J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, 6 vols., Madrid, Gredos, 1980-1991, (DCECH); S. de Covarrubias, Tesoro de la 
lengua castellana o española, Madrid, Castalia, 1995.: Diccionario de Autoridades, Madrid, Real 
Academia Española, Madrid, Gredos, 1963, 3 vols, (ed. facs.) (DA); Concordancias de San 
Juan de la Cruz” Ed. Electrónica, editado por el Centro Internacional Teresiano-
Sanjuanista de Ávila, a partir de los materiales previos de la edición impresa (Roma, 
Teresianum, 1991), a cargo de J. V. Rodríguez; DRAE, Madrid, Real Academia 
Española, 1993, (21ºed.). 
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Nos encontramos ante la secuencia de los romances más 
abstracta y teológica. Es la poetización del concepto de la Santísima 
Trinidad, de la definición de cada una de las tres Personas y su 
relación amorosa entre ellas. Así pues, los términos que nos 
encontramos que se repiten insistentemente en los tres romances 
son: principio, persona, Dios, Padre, Verbo, Hijo, amado, sustancia. 
El comienzo del primer verso es “En el principio morava/el 
Verbo y en Dios vivía”. Tal como se ha venido interpretando se 
trata de un circunstancial temporal y así es interpretado por M. A. 
Díez. Sin embargo, J. Mª Faraone630 considera que en el primer 
verso principio no se refiere a “comienzo”, sino que al estar junto al 
verbo morava, sinónimo de habitaba, vivía, no se refiere a existir o estar, 
sino que Principio es una definición de Dios, “el mismo Verbo Dios 
era / que Principio se dezía” y, por consiguiente, tendría que 
escribirse con mayúscula. Por ello, a continuación, el poeta sigue 
aclarando: “Él morava en el Principio /y principio no tenía”. Tal 
afirmación parece una paradoja, pero, en realidad el término 
principio631 en cada verso tiene un significado distinto, porque es una 
                                                          
630 J. Mª. Faraone, La inhabitación trinitaria según Juan de la Cruz, Roma,Universidad 
Pontificia Gregoriana, 2002, p. 25. S. Ros García,como M. A. Díez, considera el 
término principio  del verso “En el principio moraba... como “adverbio temporal”, en “La 
experiencia del deseo abisal de San Juan de la Cruz”, San Juan de la Cruz, 35, I, (2005), 
p. 22. 
631 En el DA posee quince entradas. La primera que aparece es “todo aquello por 
donde empieza alguna cosa. Es del Latino Principium. Lat. Initium. La séptima entrada: 
“Se toma también por la causa eficiente productiva de alguna cosa, ò por aquella de 
quien otra cosa procede de cualquier modo. Lat. Principium. Causa. Ribad. Fl. Sanct. 
Fiesta de la Santissima Trinidad. El Padre es principio del Hijo, y no nace de otra 
persona y el Hijo es  engendrado solo del Padre, y con el mismo Padre es principio del 
Espíritu Santo. (p. 381-382). 
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palabra polisémica: en estos versos vuelve a repetir el concepto 
anterior: el Verbo vivía en el Principio, que es Dios, pero el Verbo no 
tenía principio, y en este caso significa origen, es decir, hace referencia 
a su eternidad, una existencia sin principio ni fin. En definitiva, en 
estos versos el Verbo se identifica con Dios y Dios es el Principio, 
luego el Verbo también es el Principio y “morava en el Principio”, 
ambos se denominan Principios y como aclara M. A. Díez son 
“coprincipios” del Espíritu Santo, tal como los padres latinos 
manifestaban.632 
 El poeta resalta que el Verbo vivía en Dios con una felicidad 
infinita. El término felicidad,633 muy poco frecuente en el idiolecto 
sanjuanista, solo posee cuatro usos, uno de ellos en el romance I. 
Los semas de este término son dicha, buena fortuna, satisfacción y 
complacencia en la posesión de un bien. Pero en el DA, además del 
significado “de dicha, buena fortuna, que redunda en utilidad y 
provecho de alguno”. Se cita a Fr. Luis de León, (De los nombres de 
Cristo), y fray Luis define el Pastor: ‘Porque allí nace el pastor que 
mantiene en felicidad eterna nuestra alma”. Con este mismo 
significado se refleja en otros textos sanjuanistas: “En estas dos 
canciones pasadas ha ido contando la Esposa los bienes que le ha de 
dar el Esposo en aquella felicidad eterna, conviene a saber”. (CB 
38,1)  
                                                          
632 M. A. Díez, “Nueve romances. Glosa bíblica”, Monte Carmelo, 3 (1991), p. 485 
633 felicidad en el Tesoro de la lenguacastellana o española de Covarrubias aparece este 
término en el mismo apartado de feliz: “Llamamos al dichoso”, (p. 540). En el DRAE 
se define como “estado de ánimo que se complace en la posesión de un bien” y una 
segunda acepción es “satifacción, gusto, contento”. 
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En el romance aparece felicidad acompañada del adjetivo infinita. 
Es el Hijo el que posee la felicidad infinita del Padre. En el texto de 
Cántico B aparece junto a felicidad el adjetivo eterna y es la Esposa (el 
alma) la que experimenta esa felicidad eterna que procede del 
Esposo, al igual que en el texto de Fr. Luis de León que se cita en el 
DA. Por consiguiente, nos encontramos con un término cuyo 
significado posee un sentido especial, ya que no se trata de una 
sensación de gusto, de dicha y de satisfacción sensual, sino que al ser 
calificada de infinita y eterna, el término adquiere un significado de 
orden espiritual: es el estado de ánimo que se complace en la 
posesión de un bien supremo que solo posee Dios o se obtiene con 
la posesión de Dios. 
A continuación, el poeta llama Hijo al Verbo que nace del 
Principio, es decir, de Dios: 
El Verbo se llama Hijo, 
que de el Principio nacía  I, vv. 11-12 
La identificación del Verbo con el Hijo, Santo Tomás la define 
en la Summa Theologica:  
Respondeo dicendum quod Verbum proprie dictum in divinis 
personaliter accipitur, et est propium nomen personae Filii. Significat 
enim quandam emanationem intellectus: persona autem quae 
procedit in divinis secundum emanationem intellectus, dicitur Filius, 
et huius modi processio dicitur generatio, ut supra (q.27 a.2) 
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ostensum est. Unde relinquitur quod solus Filius proprie dicatur 
Verbum in divinis. 634 
Más adelante sigue la explicación, tal como ya San Agustín 
había tratado la relación entre los nombres del Verbo con la persona 
del Hijo: 
Ad tertium dicendum quod in nombre Verbi eadem proprietas 
importatur quae in nomine Filii: unde dicit Augustinus: “eo dicitur 
Verbum quo Filius”. Ipsa enim nativitas Filii, quae est proprietas 
personalis eius diversis nominibus significatur, quae Filio atribuntur 
ad exprimendum diversi mode perfectionem eius. Nam ut 
ostendatur connaturalis Patri, dicitur “Filius”...635 
En la mente de Dios siempre estuvo el Hijo y participa de la 
misma sustancia divina:  
Hale siempre concebido, 
y siempre le concebía; 
dale siempre su sustancia,  
y siempre se la tenía  I, vv. 13-16 
Santo Tomás sigue explicando la relación de procedencia entre 
la persona del Padre y la del Hijo: 
                                                          
634 “Respuesta. El Verbo propiamente dicho, se toma en Dios en sentido personal, 
y es nombre propio de la persona del Hijo. La razón es porque significa una cierta 
emanación del entendimiento, y a la persona que procede en Dios según la emanación 
del entendimiento, se llama Hijo, y su procesión se llama generación, como antes 
hemos dicho. De aquí, pues, que en Dios únicamente el Hijo se llama con propiedad 
Verbo”. Santo Tomás de Aquino, “Tratado de la Santísima Trinidad”, Summa Theologica, 
T. II-III, Madrid, BAC, 1959, p. 215, 1q.34 a.2. 
635 “En el nombre de Verbo se incluye la misma propiedad que en el de Hijo, y de 
aquí el aforismo de San Agustín: “Por lo mismo se dice Verbo que Hijo, que en su 
propiedad personal, se designa con diversos nombres, todos los cuales se atribuyen al 
Hijo, para expresar de diferentes maneras su perfección; y así para designarle como 
connatural con el Padre se le llama Hijo…Ibid., pp.  215-216, 1 q.34 a.2. 
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Sicut enim verbum conceptum in mente artificis, per prius 
intelligitur procedere ab artifice quam artificiatum, quod producitur 
ad similitudinem verbi concepti in mente; ita per prius procedit 
Filius a Patre, quam creatura, de qua nomen filiationis dicitur 
secundum quod…636 
Y assí la gloria del Hijo 
es la que en el Padre havía 
y toda la gloria del Padre 
en el Hijo poseía.  I, vv. 17-20 
Por otra parte, Padre e Hijo comparten la misma gloria: “y 
toda la gloria del Hijo/ es la que en el Padre había” (vv. 16-17). El 
romance de San Juan de la Cruz recoge fielmente la relación 
amorosa entre Dios Padre y Dios Hijo al participar de una misma 
naturaleza y de una misma gloria, tal como la desarrolla Santo 
Tomás en la Summa Theologica: 
Manifestum est autem est praemissis (q. 27 a.2; q.28 a.4) quod 
perfecta ratio paternitatis et filiationis in venitur in Deo Filio; qui 
Patriis et Filii est natura et gloria.637 
A su vez, la gloria del Padre es su propio Hijo: “y toda su gloria 
el Padre / en el Hijo posseía” (19-20) y así lo manifiesta el poeta en 
otros contextos:  
                                                          
636 “Así pues, como el verbo concebido en la mente del autor de una obra de arte 
tiene que proceder del artífice antes que el artefacto, que se fabrica a semejanza del 
verbo concebido en su mente, así también el Hijo procede del Padre antes que las 
criaturas, a las cuales atribuye la filiación, en cuanto participan alguna semejanza con el 
Hijo…”. Santo Tomás, op. cit. , pp. 191-192, 1 q.33 a.4. 
637 “Ahora bien, y conforme a lo que hemos dicho, no cabe duda que en Dios Padre 
y en Dios Hijo se realiza plenamente el concepto de paternidad y filiación porque el 
Padre y el Hijo tiene una misma naturaleza y una misma gloria.” Op. cit., p. 190, 1q.33 
a.3. 
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Porque, en pedir le mostrase dónde se apacentaba, era pedir le 
mostrase la esencia del Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no se 
apacienta en otra cosa que en su único Hijo, pues es la gloria del 
Padre. (CB 1,5)  
En otros textos sanjuanistas se manifiesta esta relación 
paterno-filial:  
Y esto hiciste tú, ¡oh divina mano!, con la liberalidad de tu general 
gracia para conmigo en el toque con que tocaste del “resplandor de 
tu gloria y figura de tu sustancia” (Hb 1,3), que es tu Unigénito Hijo. 
(LA 2,15) 
Como amado en el amante, 
uno en otro residía, 
aquese Amor que los une 
en lo mismo convenía. 
Con el uno y con el otro   
en igualdad y valía.  I, vv. 21-26 
El poeta, después de mostrarnos a un Dios “Principio, sin 
principio”, introduce en el poema la tercera Persona de la Santísima 
Trinidad, el Espíritu, que es el Amor, y que procede del Padre y del 
Hijo. San Juan de la Cruz sigue fielmente el pensamiento tomista: 
Dicitur etiam Spiritus Sanctus in Filio quiescer, vel sicut amor 
amantis quiescit in amato; vel quantum ad humanam naturam 
Christi, propter id quod in scriptum est, Io. I, 33: “Super quem 
videris Spiritum descendentem et manentem super eum…638 
                                                          
638 “Dícese también que el Espíritu Santo reposa en el Hijo como el amor del 
amante descansa en lo amado o también por la misma naturaleza humana de Cristo, 
según lo que se dice en el Evangelio: ‘Sobre quien vieras descender el Espíritu y 
permanecer en Él…”, Santo Tomás, op. cit., p. 254, 1 q.36 a.2.  
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Ad sextum dicendum quod per hoc quod Spiritus Sanctus perfecti 
procedit a Patre non solum non superfluum est dicere quod Spiritus 
Sanctus procedat a Filio, sed omni no necessarium. Quia una virtus 
est Patris et Filii, et quidquid est a Patre, necesse est esse a Filio.....639 
Padre e Hijo son “coprincipios” del Espíritu Santo. A 
continuación Santo Tomás explica por qué Amor es nombre propio 
del Espíritu Santo:  
Respondeo dicendum quod nomen amoris in divinis sumi potest et 
essentialiter et personaliter. Et secundum quod perosnaliter sumitur, 
est propio nomen Spiritus Sancti; sicut Verbum est propium nomem 
Filii.640 
 
Ad tertium dicendum quod Spiritus Sanctus dicetur esse nexus Patris 
et filii inquantum est Amor; quia, cum pater amet unica dilectione se 
et Filium, et e converso, ut amantis ad amatum. Sed ex hoc ipso 
quod Pater et Filius se mutuo amant, oportet quod mutuus Amor, 
qui est Spiritus Sanctus, ab utroque procedat. Secundum igitur 
originem, Spiritus Sanctus non est medius, sed tertia in Trinitate 
persona.641 
                                                          
639 “Aunque el Spíritu Santo procede con toda perfección del Padre, no sólo no es 
superfluo decir que procede también del Hijo, sino que es del todo necesario, porque 
uno mismo es el poder del Padre y el del Hijo, y todo lo que viene del Padre, 
forzosamente ha de venir del Hijo...” ¨Idem, pp. 254-255,1 q.36 a.2, a.3. 
640 “Respuesta. El nombre de “amor” en Dios puede tomarse esencial o 
personalmente, y cuando se toma personalmente es nombre propio del Espíritu Santo, 
como el nombre de Verbo lo es del Hijo”. Santo Tomás, op. cit., p. 265., 1q 37 a.1.  
641 “Se dice que el Espíritu Santo es nexo del Padre con el Hijo, en cuanto es Amor; 
porque, como el Padre ama con un amor único a sí mismo y al Hijo y a la inversa, en el 
Spíritu Santo, en cuanto es Amor, se incluye la relación del Padre al Hijo, y viceversa, 
como relación del amante a la cosa amada; pero con la particularidad de que, por lo 
mismo que el Padre y el Hijo se aman mutuamente, es preciso que este amor mutuo, 
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El Amor, por otra parte, elemento activo y nexo de unión 
entre el Padre y el Hijo, los traba entre sí con un inefable nudo, es 
decir, inexplicable e indecible, amoroso e indisoluble, de manera que 
poseen una interrelación amorosa que cuanto más unidas, más amor 
se hacen: 
tres personas y un amado 
entre todos tres había. 
y un amor en todas ellas 
un amante los hazía.    
Este ser es cada una, 
y éste solo las unía 
en un inefable nudo 
que dezir no se savía;   
por lo cual era infinito 
el amor que las unía,  
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, cuanto más une,  
tanto más amor hazía,  I, vv. 27-41 
Estos últimos versos son una clara poetización de las palabras 
de Santo Tomás que acabamos de citar. San Juan de la Cruz vuelve a 
expresar los mismos conceptos referidos a la relación de las tres 
Personas en otros contextos:  
El cual (Espíritu Santo), a manera de aspirar con aquella su 
aspiración divina, muy subidamente levanta al alma y la informa para 
que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre 
aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre. (CA 38,2) 
Y en otro momento explica: 
                                                                                                                                                     
que es el Espíritu Santo, proceda del uno y del otro. Por consiguiente, y por razón de 
origen, el Espíritu Santo no es cosa intermedia, sino la tercera persona en la 
Trinidad.”Ibid., op. cit., p. 267, 1q. 37 a. 
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Y así como allí (el Espíritu Santo) es aire del vuelo, esto es, que de la 
contemplación y sabiduría del Padre y del Hijo procede y es 
aspirado… (2S 5,5) 
San Juan expresa con un símil Como amado en el amante, / uno en 
otro residía, (vv. 21-22), es decir, las tres personas de la Santísima 
Trinidad se compenetran entre ellos como amante y amado. Emplea 
los mismos términos que Santo Tomás “como relación del amante a 
la cosa amada”, y termina con los versos: tres personas y un amado/ 
entre todos tres había (vv. 27-28). Esta misma acción amorosa también 
la alcanza el alma cuando logra la unión amorosa perfecta entre 
Dios Trino y el alma:  
Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con 
el Padre y el Espíritu Santo, esencial y presencialmente está 
escondido en el íntimo ser del alma. (CB 1,6) 
Así pues, San Juan de la Cruz usa los símbolos amorosos amado 
y amante como núcleo de su teología trinitaria, así como estos 
mismos términos reflejan la unión mística entre el alma y Dios.  
Otra consecuencia del amor entre las tres Personas es que 
amante y amado vive el uno en el otro, tal como se considera la 
relación entre las personas trinitarias, porque el Padre vive en el 
Hijo y este en el Padre, a través del Amor, que es el Espíritu Santo. 
Esta misma relación amorosa se refleja en la unión mística entre el 
alma y Dios, que transforma a los amantes, de manera que no sólo 
se produce una semejanza, sino una total identidad entre amante y 
amado:  
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Y tal manera de semejanza hace el amor en la transformación de los 
amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno. (CA 11,6) 
Es interesante hacer notar que en el idiolecto sanjuanista 
amante no posee un uso muy frecuente, solo aparece en cuarenta 
usos, mientras que la presencia de amado es habitual, se refleja en 
quinientos cuarenta y tres ocasiones. En los romances no se refleja 
amada, pues su uso aparece en otros contextos y su referente es el 
alma. En los romances el místico elige los términos amante y amado; 
el primero expresa la parte activa, mientras que amado expresa la 
parte pasiva. Los símbolos sanjuanistas son polisémicos y su 
significado cambia según el contexto. Así pues, cuando la dicotomía 
es amada / Amado, el elemento activo es Dios, y la amada, el alma, es 
el pasivo. 
San Juan expresa la teología trinitaria, la unión amorosa entre la 
tres Personas, como una proyección de su propia experiencia 
mística. Bastaría citar algunos textos para verlo con claridad: 
en la cual <voluntad> de tal manera se dibuja la figura del Amado y 
tan conjunta y vivamente se retrata, cuando hay unión de amor, que 
es verdad decir que el Amado vive en el amante, y el amante en 
Amado. (CB 12,7) 
Véase los versos del romance I: “como amado en el amante / 
uno en otro residía” (vv. 21-22). También se podría pensar en el 
proceso contrario: la relación mística entre el alma y Dios es 
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expresada a través del amor trinitario. Como conclusión sobre este 
primer romance, valgan las palabras de M.A. Díez:  
Fray Juan asume el intento, ya apuntado con santo Tomás, de 
presentarnos la íntima ‘relación del amante hacia el amado’. Los Tres 
son felices amando y siendo amados, dentro de su impronta 
personal. […] Cada Persona tiene su propia forma de amar y ser 
amada, como tiene justamente su propia forma de ser personal. […] 
Un amor y un amado como Dios-Uno, Tres amores, y Tres 
amantes-amado, como Dios-Trino.642 
    ROMANCE II 
“DE LA COMUNICACIÓN DE LAS TRES PERSONAS” 
En el primer romance San Juan de la Cruz ha reflejado la 
relación amoroso intratrinitaria. Ahora en este, tal como el título del 
romance informa, se establece un diálogo entre las tres personas. En 
los primeros versos el Padre se dirige al Hijo con palabras amorosas, 
que proceden “de aquel Amor inmenso”, que es el Espíritu. Estas 
palabras son tan deleitosas que solo las puede entender el Hijo, a 
quien van dirigidas. Y solo aquellos que más se asemejen a su Hijo, 
le producen al Padre deleite y satisfacción: 
En aquel Amor inmenso 
que de los dos procedía  
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía 
de tan profundo deleite   
que nadie las entendía; 
solo el Hijo lo gozaba, 
que es a quien pertenecía.  II, vv. 1- 8 
                                                          
642 M .A. Díez, art., cit., p. 489. 
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El Amor y el deleite es lo que caracterizan este diálogo. Amor es 
el Espíritu Santo. San Juan esta misma idea la expresa en otras 
ocasiones:  
y en pedir le mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle lo 
mismo, porque el Hijo solo es el deleite del Padre, el cual no se 
recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo. 
(CB 1,5)  
En los versos citados, deleite aparece como una de las 
consecuencias más importantes del amor del Padre al Hijo. Y 
siempre aparecen relacionadas con otros términos sinónimos: gozo, 
alegría, agrado que el Hijo experimenta en su relación con el Padre. 
Ahora bien, en el verso “que nadie las entendía”, aparece un matiz 
distinto: el Padre le transmite un conocimiento secreto que solo al 
Hijo le está permitido entender. En otros textos de San Juan de la 
Cruz aparece esta misma idea: “de manera que ya el entendimiento 
del alma es entendimiento de Dios; y la voluntad es voluntad de 
Dios; y la memoria, memoria de Dios; y el deleite es deleite de 
Dios”. (LA 2,30). 
pero aquello que se entiende 
de esta manera dezía:   
―Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 
Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería, 
el que a ti más se parece,   
a mi más satisfacía,”  II, vv. 11-16 
En estos versos San Juan aporta otra consideración desde el 
punto de vista bíblico de gran importancia: al Padre sólo le satisface 
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el Hijo y solo aquel que se asemeje al Hijo, le puede satisfacer. 
Como añade M. A. Díez: “Jesús es el Amado por excelencia del 
Padre y sólo en Cristo somos amados de Dios […]. Jesús dice 
‘Nadie va al Padre si no es por mí’ (Juan, 14, 6)”643 Santo Tomás en 
la Summa Theologica cita a San Agustín que define al Verbo, en De 
Trinitate: Verbum es notitia cum amore.644 
Y el Padre irrumpe en alabanzas hacia su Unigénito Hijo, en el 
que proyecta todo su amor con palabras llenas de entusiasmo, 
dulces y afectivas, como de Hijo perfecto que es, pues lo único que 
le ha agradado desde la eternidad ha sido su Unigénito Hijo: 
En ti solo me he agradado, 
¡ó vida de vida mía! 
eres lumbre de mi lumbre,   
eres mi sabiduría; 
figura de mi substancia 
en quien bien me complazía.  II, vv. 17-23 
En estos versos las palabras de alabanza son vida, lumbre, 
sabiduría, substancia. Como afirma Díez nos encontramos ante el cenit 
lírico del romance. El Padre se explaya en alabanzas al Hijo. Así el 
verso cargado de afectividad del Padre hacía su Hijo ¡Oh vida de vida 
mía!, San Juan lo repetirá en el Cántico, canción 38: “Allí me 
mostrarías / aquello que mi alma pretendía, / y luego me darías / 
allí, tú, vida mía, / aquello que me diste el otro día”. El verso eres 
lumbre de mi lumbre, es una manera de definir al Hijo, Él es luz (lumbre 
es sinónimo de luz). La luz, pues, es atributo del Hijo de Dios y así 
                                                          
643 M. A. Díez, art., cit., p. 494. 
644 “Verbo es un conocimiento con amor”. Apud, Santo Tomás de Aquino, op. cit., 
p. 208, 1 q.34  a.1.  
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aparece en el Evangelio de San Juan: “El Verbo era la luz verdadera” 
(Jn 1, 1-14) y también se manifiesta en el Credo niceno–
constantinopolitano: “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de 
Dios verdadero, engendrado, no creado”.  
En la obra sanjuanista esta consideración teológica del Credo 
niceno-constantinopolitano, aparece expresada de manera muy 
evidente: “En la cual (lumbre) deseaba la clara visión de Dios, 
porque la lumbre del cielo es el Hijo de Dios, según dice San Juan. 
(Ap. 21, 23)”. (CB 10,8) 
También lumbre en la obra sanjuanista se refiere a la luz 
sobrenatural como fuente de inteligencia: “Allende de que Dios es 
lumbre sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual está en 
tinieblas...” (CA 10,5. Y también como lumbre sobrenatural que 
transforma el alma de humana en divina: “Lo cual no es otra cosa 
sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de 
manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el 
divino”. (2N 13, 11).  
Es interesante también hacer notar el significado que en el 
Siglo de Oro la expresión “lumbre de mis ojos” era muy popular y 
poseía un matiz afectivo.645 Hoy día se emplea en expresiones 
cristalizadas como “querer más que a la lumbre de los ojos” o “ser la 
                                                          
645 En el DA una de la expresiones que aparecen es mi vida o vida mía, “expresión 
cariñosa con que se habla con alguno, que se quiere mucho”. En el DRAE aparece 
exactamente la misma acepción: “expresión cariñosa dedicada a persona que se quiere 
mucho”: “¡Mi vida! o ¡vida mía!”. Ambos diccionarios también hacen referencia a la 
vida después de la muerte o vida eterna. 
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lumbre de sus ojos”, tal como aparece en el Quijote.646 San Juan elige 
un término popular, tan adecuado al estilo del romance, en lugar de 
utilizar “Luz de Luz”·. Es una fórmula, posiblemente inconsciente, 
para acercar el contenido teológico al habla y al estilo populares.  
En cuanto al verso eres mi sabiduría, San Juan hace una 
identificación del Verbo-Hijo con la sabiduría del Padre. El DA 
posee cuatro acepciones de este término y la cuarta la define como: 
“Sabiduría Eterna Increada: Por antonomasia se apropia al Verbo 
Divino.” En el DRAE la cuarta acepción es una copia exacta del 
DA: “Sabiduría eterna, o increada. El Verbo Divino. Es decir, 
sabiduría se identifica con el Verbo Divino.  
En otras obras San Juan expresa este concepto de 
identificación de la sabiduría divina con el Verbo: “Dios crió todas 
las cosas... y esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya por quien las 
crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo”. (CA, 5,1). Y en otro 
contexto “porque el Verbo es altísima sabiduría esencial de Dios”. 
(CA 35,4) 
En cuanto a los versos “figura de mi substancia, / en quien 
bien me complacía” (vv. 22-23), es otra manera con que el Padre se 
dirige al Verbo. Substancia, en el sentido de esencia, es como el DA la 
                                                          
646 DECH: “Procedente del sustantivo latino lumen- luminis, “cuerpo que despide 
luz”, “luz”. “Lumbre” aparece en el P. del Mío Cid. En Berceo aparece lumne. Desde 
Juan Ruiz aparece con el significado de “llama” y “fuego”, no sólo por la luz que 
desprende, sino también por el calor. En los escritores de Siglo de Oro y en el Quijote 
no es muy frecuente. Hoy día se emplea en expresiones cristalizadas como “querer más 
que a la lumbre de los ojos” o “ser la lumbre de sus ojos”, tal como aparece ya en el 
Quijote. Por otra parte, el título de la obra de Juan de Cazalla, del que parece que san 
Juan tuvo cierta influencia de su espiritualidad, es Lumbre del alma. No sabemos si en 
algo el título le pudo influir, desde luego de una manera inconsciente. 
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define: “Term. Philosophico. La entidad, ó essencia, que subsiste, ó 
existe por sí”. Es voz puramente Latina”. San Juan de la Cruz repite 
este verso de la Carta a los Hebreos que cita en Llama: “me tocaste 
de ‘resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia’ (Hb 1,3) que es 
tu Unigénito Hijo”. (LB 2,16) 
En cuanto al verso “en quien bien me complacía”, es decir, la 
complacencia de Dios en el Hijo, M. A. Díez647cita dos momentos 
concretos en el Evangelio en que Dios manifiesta la complacencia y 
amor al Hijo: en el Bautismo de Jesús en el Jordán, se oye la voz del 
Padre: “Tú eres mi Hijo amado, en quien yo me complazco”. (Mc.1, 
11); y en la Transfiguración: “Este es mi Hijo amado, escuchadle” 
(Mc.9, 7).De estos versos sanjuanistas M. Á Díez precisa que  
alcanza fray Juan su cenit lírico y su síntesis bíblica más pronunciada. 
Sobre todo en esa admiración contemplativa “Oh vida de vida mía”. 
Es evidente el origen dogmático de la expresión “lumbre de mi 
lumbre” (credo niceno-constantinopolitano: Ds, 125 y 150). Como 
son resonancias bíblicas los atributos divinos ‘eres mi sabiduría 
/figura de mi sustancia’, que nos remiten a los lugares más 
conocidos del corpus paulino: “Al cual hizo Dios Sabiduría de 
origen divino (I Cor 1, 30; cfr. Cor 2, 3)”.648 
Más adelante, el Padre se ofrece a sí mismo y su amor, como 
recompensa a quien ame a su Hijo: 
Al que a ti amare, Hijo, 
a mí mismo le daría,    
                                                          
647 M. A. Díez, art., cit., p. 494. 
648 Ibid, art. cit.p.495. 
490 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
y el amor que yo en ti tengo 
ese mismo en él pondría, 
en razón de haber amado 
a quien yo tanto quería―  II, vv. 24-30  
Como hemos mencionado anteriormente, el Amor es el centro 
de la vida trinitaria y de la experiencia mística. Pero, es más, el Padre 
afirma taxativamente que solo amará a aquellos que amen al Hijo, es 
decir, no se puede adquirir el amor del Padre si no es a través de su 
Hijo. En otras palabras: “Nadie va al Padre, si no es por Mí”. Estos 
versos pueden considerarse una síntesis del Evangelio de San Juan, tal 
como M.A. Díez afirma: 
Las resonancias del cuarto evangelio están a flor de pluma en el 
poeta: ‘El mismo Padre os ama, porque me habéis amado’ (Jn,  16-
17) […]. ‘yo en ellos y Tú en mí, para que también ellos sean uno en 
nosotros…, y conozca el mundo que me enviaste y que los amas 
como me amas a mí…, para que el amor con que me amaste esté en 
ellos, y yo en ellos’. (Jn 13, 13.26)649 
Por otra parte, observamos la reiteración de amar, Amor, haver 
amado, querer, de una forma insistente, lo que provoca una intensa 
emoción afectiva, pero al mismo tiempo se resalta la importancia 
esencial que posee el acto de amor entre Dio y el alma, entre el 
Amado y la amada, en la teología mística sanjuanista. Por una parte, 
el Amor es el centro de la vida trinitaria, el Amor une a las tres 
personas de la Santísima Trinidad y, por otra, Dios ama al alma 
hasta transformarla en la propia esencia divina, es un principio 
                                                          
649 Idem, p. 496. 
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activo en el acto de amar de Dios: “al que a ti te amare, Hijo, / a mí 
mismo le daría” (vv. 24-25). Por ello, en su concepción mística, el 
alma, queda transformarla en la propia esencia divina, a medida que 
se va perfeccionando.  
Concluimos con las palabras del Santo en que Dios manifiesta 
su amor de tal forma que transforma al alma en la unión mística:  
Y así, ama el alma a Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, 
unida con la misma fuerza de amor con que es amada de Dios; la 
cual fuerza es en el Espíritu Santo, en el cual está el alma allí 
transformada. (CB 38,3) 
 
ROMANCE III “DE LA CREACIÓN” 
―Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca 
tener nuestra compañía, 
y comer pan a una mesa 
de el mesmo que yo comía, 
porque conosca los bienes 
que en tal Hijo yo tenía, 
y se congracie conmigo 
de tu gracia y loçanía.  III, vv. 1-10 
Esta tercera secuencia del poema titulada “De la creación”, no 
hace referencia exactamente al acto de la Creación, sino que en esta 
parte el Padre continúa el diálogo amoroso con el Hijo y le propone 
el plan salvífico de la Redención. Para ello le propone un 
compromiso nupcial y le expresa el deseo de darle una esposa que sea 
digna de su amor y de participar de su mismo pan y de su misma 
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mesa, y así ella podrá experimentar y gozar por sí misma el gran 
amor que el Padre siente por su Hijo y hacerla así participe también 
de la valía y de los bienes del Hijo: 
Aparece en primer lugar esposa y como explica I. Bengoechea: 
Conserva aquí el símbolo nupcial y la terminología que había usado 
antes para explicar las relaciones intratinitarias, indicándonos que la 
relación del Hijo será la que en el seno de la Trinidad tienen las Tres 
Personas entre sí.650 
En estos versos aparece esposa como símbolo clave de los 
romances y de la obra mística sanjuanista. Más adelante, San Juan 
explica cuáles son esos bienes del Hijo que el Padre aporta como 
dote, y de momento adelanta dos: gracía y loçanía. 
Insistimos en que el aspecto más novedoso y original de los 
romances, es realizar la explicación trinitaria con los símbolos 
nupciales, simbología que reflejará hasta el momento mismo del 
Nacimiento. Coincidimos, pues, con la opinión de M. A. Díez, que 
sintetiza con precisión este hallazgo sanjuanista: 
La novedad y no sólo literaria, está representada por la simbólica 
nupcial, que aparece por primera vez y que se servirá de ‘leitmotiv’ al 
resto de los Romances. El ‘desposorio’ del Hijo con la naturaleza 
humana tiene rango de capitalidad en las intenciones del Padre. […] 
La misma creación es contemplada como secuela de un plan 
                                                          
650 I. Bengoechea,art. cit., p.197. 
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concreto del Padre, ‘creador del cielo y de la tierra’ (credo), y 
presentado como palacio de los esposos.651 
En la obra sanjuanista esposa es un término clave y polisémico, 
pues a veces se refiere al alma, otras a la humanidad y a la Iglesia: en 
el libro bíblico del Cantar de los Cantares se interpreta al Amado como 
Dios y la esposa, la Iglesia. En la obra sanjuanista esposa, 
dependiendo del contexto en que aparece, se puede referir a uno de 
estos tres significados: “Este versillo se entiende harto propiamente 
de la Iglesia y de Cristo, en el cual la Iglesia, Esposa suya, habla con 
él, diciendo:...”(CB 30,7); esposa  también se refiere a al alma: “En 
esta primera canción el alma, herida ya y enamorada del Verbo Hijo 
de Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esencial 
visión [«Bg» unión]”(CB 1,2). En los romances, sin embargo, esposa 
se refiere a la humanidad.  
Por otra parte, es interesante destacar el significado léxico 
esposo/a. Se observa una sutil evolución desde su significado 
etimológico prometido (sponsus) hasta el moderno uso referido a 
casado/a, es decir, que ya se ha realizado la ceremonia del 
matrimonio. Con este significado ya aparece en Berceo, pero no en 
el Cid.652 
                                                          
651 M. A. Díez, art. cit.., p. 498. 
652 Cfr. DECH, esposo/esposa. Curiosamente Covarrubias solo recoge el 
significado etimológico: “Los que se han dado palabra de casamiento, o sea, de 
presente o de futuro”(p. 511). Mientras que el DA introduce los dos significados: “El 
hombre y mujer que se han dado palabra de casamiento, sea de presente o de futuro. 
El uso tiene introducido llamarse esposo y esposa a los casados” (p. 613.). Y en el 
DRAE en la primera acepción: “persona que ha contraído esponsales”; y la segunda: 
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En la obra sanjuanista y en los romances el significado de 
esposo/a se utiliza con ambos significados: en su sentido etimológico 
de persona que ha dado palabra de casamiento, prometido/a, es decir, 
sinónimo de desposado/a, en algunos casos, pero en otros, la esposa y 
el esposo ya han consumado su unión: “Entendiendo también por 
los pechos de la Esposa ese mismo amor perfecto que le conviene 
tener para parecer delante del Esposo Cristo, para consumación de 
tal estado.”(CB 20,2).  
M.A. López García en su análisis del léxico conyugal en la obra 
sanjuanista llega a la misma conclusión y añade una distinción muy 
clara entre desposorio espiritual y matrimonio espiritual: 
En consecuencia, […] en el uso sanjuanista una misma voz Esposo/a 
designa a los “prometidos o novios” en estado de desposorio 
espiritual, en concurrencia con los términos desposado/a, a la vez que 
sirve para los “casados o consortes” en estado matrimonial.653 
Más adelante aclara la diferencia existente entre desposorio 
espiritual y matrimonio espiritual. 
El desposorio es un estado previo al de matrimonio espiritual, se 
refiere al estado iluminativo, mientras que el matrimonio espiritual 
supone la consumación de la unión mística: 
                                                                                                                                                     
“persona casada”, es decir, sólo aparece con el significado de casado, así como 
esponsales lo considera sinónimo de matrimonio. 
653 M. A. López García, “Léxico nupcial en los escritos de Juan de la Cruz”, en 
Actas del Congreso InternacionalSanjuanista, Junta de Castilla y León Consejería de Cultura, 
1993, vol. I, p. 340. 
495 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
El matrimonio alude al último estado de perfección, meta espiritual y 
mística que, dice Juan de la Cruz ‘es el más alto estado en que se 
puede llegar en esta vida’. Es además trasunto y anticipo de la 
perfección del amor de la vida eterna. 654 
El Padre continúa mostrándonos en estos versos la admiración 
que siente por su Hijo amado. Si en el romance anterior le había 
dedicado palabras de alabanza, de afecto y de ternura, en estos 
versos le manifiesta el deseo de que la esposa pueda congraciarse, con 
el Padre, es decir, comparta la gracia y la loçanía del Hijo: “y se 
congracie conmigo / de tu gracia y loçanía” (vv. 9-10). 
Gracia es un término de amplio uso en la obra sanjuanista (en 
doscientas diecinueve ocasiones y en muy diversos contextos), 
digamos que pertenece al idiolecto sanjuanista. Es, además, un 
término polisémico. Por una parte, es sinónimo de gallardía, donaire, 
hermosura. Por otra, es un término teológico, y significa don 
sobrenatural que Dios concede a algunas almas. Ambos significados 
aparecen en Covarrubias, en el DA, y en el DRAE.655 
                                                          
654 M. A. López García, art. cit., pp. 342 y ss. 
655 En el DECH aparece derivada “del latín gratia, procedente de gratus.Gracia, como 
hemos visto es un derivado semiculto, que ya aparece en el Cid y Berceo. Es de uso 
frecuente y popular en todas las épocas”. Covarrubias aporta dieciséis acepciones, la 
última aparece en latín y se refiera al concepto teológico de la gracia. Dice así: “Cerca 
de los teológos: Propiest donum Dei excedens ordinem naturae et sine meritis. Sancto Thomas1, 
2, q. 112, art. 1…” Para referirse al significado de donaire hace mención del adjetivo 
gracioso, “el que tiene buen donaire y da contento el mirarle”, (p. 600). El DA recoge 
veinticuatro entradas; las acepciones que más se acomodan al contexto de los 
romances sanjuanistas es la segunda: “Gallardía, donaire, hermosura o perfección”, y la 
entrada undécima está vinculada a una significación teológica: “Tomada teológica y 
genéricamente es don de Dios sobre toda la actividad y exigencia de nuestra naturaleza, 
sin méritos ni proporción de parte nuestra y siempre ordenado al logro de la 
bienaventuranza”, y la décimo-séptima también tiene un significado teológico: “gracia 
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Pues bien, en el contexto de este romance se puede considerar 
una dilogía: por una parte, hace referencia a su belleza y donaire, 
como cualidades físicas del Hijo y, por otra, se refiere a la gracia 
como don sobrenatural, obtenido por aquellos que han logrado el 
conocimiento experimental de la persona divina y participan de su 
bienaventuranza: “Y toda la gracia y donaire de las criaturas, 
comparada con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo 
desabrimiento”. (1S 4,4). En otro contexto aparece unido a otras 
cualidades del Amado: “De lo que del Amado en ti concibes”, es a 
saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y virtudes que de 
él entiendes”. (CB 8,4. Y en la canción 33 del Cántico: 
No quieras despreciarme,  
que si color moreno en mí hallaste,  
ya bien puedes mirarme,  
después que me miraste,  
que gracia y hermosura en mí dejaste 
Gracias, en plural y con el significado de dones especiales 
sobrenaturales y mercedes, es también muy frecuente en la obra 
sanjuanista: “allí el rostro del Verbo lleno de gracias que embisten y 
visten a la reina del alma”. (LA 4,13) 
                                                                                                                                                     
habitual ó santificante:, es un don de Dios inherente y permanente en el alma, con lo 
qual nos constituye justos y santos, gratos hijos adoptivos, y herederos de la gloria y se 
nos perdonan los pecados: y no se pierde sino por el pecado mortal”. (vol. II, p. 67). 
En el DRAE aparecen quince acepciones. Si se tiene en cuenta el contexto en que 
aparece, puede poseer varias acepciones, la primera es “don gratuito de Dios que eleva 
sobrenaturalmente la criatura racional en orden a la bienaventuranza eterna”. La tercera 
acepción es “cualidad y conjunto de cualidades que hacen agradable a la persona o cosa 
que las tiene”. La cuarta está muy relacionada con la anterior: “Cierto donaire y 
atractivo independiente de la hermosura de las facciones, que se advierte en la 
fisonomía de algunas personas. 
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En cuanto a loçanía, tal como señala M. A. Díez es un hápax, y, 
efectivamente, solo está constatada, en este verso. En el DECH 
aparece como derivado “probablemente de ‘loza’ (en latín lautia); 
aparece en castellano ‘lozano’, tan de moda en la Edad Media, como 
‘gallardo’ y ‘bizarro’ en los clásicos. El significado de la palabra está 
relacionado con ‘elegancia’, inseparable del concepto de hermosura 
y este, a su vez, de vigor y gallardía físicos. ‘Lozanía’ ya aparece 
documentada en 1059”. 
Como se puede observar, todas los términos que el Padre le 
dedica a su amado Hijo, son familiares y cercanos, son expresiones 
populares que permanecen todavía, y expresan una intensa 
afectividad y ternura, una auténtico admiración del Padre hacia el 
Hijo. Son las expresiones que, en definitiva, el propio San Juan, 
como alma enamorada, le dirigiría al Verbo, su “amado”. 
A todos estos requerimientos el Hijo le responde agradecido y 
aceptando la voluntad del Padre. De esta manera, a su esposa le 
entregaría su claridad para que ella experimentase que el amor que él 
posee ha sido gracias al Padre. Y así, amándola entre sus brazos, se 
abrasaría en el amor del Padre y así exaltaría su deleite eternamente. 
No son sólo palabras de agradecimiento, sino de entusiasmo 
esperanzado: 
―Mucho lo agradesco, Padre 
―El Hijo le respondía―, 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría, 
para que por ella vea    
cuánto mi Padre valía, 
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y cómo el ser que poseo 
de su ser le recivía. 
Reclinarla he yo en mi braço, 
y en tu amor se abrasaría,   
y con tu eterno deleite 
tu bondad sublimaría.  III, vv. 11-22 
En estos versos se destaca las expresiones de alabanza que el 
Hijo dedica al Padre, como previamente el Padre le dirigió a Él y a 
su vez el Hijo acepta amorosamente la voluntad del Padre, haciendo 
partícipe a la esposa del amor paternal. Así aparecen término como 
claridad, abrasar, deleite… 
En cuanto a claridad, deducimos de los versos sanjuanistas, que 
el Hijo transmite a su esposa una de las cualidades del Padre, que es 
su luz y resplandor y el Hijo la posee también por ser de la misma 
sustancia que el Padre. Aunque podemos comprobar que no es 
término que San Juan proyecte frecuentemente en su obra, de hecho 
sólo aparece en seis ocasiones, sin embargo, posee un contenido 
teológico y místico de gran importancia como podemos comprobar:  
Según dice san Juan (Ap 21,23), diciendo: ‘La ciudad celestial no 
tiene necesidad de sol ni de luna que luzcan en ella, porque la 
claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de ella es el Cordero’. (CB 
39,5)  
Es decir, existe una interacción, una identificación entre la 
claridad del Padre y la lucerna que es el Hijo, el Cordero. En otro 
momento cita el evangelio de San Juan: Y vuelve a repetir esta idea:  
Y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (17,24), diciendo: 
‘Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo estoy, 
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también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me diste’. 
(CB 10,8) 
Los cuatro últimos versos de este romance finalizan con 
expresiones y términos que tienen que ver con los sentimientos 
amorosos que se dispensarán entre los futuros esposos: “reclinarla 
he yo en mi braço”, abrasar, deleite, eterno deleite y sublimaría. 
“Reclinarla he yo en mi braço” posee una clara significación 
afectiva, “abrazar”; sin embargo, San Juan en este caso, utiliza una 
perífrasis llena de ternura, que es más sutil y delicada.  
Relacionado con esta expresión aparece a continuación abrasar. 
Su significado es “quemar”. Sin embargo, en este contexto posee el 
significado relacionado con una pasión amorosa como es la llama, 
que es otro símbolo de clave de la mística sanjuanista, para expresar 
su experiencia amorosa en unión mística con el Amado. Con este 
significado no aparece en Covarrubias remite a brasa y en la segunda 
acepción añade: “De brasa se dijo abrasar que es lo mismo que 
quemar”.656 En el DA, la explicación de abrasar es más amplia y 
precisa. Posee cinco entradas y la cuarta es abrasarse: “Además del 
sentido recto, por translación, vale enardecerse, tomar con fervor y 
eficacia alguna cosa, encenderse y enfervorizarse: como abrasarse en 
amor de Dios, abrasarse en ira en codicia, y otras pasiones del 
ánimo”.657 La primera parte define el concepto que San Juan refleja 
en estos versos y en otros contextos de sus obras: encenderse y 
                                                          
656 S. de Covarrubias, op. cit., p. 204. 
657 DA, vol. I, p. 18. 
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enfervorizarse, abrasarse en amor de Dios. En el DRAE aparece la 
primera acepción “reducir a brasas, quemar”. Además, aparecen 
nueve acepciones más; la séptima es: “Agitar o consumir a alguien 
una pasión, especialmente el amor”. Como vemos en el DRAE, no 
se menciona el aspecto espiritual que posee este término en el 
contexto de las obras religiosas y que se recoge el DA. 
Abrasarse, a pesar de ser un término relacionada con llama, no 
es de uso muy frecuente en la obra sanjuanista, aparece en quince 
ocasiones: “Inflaman éstas (heridas de amor) tanto la voluntad en 
afición, que se está el alma abrasando en fuego y llama de amor” 
(CB 1,17). En otro momento, se relaciona con centella en lugar de 
llama como: “Las emisiones o efectos de la centella... son más 
encendidos que los de la embriaguez, porque a veces esta divina 
centella deja al alma abrasándose y quemándose en amor”. (CB 
25,8). 
De nuevo San Juan vuelve a emplear deleite, reflejada ya en el 
romance II, “Palabras de gran regalo / el Padre al Hijo decía, / de 
tan profundo deleite / que nadie las entendía.”(vv. 5-6); y vuelve a 
repetirla en el verso 21 del romance III, “y con tu eterno deleite”, 
para definir el gozo, la alegría de sentir el Amor, Todas ellas aluden 
a esa felicidad infinita, que el Hijo vive con el Padre eternamente y que 
transmitirían a la esposa. Las citas en otras obras suyas serían 
innumerables:  
Y en pedir le mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle lo 
mismo, porque el Hijo solo es el deleite del Padre, el cual no se 
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recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo. 
(CB 1,5) 
Este romance concluye con el término sublimar, que es un 
hápax en la obra sanjuanista. En Covarrubias sólo aparece 
“ensalzar”658, mientras que en DA apareen cuatro entradas, la 
primera es “engrandecer, enaltecer, exaltar ó poner en altura”.659 En 
el DRAE la primera acepción copia literalmente la significación de 
DA: “engrandecer, exaltar, ensalzar o poner a la altura”. Este 
término es antónimo de vituperar, otro hápax en la obra de San Juan, 
que aparecerá en el romance IV “de manera que nadie la 
vituperaría”.  
X. Pikaza sintetiza el concepto teológico de este romance 
como la donación amorosa del Padre y del Hijo hacia la humanidad: 
El amor de Dios se entiende aquí en forma de donación personal, 
esto es, de regalo y de despojo de sí mismo, el Padre sale de sí, se 
‘vacía’ y entrega para que surja el Hijo. Por su parte, el Hijo sale 
igualmente de sí, y se entrega al Padre. […] Siguiendo la lógica 
trinitaria, Jesús, Hijo de Dios, se ha vaciado de su divinidad para 
entregarla así a los hombres, compartiendo con ellos un amor en 
‘comunión’, es decir de ‘matrimonio’. 660 
Estos tres primeros romances configuran el dogma de la 
Santísima Trinidad, del origen y de la interrelación amorosa de las 
Tres Personas. A pesar de los términos teológicos que aparecen, 
                                                          
658 S. de Covarrubias, op. cit., p. 903. 
659 DA, vol. III, p. 169. 
660 X. Pikaza, art. cit.., pp. 264-265. 
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predomina el aspecto lírico― amoroso de la expresión, la delicadeza 
del diálogo paterno―filial, los elementos poéticos, llenos de 
afectividad, sin embargo es la parte más doctrinal del poema.  
Comparando estos tres primeros romances, con el romance de 
Alonso de Bonilla,661 “De la unidad y Trinidad de Dios”, compuesto 
de cuatrocientos cincuenta y cuatro versos, la diferencia entre 
ambos poemas es abismal. El romance de Bonilla es de carácter 
exclusivamente doctrinal, de una ejecución lírica perfecta, pero es un 
tratado de teología en versos, no exentos de belleza conceptista. El 
tema trinitario se adecua al estilo conceptista con precisión léxica, se 
puede afirmar que es más culto y conceptista que el popular 
romance sanjuanista, tal como se puede observar en estos versos 
seleccionados: 
Este es misterio de triunfo   159 
porque vence, triunfa y lleva 
cautivas en la ignorancia  
todas las inteligencias. 
Es un misterio de luz, 
y tan de luz que es tinieblas, 
pues la luz inaccesible  
es noche á la vista nuestra. 
hay tres personas divinas, 
que son una misma esencia, 
distintas en relaciones, 
puesto que no son diversas. […] 
La primera destas tres   192 
es Paternidad inmensa, 
filiación es la segunda, 
                                                          
661 Nació en Baeza en 1570 y muere en 1642. Es escritor manierista y, junto a 
Alonso de Ledesma, iniciaron el conceptismo barroco. Su obra es fundamentalmente 
religiosa, pues su vida estuvo muy ligada a las cofradías baezanas. Destacamos su Nuevo 
jardín de flores divinas (1617). 
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y Espiración la tercera. 
En aquestas tres incluyen 
dos procesiones eternas, 
una la del Verbo Eterno, 
substancia que no fué hecha. 
Esta es por generación; 
mas la segunda que resta 
por la Espiración divina, 
que en Dios espíritu reina.[…] 
De todo es principio el Padre,  343 
mas cuanto al Hijo que encierra, 
no es principio por creación, 
sino origen por esencia. […] 
que como los dos supuestos  362 
son infinitos, es fuerza  
que al Padre el consubstancial  
tanta semejanza tenga. 
No precede el Padre al Hijo, 
ni hay razón por que preceda, 
que entre la luz y alumbrar  
no hay tiempo que se entremeta.  
El Padre amó su retrato  
porque no es imágen muerta, 
sino aquella misma vida  
de su potestad suprema. […]662 
 
 
3.3.2.  La Creación 
ROMANCE IV, “PROSIGUE” 
―Hágase, pues―dixo el Padre―, 
que tu amor lo merecía. 
y en este dicho que dixo 
el mundo criado havía 
Palacio para la esposa, 
hecho en gran sabiduría, 
el cual en dos aposentos, 
alto y bajo, dividía. 
El bajo de diferencias 
                                                          
662 J. de Sancha, Romancero y cancioneros…, Alonso de Bonilla, “De la unidad y 
Trinidad de Dios”, nº 204, pp. 70-75. El poema completo aparece en e el Apéndice II. 
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infinitas componía; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrería. 
Porque conosca la esposa 
el Esposo que tenía, 
en el alto colocaba   
la angélica jerárquía, 
Pero la natura humana 
En el baxo la ponía, 
por ser, en su compostura 
algo de menor valía.  IV, vv. 1-20  
Es el momento de la Creación. Esta se inicia a través de la palabra 
del Génesis Fiat: Hágase, pues, ― dixo el Padre―, (v.1) y el mundo criado 
había. (v.4). También esta palabra será posteriormente importante 
para la historia de la Salvación, en la respuesta que una doncella 
humilde de Nazaret dará como afirmación al anuncio del ángel: Fiat: 
“Hágase según tu palabra”. 
Hágase es la palabra del Antiguo Testamento con mayor poder 
creativo, es la palabra con que Dios Padre crea el universo, todo lo 
que es hermoso perfecto y armonioso, y el símbolo que lo 
representa es un palacio663 hecho con gran sabiduría, es un regalo para 
que la esposa quede deslumbrada ante la omnipotencia del Padre. El 
                                                          
663 Esta concepción del Cosmos como palacio procede del libro de N. Cousin, S. J. 
(1583-1651), muy difundido en España: Corte divina o palacio celestial. Primero y segundo 
tomo―que son diez y once dela Corte Santa …, traducido por E. de Agular y Zúñiga, 
Madrid, J. de Fernández de Buendía, 1675. Su estructura, como en el presente 
romance, es bipartita: bajo o terrestre / alto o celestial. Apud C. Cuevas, (ed.) Poesías. 
Llama de amor viva. San Juan de la Cruz, Madrid, Taurus, 1993, nota 69, p.140. J. 
Chevalier y A. Gheerbranta aportan también otros aspectos significativos de los que 
resumimos los relacionados con el concepto de palacio, que se refleja en los romances: 
“morada del soberano, el refugio de las riquezas, el lugar de los secretos, poder, 
fortuna, ciencia. Simboliza todo lo que escapa al común de los mortales. […] El palacio 
aparece a la vez como producto y fuente de armonía, armonía material, individual y 
social. A este respecto es el centro del universo”. En Diccionario de los símbolos, 
Barcelona, Herder, 1993, pp. 795-796.  
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palacio está dividido en dos partes o aposentos: uno alto, engalanado 
de joyas y riquezas, pedrería admirable, donde se encuentra la ángelica 
jerarquía;664 y otro aposento, en la parte inferior, formado por 
elementos muy diversos, de infinitas diferencias, en el cual el Padre sitúa 
a los seres humanos por ser su naturaleza más imperfecta, de menor 
valía. De manera que el término aposento posee un valor simbólico: 
un aposento se refiere al cielo y otro a la tierra. Todo lo elevado es 
transcendente y perfecto, lo bajo imperfecto e inferior. M. Norbert 
Ubarri considera que, efectivamente, el mundo en el poema está 
concebido desde una perspectiva bíblica y ptolemaica, pero también 
platónica, puesto que se concibe el cosmos jerárquicamente, lo 
superior está en lo alto lo inferior en lo bajo, y entre ambos mundos 
la jerarquía angélica. Este concepto tendrá una enorme influencia en 
San Pablo y San Agustín. Por otra parte, el neoplatonismo cristiano 
concibe el movimiento espiritual desde una dinámica ascensional del 
hombre hacia Dios, pero igualmente descencional de Dios hacia el 
hombre.665 
En la obra sanjuanista el uso del símbolo del palacio es muy 
poco frecuente y se usa como símil con el significado usual que 
posee: como residencia destinada a los reyes o a grandes personajes. 
Pero también es el lugar de encuentro de los enamorados donde se 
celebran sus bodas: “Y el amor... como en la tal alma está en viva 
                                                          
664 Angélica jerarquía es el título de una de las obras del Pseudo Dionisio, como ya 
señalamos en capítulos anteriores 
665 Cfr. M. Norbert Ubarri, Las categorías de espacio y tiempo en San Juan de la Cruz., 
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, pp. 112-113, notas 7 y 8. 
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llama, estále... ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos 
del amor como en el palacio del amor y de sus bodas”. (LB 1,8).  
Por otra parte, pedrería es un hápax. En este contexto 
pedrería666, en realidad, no se refiere a un regalo entre los desposados, 
sino que el poeta quiere expresar que la riqueza, el esplendor es una 
característica de reyes y poderosos, así el Padre, con el aposento alto 
hermoseado de pedrería, muestra a la esposa la grandiosidad y poder 
que su Hijo posee. Pero todo lo creado, como afirma I. Bengoechea, 
palacio para la esposa, los aposentos es: 
el marco donde se puede realizar el encuentro. Poética 
reinterpretación del segundo espíritu del Génesis, en el que Dios 
prepara el mundo como morada, jardín donde colocar al hombre. 
Las obras de san Juan de la Cruz no se pueden comprender sino se 
tiene este principio en cuenta: todo lo creado por Dios y también las 
obras de los hombres, “las criaturas”, están al servicio amoroso entre 
el Esposo Cristo y su esposa.667 
Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los partía, 
pero todos son un cuerpo 
de la esposa que dezía; 
que el amor de un mesmo Esposo 
una esposa los hacía. 
Los de arriba poseían 
a el Esposo en alegría; 
los de abaxo en esperança 
de fee que les infundía, 
                                                          
666. En  Covarrubias su significación es “la junta de piedras preciosas”, p. 810. En el 
DA es conjunto de piedras preciosas: como son diamantes, esmeraldas, rubíes, etc.” 
Vol. III, p. 183. Y el DRAE copia casi textualmente el significado anterior: “conjunto 
de piedras preciosas, como diamantes, esmeraldas, rubíes, etc.” 
667 I. Bengoechea, art. cit., pp. 198-199. 
507 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
diziéndoles que algún tiempo 
Él los engrandeçería, 
y que aquella su baxeza 
Él se la levantaría, 
de manera que ninguno 
ya la vituperaría.    IV, vv. 21-36 
En estos versos el poeta añade que, a pesar de las diferencias 
entre ambos mundos como explica I. Bengoechea, todos pertenecen 
al mismo cuerpo, porque todos poseen una vocación común 
llamados a “participar del amor que gozan las Personas divinas al 
interior de la vida trinitaria”:668pero todos son un cuerpo/de la 
esposa que dezía. Los de arriba se deleitan en el Esposo, porque 
poseen la posibilidad de contemplar al Padre y al Hijo eternamente, 
y los de abajo vivían con la fe y esperanza de que en algún momento 
el Esposo descendería y su inicial “bajeza” quedaría sublimada con 
su presencia y amor. De esta forma, la esposa, la humanidad que 
vive en esperanza y fe, esperando al Salvador, sería engrandecida y 
elevada a un rango superior, sublimada, cuando el Esposo llegara y 
aliviara todos sus males: “de manera que ninguno / ya la 
vituperaría”669. Es, en definitiva, la promesa de la Redención. 
Así pues, en el proyecto del Padre, para la redención, para 
engrandecer y sublimar a la humanidad: la esposa, el Esposo tendría 
que participar de la misma naturaleza de ella, es decir tendría que 
participar de la naturaleza humana, porque en todo semejante /Él a ellos 
                                                          
668 Ibid.., p. 198. 
669 Términoopuesto de sublimar, con el significado que aparece en el DA, “decir mal 
de alguna cosa, notandola de viciosa, ú indigna, vol. III, p. 506; en el DRAE “criticar a 
una persona con dureza, reprenderla o censurarla. 
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se haría, pues como más adelante afirmará el poeta: en los amores 
perfectos/esta ley se requería/que se haga semejante/el amante a 
quien quería (VII, vv.15-18). 
por que en todo semejante 
él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría; 
y que Dios sería hombre, 
y que el hombre Dios sería, 
y trataría con ellos, 
comería y bebería;    
y que con ellos continuo 
él mismo se quedaría 
hasta que se consumase 
este siglo que corría,  IV, vv. 37-48 
En estos versos se refleja el tema teológico del misterio de la 
Encarnación. Por una parte, el hombre participará de los bienes 
divinos y elevará su naturaleza y logrará participar de la naturaleza 
divina: “y el hombre Dios sería” y por otra, “Dios sería hombre”, es 
decir, se refleja con suma sencillez la humanidad del Esposo, del 
Verbo-Hijo, que participará de las experiencias de la vida, con las 
alegrías y los padecimientos de los hombres: “trataría con ellos y con 
ellos comería y bebería”. Tendrá una relación de amistad, de 
fraternidad; estará con ellos juntos, hasta el fin de los tiempos, hasta 
que se “consumase/este siglo que corría”, es decir, hasta la Parusía, 
la segunda venida del Salvador, el devenimiento glorioso del Hijo, al 
final de los tiempos. J. Ratzinger explica cómo la Encarnación 
transforma a la humanidad de una manera definitiva: “Jesús asume 
509 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
en sí la humanidad entera, toda la historia de la humanidad, y le da 
un nuevo rumbo, decisivo, hacia un nuevo modo de ser persona”.670 
El Esposo que aquí nos refleja San Juan, es el Amado, que 
veremos en Cántico espiritual.: Ese Esposo será el ser excepcional, 
con dotes extraordinarias, que solo con mirar lo creado lo 
transforma, lo deja vestido de hermosura. Pero el Esposo de este 
romance es un ser que participa de la cotidianidad de los seres 
humanos y que en muchos momentos manifestará la omnipotencia 
como Dios, para proclamar la grandeza del Padre, que lo ha 
enviado.  
Continúa la narración con los proyectos del Padre, con los 
preparativos de la boda: 
quando se gozaran juntos 
en eterna melodía, 
porque él era la cabeça 
de la esposa que tenía, 
a la qual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la esposa 
a la cual él tomaría 
en sus braços tiernamente, 
y allí su amor la daría; 
y que assí juntos en uno 
al Padre la llevaría, 
donde de el mesmo deleite 
que Dios goza, gozaría; 
que, como el Padre y el Hijo 
y el que dellos procedía, 
el uno vive en el otro, 
assí la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría.” IV, vv.49-68  
                                                          
670 J. Ratzinger, La infancia de Jesús, Barcelona, Planeta, 2012, p. 18. 
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Cuando el Hijo hubiera descendido por segunda vez en la 
Parusía, entonces el gozo y el deleite del Amor entre los esposos, 
sería eterno: “quando se gozarán juntos / en eterna melodía”. 
Y a continuación se expone en estos versos la teoría del 
Cuerpo Místico de la Iglesia, que había anunciado previamente en 
los versos anteriores, a través de la cual están todos los miembros 
unidos por medio del Amor del Padre y cuya cabeza es el Esposo, el 
Verbo y los miembros sería el resto de la humanidad. Esta parte 
narrativa del romance hace alusión a aspectos teológicos de gran 
transcendencia, pues resume en pocas palabras la unión amorosa 
entre Dios Trino y la humanidad. Todo lo creado en los dos 
aposentos: el alto y el baxo y este, a pesar de su “bajeza”, entraría a 
formar parte del Cuerpo místico. M. A. Díez añade que San Juan 
enriquece el símbolo nupcial con este recurso de la alegoría paulina 
del “Cuerpo Místico” (Cabeza y miembros), como otra forma de 
iluminar la unión indisoluble entre ambos esposos […]. El símbolo 
del ‘cuerpo vivo’ posee gran realismo y dinamicidad nupciales.671 
Y, efectivamente, este aspecto teológico de unión mística entre 
todos sus miembros a través del Amor divino, queda reflejado con 
expresiones de ternura amorosa: “que son cuerpo de la esposa / a la 
qual Él tomaría / en sus braços tiernamente, / y allí su amor le 
daría.” Estos versos hacen eco de otros verso del poeta: “El cuello 
reclinado/ sobre los dulces braços del amado” (Cántico, lira 28); “y 
allí le prometí de ser su esposa” (Cántico, lira 18).  
                                                          
671 M. A. Díez, art. cit., p. 515. 
511 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
El término amor aparece en la obra sanjuanista en 
cuatrocientas ochenta ocasiones, por lo que es el núcleo y esencia de 
toda la teoría mística sanjuanista. De ahí las expresiones amorosas 
que rezuma toda su poética. El amor es centro de su teología mística 
y es a través del amor, cuya personificación la representa el Espíritu 
Santo, como están esencialmente unidas las tres Personas de la 
Santísima Trinidad. Por consiguiente, el acto de amar es de una 
importancia transcendental en la teología cristiana. Pero, por otra 
parte, Dios ama al alma hasta transformarla en la propia esencia 
divina, Dios es el principio activo en el acto de amar: “El uno vive 
en el otro, / así la esposa sería, / que, dentro de Dios absorta, / vida 
de Dios viviría”. En otro contexto expresa San Juan:  
Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí 
mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el 
mismo amor que él se ama. CB 32,6 
Ese abrazo672 de unión amorosa entre los esposos, los haría 
uno y sería medio, a su vez, para participar en el Amor eterno del 
Padre. El abrazo posee un significado espiritual y místico muy 
concreto en la obra sanjuanista. M. A. López en su análisis del léxico 
                                                          
672 En Covarrubias la acepción es “recoger entre los brazos”, p. 7; en el DA 
aparecen cinco entradas la última con el verbo en forma pronominal abrazarse posee un 
matiz semántico afectivo: “Darse un abrazo en señal de amor y de amistad”, vol. I, p. 
19. En el DRAE la primera acepción es “ceñir con los brazos” y la segunda “estrechar 
entre los brazos en señal de cariño”. Es interesante hacer notar que, a pesar de ser un 
término con un sentido místico muy profundo, no es muy frecuente en la obra 
sanjuanista: entre brazo/s y sus derivados abrazar y abrazo el total es de cien usos. Sin 
embargo, en los romances está muy presente: aparece en seis ocasiones. Con lo cual 
refleja  la ternura amorosa que todo el poema refleja. 
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nupcial lo corrobora: “La unión y juntura del beso y abrazo 
espirituales participa de características afines. Ambos ‘igualan´’, 
‘transforman’ en Dios y hacen al alma partícipe de la sabiduría y 
amor divinos.”673. Con este sentido aparece en otros textos: “con el 
cual el esposo ordinariamente siente el alma tener un estrecho 
abrazo espiritual que verdaderamente es abrazo, por medio del cual 
abrazo vive el alma vida de Dios”. (CB 22,6) 
Más adelante, de nuevo San Juan vuelve a manifestar que la 
unión amorosa es “el mesmo deleite / que Dios goza gozaría”. En 
este romance, todo lo que concierne a la relación conyugal entre el 
Hijo-Esposo con la esposa, se expresa con una intensa expresión 
afectiva: deleite, gozo, agradar que se van repitiendo como un 
leitmotiv a lo largo de las secuencias del poema. Es, en, definitiva, el 
mismo símbolo conyugal con que San Juan de la Cruz expresa la 
unión mística del amado y la amada, el alma, a lo largo de toda su 
obra y así lo expresa en otros contextos: “…y la segunda es contar 
las propiedades del dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él, 
como son: reposar a su sabor y tener el cuello reclinado sobre los 
dulces brazos del Amado”. (CB 22,2) 
De hecho, gozar y deleite son unos de los términos que más usa 
San Juan a lo largo de toda su obra doctrinal y lírica, como se había 
reflejado en el romance II: “y con eterno deleite / tu bondad 
                                                          
673 M. A. López García, art.. cit., p. 348. 
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sublimaría”. El término deleite,674 tal como aparece en los textos 
sanjuanistas, posee una doble significación: por una parte, refleja un 
significado espiritual, como placer y gozo del espíritu. Pero por otra, 
sugiere un regocijo y placer sensual: “que la parece estar en un lecho 
de variedad de suaves flores que con su toque deleitan y que con su 
olor recrean”. (CA 15,2) 
Por otra parte, gozar también es un término relativamente 
frecuente en otros textos de San Juan, de hecho aparece en 
doscientas ochenta y cuatro ocasiones.675 Esta misma experiencia de 
gozo amoroso entre la Esposa, el alma y el Amado, Dios, se 
describe en otros textos de Cántico y la Llama: “Y así, es tanto más el 
deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero de 
todo, sin que el alma haga de suyo nada”. (LB 1,9). M. A. Díez, 
comentando estos versos explica que 
las nupcias definitivas serán realidad plena sólo cuando Cristo 
presente a la esposa al Padre en gloria […]. ‘Entonces también el 
Hijo se someterá a Aquel que ha sometido a él todas las cosas, para 
                                                          
674 En Covarrubias el significado “deleitoso” y “deleitable” como “toda cosa que da 
contento” y “deleites”: “en plural, siempre se toma esta palabra en mala parte y vale 
regalos y vicios perniciosos”; “deleitarse” holgarse entretenerse, regocijarse”, p. 403. Su 
significado en el DA es: “delicia, placer, recreo, gusto especial, contento. Lat. Voluptas. 
Delectamentum, vol. I, p.58. En el DRAE se define con una primera acepción como 
“placer del ánimo” y en una segunda como “placer sensual”. 
675 En el DA aparecen seis entradas, como pronominal gozarse: “vale tener gusto, 
complacencia y alegría de alguna cosa. Del latin, Complacere, Gaudere”. La entrada tercera 
es“gozar de Dios”: “significa lo mismo que haber muerto, y logrado la 
Bienaventuranza vol. II, pp. 65-66. En el DRAE entre las cinco acepciones que 
aparecen, ninguna está relacionada con un significado religioso; la cuarta hace mención 
a lo sensual el significado de “sentir placer, experimentar suaves y gratas emociones”. 
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Dios sea todo en todo’. (1Cor 15, 24-28). En esta apoteosis feliz 
terminará la historia de amor.676 
Y a continuación añade que “una cascada de sinónimos” venía 
preparando esta apoteosis feliz: felicidad infinita, gran regalo, 
profundo deleite, gozo… San Juan en estos versos finales nos 
transmite cómo el Hijo vive en el Padre, y de esta manera, la esposa 
participará también de la vida y de la divinidad del Padre: “El uno 
vive en el otro, / y así la Esposa sería, / que dentro de Dios absorta, 
/ vida de Dios viviría.” (vv. 65-68). Es decir, Dios ama al alma hasta 
transformarla en la propia esencia divina, es un principio activo en el 
acto de amar, como así podemos verlo en Cántico: Por tanto, amar 
Dios al alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola 
consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el mismo amor que él 
se ama. (CB 32,6)  
Por otra parte, vida se refiere a la vida del Padre, a la vida 
eterna en plenitud ante la presencia de Dios, adelantada en esta 
tierra en los momentos excepcionales de unión místico-amorosa. Y 
así lo expresa San Juan: 
Lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina vida en todos los 
que merecieren verse en Dios; porque, transformados en Dios, 
vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque sí vida suya, porque la 
vida de Dios será vida suya. (CB 12,8) 
M.A. Díez interpreta estas palabras de San Juan afirmando que  
                                                          
676 M. A. Díez, op. cit., pp.516-517. 
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Fray Juan salta hasta el Principio de la Vida eterna, hasta la Palabra y 
el Espíritu de Vida […].Todo arranca y vuelve a adentrarse en la vida 
íntima de Dios Trino. El autor de los romances ha intentado 
aproximarse a la Realidad suprema en que ‘cada cual de la Personas 
vive anudada por el mismo Amor. […] Absorción de vida en Dios es 
una forma más de expresar la deificación del hombre por gracia y 
amor. […]Fray Juan utiliza ese término ‘absorta’ en clara 
dependencia del léxico paulino […]: ‘absorbeatur’: Aquí podría 
traducirse positivamente por lo que él explica como ‘transformación 
del alma en Dios: ‘endiosamiento’ y levantamiento de la mente en 
Dios, en que queda el alma como robada y embebida en amor, toda 
hecha Dios’. (CB, 26, 14)677 
ROMANCE V “PROSIGUE” 
Con esta buena esperanza 
que de arriba les venía 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hacía;  V, vv. I-4 
En este romance se cambia el escenario. El diálogo entre Padre 
e Hijo queda interrumpido, hasta que se reinicie en el romance VII. 
Ahora la escena se desarrolla en el aposento baxo, donde aparece, la 
humanidad esperanzada: “Con esta buena esperanza / que de arriba 
les venía”. Hasta este momento esperan con fe la promesa recibida. 
pero la esperanza larga   
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo, 
contino les afligía; 
por lo cual con oraciones, 
con sospiros y agonía,   
con lágrimas y gemidos 
                                                          
677Idem., pp. 517-518. 
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le rogavan noche y día, 
que ya se determinase 
a les dar su compañía.  V, vv. 5-14 
Se refleja en primer lugar las oraciones que los hombres dirigen 
a Dios pidiéndole la llegada del Mesías. Pero su esperanza se hace 
larga y se transforma en desesperanza e impaciencia ante la venida 
del Esposo. Es el pueblo de judío aún perteneciente al Antiguo 
Testamento el que se lamenta de la ausencia del Mesías. M. A. Díez 
aclara cómo los tiempos de Dios son eternos, no se corresponden 
con la temporalidad terrena y ello produce siempre una 
contradicción entre esperanza / desesperanza, entre día / noche… 
Así pues, en el “aposento inferior” la humanidad, la esposa, aparece 
como una parte de la Creación, pero aún incompleta, inacabada e 
imperfecta. Necesita, pues, que la promesa del Padre se cumpla con 
la presencia y el amor del Esposo, para lograr la plenitud de vida 
verdadera: “y el deseo que crecía / de gozarse con su Esposo / 
contino les afligía; (vv. 6, 7, 8). San Juan relata el sufrimiento que le 
produce a la humanidad la ausencia del Esposo. Los términos que lo 
reflejan son afligía; sospiros, agonía, lágrimas, gemidos, llantos y la 
impaciencia se refleja en el verso “le rogavan noche y día;” (v.12), y 
con las exclamaciones e interjecciones:  
Unos dezían: “¡Ó, si fuese   
en mi tiempo el alegría!” 
Otros: “¡Acaba, Señor, 
al que has de enbiar, enbía!.” 
Otros: “Ó, si ya rompieses 
esos cielos, y vería    
con mis ojos que baxases, 
y mi llanto cesaría!”  V, vv. 15-22 
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El término el “Alegría” se refiere al Mesías y M. A. Díez cree 
que no es baladí que este término el copista lo escribiera con 
mayúsculas y lo relaciona con el romance Super Flumina Babilonis: 
“cantaré yo la alegría / que en Sion se me quedaba,” (vv. 37-38) y 
con textos de Antiguo Testamento, por ejemplo Jeremías. “Será para 
mí un nombre evocador de alegría (Jer 33,9)678 
En esta segunda parte, se reflejan las oraciones y súplicas que 
manifiestan la impaciencia por medio de vehementes exclamaciones 
y oraciones exhortativas: Otros: “¡Acaba, Señor, / al que has de 
enbiar, enbía” (vv. 17-18); y expresiones desiderativas: Otros: “¡Ó, si 
ya rompieses / esos cielos, y vería / con mis ojos que baxases/ y mi 
llanto cesaría (vv. 19-22). Estas palabras, como señala, M. A. Díez 
“se las apropia fray Juan y las vocea cuando aparecen en el breviario: 
¡Ah si rompieses esos cielos y descendieras”679 Recogen textos 
bíblicos del Antiguo Testamento, sobre todo de los Salmos y Jeremías, 
relacionados con la llegada del Mesías: “Alzo mi voz gritando, alzo 
mi voz a Dios para que me oiga” (Salmo 76). Y como añade M. A. 
Díez: 
Y así hacen juglar y Pueblo […]: oración de esperanza ‘porfiada’, 
“Señor, escucha mis súplicas; presta oído a mi grito: no te hagas 
sordo a mis lágrimas (S 38, 13), etc. Así revivía el adviento de Israel 
fray Juan en al carcelilla de Toledo.680 
                                                          
678 Apud M. A. Díez, art. cit., p. 522-523. 
679 Breviarium, Antif. del Benedictus, 2ªfería de la 3ª semana de Adviento. Apud M. A. 
Díez, art. cit., p. 524, nota 16. 
680 Ibid., p.522. 
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San Juan comprendería el dolor y el sufrimiento del pueblo de 
Israel, al sentir él mismo abandono y soledad en aquella “carcelilla 
de Toledo” y ansiaría vivir la presencia amorosa del Esposo. Esta 
actitud de espera anhelante evoca los versos del Cántico espiritual: “¿A 
dónde te escondiste, / amado, y me dexaste con gemido?”. La 
expresión del deseo de verlo “con mis ojos” (v. 21) proyecta la 
necesidad de amar no por un acto de fe, sino de percibir al Esposo 
con todos los sentidos, como diría también San Juan en la canción 
11 del Cántico:  
Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia  
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura.  
La humanidad, representada en el pueblo de Israel, continúa su 
lamento y sus súplicas: 
“¡Regad nubes de lo alto, 
que la tierra lo pedía,  
y ábrase la tierra     
que espinas nos producía, 
y produzga aquella flor 
con que ella florecería!” 
Otros dezían: “¡Ó dichoso 
el que en tal tiempo sería   
que merezca ver a Dios 
con los ojos que tenía, 
y tratarle con sus manos 
y andar en su compañía 
y gozar de los misterios   
que entonces ordenaría”.  V, vv. 23-36 
En estos versos se refleja un deseo acuciante ante la ausencia 
del Esposo y el anhelo de tener a Dios presente: “que merezca ver a 
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Dios / con los ojos que tenía” (vv. 31-32). Y, como consecuencia, 
sería dichoso el que lo perciba con sus propios ojos, el que lo toque y 
lo trate y goce de su compañía, y de todos sus misterios. Díez 
considera que estos versos están dedicados a los creyentes 
bienaventurados 
que lleguen a conocer y gustar de la presencia del Amado: ‘¡Dichosos 
vuestros ojos porque ven, y vuestros oídos porque oyen! Os aseguro 
que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis y no 
vieron…’ (Mt 13, 16-17). […]Y se canta la dicha de quienes con una 
actitud de ‘fe en esperanza’ como la del padre Abrahán, llegarán a 
contemplar la ‘gloria de Dios en el rostro de Cristo’. (II Cor 4, 5-6). 
Y así pregonar ‘lo que existía desde el Principio…, lo que hemos 
visto con nuestros ojos y tocaron nuestras manos’. (I Jn 1, 1-2).681 
Más adelante, se vuelven a repetir las exclamaciones de 
impaciencia: “Regad nubes de lo alto” (v. 23), para que la tierra 
“produzga aquella flor / con que ella florecería” (vv. 27-28) frente a 
las espinas que ahora produce. Por primera vez aparece un símbolo 
de la naturaleza en un poema en que la ausencia de esta es notable. 
Así las espinas connotan el dolor y el sufrimiento y la soledad del 
hombre, mientras que esa agua que viene de lo alto, podría ser el 
Espíritu, el Amor auténtico que lo transformaría todo en belleza, es 
decir, en amor y felicidad plenos. Finalmente, gozarán de esos 
misterios que el Esposo podría mostrarles. Coincidimos con Díez, 
en interpretar los misterios como los milagros que el Esposo podría 
                                                          
681 M. A. Díez, art. cit., pp. 525-526. 
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realizar para manifestar la gloria y omnipotencia del Padre. O bien 
referidos a los grandes misterios de la fe entre ellos el de la Trinidad 
y la Encarnación. O tal vez, otros misterios que sólo muy pocos, los 
elegidos tendría el privilegio de conocer e interpretar. 
 
ROMANCE VI “PROSIGUE” 
En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado había; 
pero en los postreros años 
el fervor mucho crecía, 
quando el viejo Simeón    
en deseos se encendía, 
rogando a Dios que quisiesse 
dexalle ver este día. 
Y assí, el Espiritu Sancto 
 al buen viejo respondía    
que le dava su palabra 
que la muerte no vería 
hasta que la vida viesse 
 que de arriba decendía 
y que él en sus mismas mano   
al mismo Dios tomaría, 
y le tendría en sus braços, 
 y consigo abraçaría.  VI, vv. 1-18  
Toda la humanidad afligida por la espera del Mesías se 
concreta en esta secuencia del romance en una sola figura del 
Antiguo Testamento, en uno de los personajes bíblicos que más rogó a 
Dios para presenciar la llegada del Mesías, el anciano Simeón, que 
aparece en el evangelio según San Lucas (Lc.2, 25-32): “Había en 
Jerusalén un hombre llamado Simeón; este era hombre justo y 
piadoso, y esperaba la consolación de Israel; y estaba en él el 
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Espíritu Santo”.682 En él se va a realizar toda la esperanza del pueblo 
de Israel y de la humanidad anhelante de una nueva vida, de la 
auténtica Vida, sólo posible de alcanzar a través del Esposo. En esta 
secuencia se narra el momento en que el Espíritu Santo le promete, 
“le dava su palabra” que no moriría sin antes haber tenido en sus 
brazos al mismo Dios. De alguna forma, esta figura bíblica 
simboliza un punto de encuentro entre el pueblo de Dios del 
Antiguo Testamento y el hombre nuevo, que será transformado con la 
presencia del Hijo. 
Así pues, el anciano Simeón, hombre de fe y esperanza, “en 
deseo se encendía”, (v.6): se encendía, es decir, su oración se hacía 
cada vez más intensa y apasionada. San Juan expresa con la antítesis 
muerte / vida, dos conceptos de naturaleza distinta. Su muerte no 
llegaría hasta “que la vida viesse / que de arriba decendía·” (vv. 18-
19). Vida en este caso no tiene el mismo significado biológico que el 
término muerte, como final de la existencia mortal, sino que se refiere 
a la Vida por antonomasia, que es el Hijo, el Mesías: “Yo soy el 
Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre si no es través de 
Mí.” El término vida683 en los textos sanjuanistas tiene un significado 
                                                          
682Apud M: A. Díez, art. cit.,p. 529. 
683 En cuanto a vida, en el DA es un término polisémico y algunos de sus 
acepciones coinciden con los usos sanjuanistas. Encontramoscatorce acepciones y 
treinta y unas expresiones. Seleccionamos aquellas que se adecuan al contexto de la 
obra sanjuanista: “el acto de vivir, la permanencia del alma y del cuerpo”; otra acepción 
es “el espacio o tiempo que se vive, desde el nacimiento hasta la muerte”. También 
aparecen las expresiones de vida bienaventurada, mejor vida o vida eterna; otra expresión es 
vida espiritual, “el modo de vivir regulado a los ejercicios de perfección y 
aprovechamiento en el espíritu”. En el DRAE aparecen veintiséis acepciones y 
cincuenta tres significaciones en sentido figurado y en expresiones hechas. De todas 
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muy claro, San Juan siempre hace referencia al Hijo, o a la auténtica 
vida eterna. De hecho, este término es de un uso muy frecuente, 
aparece en seiscientos ochenta ocasiones. Y es claramente 
polisémico, dependiendo del contexto en que aparece, pues, además, 
de hacer referencia a la auténtica Vida, que es Cristo y a la vida 
eterna, también se refiere a la vida natural, es decir, el espacio de 
tiempo que transcurre desde el nacimiento hasta la muerte. En el 
texto siguiente lo vemos claramente: “Teniendo el alma sus 
operaciones en Dios, por la unión que tiene con Dios, vive vida de 
Dios y así se ha trocado su muerte en vida, que es su vida animal 
[«Bs» natural] en vida espiritual”. (LB 2,34) 
Se podría afirmar que de los textos sanjuanistas se desprende 
un concepto de vida que está relacionado con un bien espiritual y 
sobrenatural, que transforma a la persona, haciéndola partícipe de la 
naturaleza divina y así alcanzar la vida auténtica: la vida espiritual y la 
vida eterna. Esto solo se alcanza cuando la Esposa es amada por el 
Hijo, de tal manera que deja de ser ella misma para convertirse en el 
ser amado, en el Hijo-Esposo: “que, dentro de Dios absorta / vida 
de Dios viviría” (IV, vv. 67-68), como ya comentamos en el 
romance IV. 
Continuando con los versos siguientes de este romance, San 
Juan expresa, de nuevo con intensa ternura, el momento del 
                                                                                                                                                     
ellas seleccionamos las que se adecuan al contexto de la obra sanjuanista y que repiten 
casi textualmente las que hemos citado del DA. Así la duodécima del DRAE es 
“estado del alma después de la muerte”; la vigésima segunda, “vista y posesión de Dios 
en el cielo, mejor vida, vida eterna”; la vigésima sexta: “vida espiritual: Modo de vivir 
arreglado a los ejercicios de perfección y aprovechamiento del espíritu”.  
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encuentro entre Simeón y el Hijo, lo tomaría en sus brazos y lo 
abrazaría: “Con sus mismas manos / al mismo Dios tomaría / y le 
tendría en sus braços, / y consigo abraçaría”. Como precisa M.A. 
Díez, San Juan 
se fija tan sólo en el núcleo de la escena, constituido por un abrazo 
de ternura que la muerte temporal próxima da a la Vida ‘que de 
arriba descendía’. No sólo el Esposo tomará en sus brazos a la 
esposa, […] también esta será capaz de responder con ternura al 
consorcio entre Dios y los hombres. Y el Encarnado se dejará 
acunar por los brazos temblorosos del ‘buen viejo’, como 
intercambio anticipado de que no todo en la ‘natura humana’ estaba 
corrompido. ‘El anciano llevaba al Niño, pero el Niño llevaba al 
anciano’.684 
Esta breve escena nos evoca el comentario de muchos 
hermanos de su orden que describen una escena en que San Juan, en 
el tiempo litúrgico de Navidad, cogía entre sus brazos una imagen 
del Niño Dios y danzaba con ella, para manifestar su exultante 
alegría y amoroso agradecimiento, ante el misterio del nacimiento 
del Hijo de Dios. 
3.3.3. Encarnación y Nacimiento 
  ROMANCE VII: “PROSIGUE LA ENCARNACIÓN” 
 
Nos encontramos ante una secuencia del romance de una 
enorme densidad y profundidad teológica y por ello nos 
preguntamos cómo en tan escasos versos, San Juan ha logrado 
                                                          
684 Cfr. Breviarium,  Antífona del Magnificat, Vísperas de la Presentación. Apud, M. 
A. Díez, art. cit., p. 530. 
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reflejar el plan divino de la Redención de la humanidad por medio 
de la Encarnación del Verbo, a través del Amor. San Juan, al mismo 
tiempo, proyecta la teoría platónica del amor, como unión entre 
semejantes. Iremos, pues, desglosando verso a verso, para 
desentrañar cómo San Juan va expresando todo ello de una forma 
tan profunda y tan poética al mismo tiempo.  
En este romance se concreta el momento en que Dios Padre 
decide liberar a la esposa del duro yugo de la ley de Moisés. Y en un 
diálogo entre el Padre y el Hijo, el Padre manifiesta el deseo de que 
Este tome esposa, pues ya ha llegado el momento la liberación de la 
humanidad, “la plenitud de los tiempos”, pero el esposo debe 
semejarse a ella, ya que en los amores perfectos se requiere esta 
condición. Y el Hijo acepta su voluntad, incluso hasta dar su propia 
vida para salvarla. San Juan refleja en este romance tres partes 
claramente dispuestas: los primeros seis versos en los que el 
narrador presenta el momento en que el Padre considera que es el 
tiempo adecuado para la liberación de la humanidad. 
Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía, 
debajo de aquella ley    
que Moisés dado le havía   
el Padre con amor tierno 
de esta manera dezía: VII, vv. 1-8 
Como explica M. A. Díez, estos primeros versos son una 
poetización de una de las epístola de San Pablo a los Gálatas: “Al 
llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo nacido de 
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mujer, nacido bajo la ley, para rescatar a los que estaban bajo la ley y 
para que recibiéramos filiación adoptiva” (Gal 4, 4-5)685. Según la 
voluntad del Padre, es este el tiempo más importante para el plan 
salvífico de la humanidad, junto el de la Parusía. Desde este 
momento el destino de la humanidad cambiará radicalmente. Es la 
liberación, el rescate de la esposa del yugo, no sólo de la ley mosaica, 
sino de todo lo mortal y terreno, y elevarla a la vida divina. Así la 
esposa logrará la plenitud, la felicidad plena, a través de amor tierno 
del Padre. Y como indica M. A. Díez, ese amor tierno debería ser 
escrito con mayúscula, ya que se refiere al Espíritu, ya que la obra 
salvífica es trinitaria desde la perspectiva sanjuanista: 
―Ya ves, Hijo, que a tu esposa 
a tu imagen hecho havía,   
y en lo que a ti se pareçe 
contigo bien convenía; 
pero diffiere en la carne 
que en tu simple ser no havía. 
En los amores perfectos    
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería;  
que la mayor semejança 
más deleite contenía;   VII, vv. 9-20 
En este segundo momento, San Juan expone la teoría platónica 
del amor y por esto es interesante resaltar las palabras del Padre en 
que explica cómo la esposa estaba hecha a su semejanza: “Ya ves, 
Hijo, que a tu esposa / a tu imagen hecho había,” (vv. 9-10), sin 
embargo, el Padre concluye que ella difería en la carne (v. 13) y “en 
                                                          
685 Apud, M. A. Díez, art. cit., p. 532. 
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los amores perfectos / esta ley se requería: / que se haga semejante 
/ el amante a quien quería; /que la mayor semejanza / más deleite 
contenía” (vv. 15-20). San Juan parte de la base de que ya hay una 
semejanza entre la humanidad, la esposa, y el Hijo. Quizá se refiera a 
que en espíritu ya existía semejanza, porque, al ser creado el 
hombre, Dios exhaló su espíritu sobre él. Es decir, San Juan parte 
de la base de que en espíritu el hombre es semejantes al Hijo y lo 
manifiesta en algún otro momento de su obra: “Porque esto es estar 
transformada en las tres Personas [«Sg» potencias] en potencia y 
sabiduría y amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y para que 
pudiese venir a esto ‘la crió a su imagen y semejanza’ (Gn 1,26)”. 
(CB 39,49). 
Pero el Hijo no es semejante en la carne, en cuanto que la 
humanidad, la esposa, vive bajo el yugo, no solo de la ley de Moisés, 
sino condicionada y limitada por su naturaleza terrena y mortal, y 
todo ello conlleva, fatigas y trabajos. El Hijo, al hacerse semejante a la 
esposa, tendrá que soportar sobre Él, todas sus sufrimientos y 
padecimientos e incluso sufrir una muerte (en la cruz). Lo 
importante en este proyecto salvífico es elevar a la humanidad, a la 
esposa al plano divino. Y así M. A. Díez lo interpreta: 
El Padre recuerda a su Hijo Unigénito la conveniencia de que asuma en 
su Encarnación todo el compuesto humano: alma y cuerpo. Así 
vendrá a ser también él, no sólo ‘simple ser’ divino, sino 
verdaderamente ‘Verbo encarnado’ […]. Aúpa en el ‘anonadamiento’ 
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humano a la esposa hasta categoría divina, para que también ella 
pueda ser exaltada y adorada por toda la creación 686 
J. Ratzinguer recoge las reflexiones de San Irineo: “¿Cómo el 
ser humano se acercará a Dios, si Dios no se ha acercado al 
hombre?”.687 También Santo Tomás observaba la necesidad de la 
Encarnación para crear una profunda relación ente Dios y la 
humanidad: “para que la amistad fuera más estrecha entre el hombre 
y Dios, fue necesario al ser humano que Dios se hiciera hombre”.688 
Ahora bien, la esposa debe responder también a ese proyecto y 
para que, verdaderamente, ella llegue a la plenitud debe 
“divinizarse”, debe hacerse semejante al Esposo. San Juan lo referirá 
en los momentos en que el alma ha tenido ocasión de experimentar 
la gracia divina de unión y de transformación y de este modo se ha 
producido la semejanza: “Lo cual hecho, se junta el alma con el 
Amado en una unión de sencillez y pureza y amor y semejanza”. (2S 
1, 2). Y en otro momento afirmará: “Unión y transformación... sólo 
cuando viene a haber semejanza de amor”. (2S 5,3) 
En los versos siguientes versos, es el tercer momento de esta 
secuencia narrativa, es la actitud amorosa del Hijo ante los proyectos 
del Padre, y responde con total entrega al proyecto divino. 
―Mi voluntad es la tuya    
―el Hijo le respondía― 
y la gloria que yo te tengo 
es tu voluntad ser mía; 
                                                          
686 Idem, p. 536. 
687 J. Ratziger, op. cit., p. 43. 
688 Apud M.A. Díez, art. cit., p. 537. 
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y a mí me conviene, Padre, 
lo que tu alteza dezía,    
porque por esta manera 
tu bondad más se vería; 
veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría. 
 Irélo a dezir al mundo,    
y noticia les daría 
de tu belleza y dulçura 
y de tu soberanía. 
Iré a buscar a mi esposa, 
y sobre mí tomaría     
sus fatigas y trabajos 
que en tanto padescía; 
y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago,    
a ti te la bolvería.  VII, vv. 25-46 
A los planes amorosos del Padre, el Hijo responde que su 
gloria está, precisamente, en cumplir su voluntad, porque esta será la 
manifestación de que el mundo pueda conocer y experimentar su 
gloria, su bondad, su poder, su justicia y su sabiduría, es decir, los 
atributos de Dios Padre y, además, la esposa experimentará y 
compartirá su belleza y dulçura. Pero amando a su esposa, cargará 
también con todas sus fatigas y trabajos e, incluso, él dará su propia 
vida para salvarla y sacarla del lago. 
El primer atributo divino que nombra San Juan es gloría. Es 
otro término polisémico, en cuanto que contiene varios significados 
dependiendo del contexto en que aparece. Por una parte, y en este 
contexto, se refiere a un atributo del Padre, cuyo significado 
teológico es “majestad, esplendor y magnificencia”, tal como se 
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define en la sexta acepción que aparece en el DRAE. 689 Como 
atributo del Padre así lo explica J. Ratzinger: 
La ‘gloria de Dios’ no es algo que los hombres puedan suscitar […], 
la ‘gloria’ de Dios ya existe, Dios es glorioso y esto ya es un motivo 
de alegría: existe la verdad, existe el bien, existe la belleza. Estas 
realidades existen ―en Dios―de modo indestructible.690 
Al mismo tiempo, la gloria del Hijo es cumplir la voluntad del 
Padre. Por otra parte, la gloria de Dios, además, se manifiesta en el 
Verbo, su Unigénito Hijo, como aparece en otros textos 
sanjuanistas: “Y esto hiciste tú, ¡oh divina mano!, con la liberalidad 
de tu general gracia para conmigo en el toque con que tocaste del 
“resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia” (Hb 1,3), que es tu 
Unigénito Hijo” (LA 2,15). “Lo que aquí dice el alma que le daría 
luego, es la gloria esencial, que consiste en ver el ser de Dios”. (CB 
38,5).  
                                                          
689.Gloria, en el DA posee ocho acepciones y tres expresiones hechas, la segunda es 
una definición desde el punto de vista teológico: “Theológicamente tomada es lo 
mismo que la bienaventuranza que gozan los ángeles y almas santas en el Cielo, que 
consiste en ver a Dios, amarle y gozarle, poseyendo todo bien, y excluyendo todo mal. 
Y ella se dice Gloria esencialde todos los bienaventurados.” (vol. II, después de fe de 
erratas, p. 53); el DRAE coincide con la acepción del del DA. Su primera acepción 
es:“Teol. En la doctrina cristiana, vista y posesión de Dios en el cielo”. La segunda se 
refiere al “lugar de los bienaventurados”; en Covarrubias las acepciones que tiene esta 
palabra es “gloria en la Santa Escritura, podrás ver en la Silva alegoriarum y otros autores, 
en la forma que comúnmente usamos de este término” y  la segunda acepción se 
refiere a “la bienaventuranza, y decimos del defunto: ‘Téngalo Dios en su gloria’. Por 
descanso y gozo, como es gloria estar en la soledad y quietud con los religiosos, o es 
gloria oír los divinos oficios con tanta música y solemnidad. Darle a uno gloria, darle 
loor.”(pp. 591-592). 
690 J. Ratzinger, op. cit., p. 81. 
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Otro atributo de Dios Padre es la bondad.691 En la obra 
sanjuanista no es un término muy frecuente, sin embargo, es uno de 
los atributos que define por antonomasia a Dios Padre, su bondad 
infinita. Para Santo Tomás la bondad es un atributo divino 
compartida por las tres Personas de la Santísima Trinidad: 
sicut Pater per suam bonitatem producit personam divina ita est 
Spiritus Sanctus. Sed una et eadem bonitas Patris est et Spiritus 
Sancti. Neque etiam est distinctio nisi per relationes personarum. 
Unde bonitas convenit Spiritui Sancto quasi habita ab alio: Patri 
autem, sicut a quo communicatur alteri.692 
San Juan, por su parte, considera que la bondad de Dios está 
por encima de todo lo creado por Él: “Y toda la bondad de las 
criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se 
puede llamar malicia”. (1S 4,4). Las siguientes palabras de la Llama 
resumen todos los atributos que posee el Padre y que el alma en 
unión mística ha podido experimentar: 
Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, 
comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y gracia y 
bondad, etc... porque siendo la aspiración llena de bien y gloria, la 
                                                          
691 Bondad en el DA posee cinco acepciones y dos expresiones hechas; la tercera 
acepción la define con precisión teológica: “Por antonomasia la Misericordia, la 
beneficéncia: y essencialmente solo la es la de Dios, como independiente e infinita, por 
contener en si en grado superior y excelente todas las perfecciones que se hallan en las 
criatúras, participadas de la suya, por lo cual se llama Suma”. (vol. I, p. 645). En 
Covarrubias no encontramos bondad, sino el adjetivo bueno. 
692 “Pero la bondad del Padre y la del Espíritu Santo, son una misma, ya que en 
Dios no hay distinción, si no es por las relaciones personales, y por tanto la bondad 
conviene al Espíritu Santo como recibida de otro, , mientras que al Padre le  conviene 
como principio del cual se comunica a otro”. Santo Tomás, op., cit, t. II-III, 1q.30 a.2, 
p. 128.  
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llenó de bondad y gloria el Espíritu Santo, en que la enamoró de sí 
sobre toda lengua y sentido en profundos de Dios. (LA 4,7) 
El Hijo sigue enumerando otros atributos de Dios Padre: 
“Veráse tu gran potencia, /justicia y sabiduría”, (vv. 33-34). San 
Juan añade a potencia693 el adjetivo gran con el cual intensifica y 
pondera la significación que de por sí posee. En la concepción 
mística sanjuanista aparece este atributo divino en numerosas 
ocasiones, pues demuestra todo la omnipotencia del Padre: “Y dice 
que pasó, porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, 
por el cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría y otras 
virtudes divinas”. (CA 5,3). Y en otro momento afirma: “Porque 
esto es estar transformada en las tres Personas [«Sg» potencias] en 
potencia y sabiduría y amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y 
para que pudiese venir a esto “la crió a su imagen y semejanza” (Gn 
1,26)”. (CB 39,4) 
M. A. Díez al explica su gran potencia, afirma que ya Dios Padre, 
no solo la mostró a través de todo lo creado, sino a través del 
misterio de la Encarnación, a través de los milagros del Hijo y 
añade: 
la que lleva al mismo Cristo a dar y retomar la propia vida temporal 
(‘Este mandato recibí del Padre’: Jn 10, 18) y la que hace que el 
hombre alcance una salvación para sí mismo, inviable sin el poder de 
                                                          
693 Potencia, posee doce acepciones en el DA, su segunda acepción: “Se toma 
también por la autoridad, facultad ù poder, que uno tiene para executar, mandar y 
disponer de alguna cosa”. (vol. III, p. 341) En el DRAE la primera acepción de las 
once que aparecen es “la capacidad para ejecutar una cosa o producir un efecto”.  
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Dios (Mc 10, 17: ‘todas las cosas son posibles para Dios’). Una 
potencia que tendrá el Hijo como ‘propia’, ‘ya que el Padre ha puesto 
todo en mis manos’ (Jn 3, 35).694 
El siguiente atributo del Padre es la justicia,695 pero como afirma 
M.A. Díez, se trata de una justicia “que es salvífica, antes que 
vindicadora”.696 De estas palabras se desprende que, si en el Antiguo 
Testamento el concepto de la justicia divina estaba relacionado con el 
sentido de dar a cada uno lo que se merece según sus obras, es decir, 
el concepto de justicia distributiva, en el Nuevo Testamento, el Amor 
del Padre transmitido a la humanidad, la esposa, a través de su Hijo, 
transforma la justicia en misericordia. San Juan así la define en algunos 
de sus textos: “misterios de la sabiduría de Dios que hay... en las 
conveniencias de justicia y misericordia de Dios sobre la salud del 
género humano en manifestación de sus juicios” (CB 37,3). Y en 
otro texto: 
En lo cual se ve que Moisés los más atributos y virtudes que allí 
conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, 
misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo 
conocimiento de Dios. (LB 3,4) 
                                                          
694 M. A. Díez, art. cit.., pp. 539-540. 
695 Justicia en el DRAE poseedieciséis acepciones la segunda es: “Teol. Atributo de 
Dios por el cual ordena todas las cosas en número, peso o medida. Ordinariamente se 
entiende por la divina disposición con que castiga o premia según merece cada uno”. 
El DA posee catorce significados. El primero es el siguiente: “f.f. Virtud que consiste 
en dar a cada uno lo que le pertenece. Es una de las cuatro Cardinales. La segunda 
acepción: de Dios, se entiende las mas veces por la divina disposición con que castiga 
las culpas y delitos de los hombres. Lat, Divina Iustitia. (vol II, pp. 335-336) 
696 M. A. Díez, art. cit.,p. 540. 
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La sabiduría697es otro de los atributos divinos y es uno de los 
más reflejados en su obra (trescientas ocasiones). En los romances 
aparece identificado con la esencia del Hijo: “eres mi sabiduría” (II, 
v) Y como afirma Díez: “Jesús revela en su Persona y en sus hechos 
que es la misma Sabiduría (I Cor 1,30)”.698 
En la obra sanjuanista aparece diferentes conceptos de 
sabiduría: desde la sabiduría mística: “porque la sabiduría mística (la 
cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha 
menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y 
afición en el alma” (CA, Prol, 2). Hasta la sabiduría divina que 
comparada con la humana, esta es pura estulticia: “Y toda la 
sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con la 
sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia” (1S 4,4). Y, 
finalmente, en otros textos, identifica al Hijo con la sabiduría, tal 
como aparece en los romances: 
Las subidas cavernas son los subidos y altos misterios y profundos 
en sabiduría de Dios que hay en Cristo sobre la unión hipostática de 
la naturaleza humana con el Verbo divino. (CA 36,2.) 
Y en otro momento afirma: “pon solos los ojos en él (en mi 
Hijo), y hallarás ocultísimos misterios y sabiduría y maravillas de 
Dios, que están encerradas en él” (2S 22,6). 
                                                          
697 Sabiduria en el DA posee cuatro acepciones, la primera es “Conocimiento 
intelectual de las cosas”, y la cuarta es: “Sabiduria Eterna Increada” : por antonomasia 
se apropia al Verbo Divino. Lat. Aeterna Sapientia.(vol. III, t. VI, p.4). Esta acepción 
coincide con la tercera del DRAE: “Noticia, conocimiento. Eterna o increada: El 
Verbo Divino.” 
698 M. A. Díez., art. cit., p. 540. 
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En cuanto a belleza, frente al término hermosura, que en la obra 
sanjuanista es muy frecuente, pues aparece en doscientas ocasiones, 
belleza, sin embargo, como cualidad del Padre, solo se refleja en seis 
momentos de su obra y no se usa ni en Noche ni en Cántico A. Así en 
Subida aparece en dos momentos, una en Cántico B, otra en Llama B 
y también en una ocasión en O. Menores. Parece ser que hermosura era 
un término mucho más frecuente y popular en la época.699 El 
contexto en donde aparece belleza en otras obras sanjuanistas es el 
siguiente: “Por el donaire de este soto, que también pide al Esposo 
el alma aquí para entonces, pide la gracia y sabiduría y la belleza que 
de Dios tiene”. (CB 39,11). Y en la Llama: 
aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo 
parecen moverse, sino que también descubren todas las bellezas de 
su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. 
(LA 4,5) 
En los romances la dulzura de Dios Padre, aparece junto con 
otras cualidades como belleza y soberanía. La cualidad de dulzura700 
                                                          
699 Belleza, de hecho, según el DECH no aparece belleza ni en el Cid ni en Berceo. 
Tampoco aparece en S. de Covarrubias, sino el sinónimo hermosura. Uno de las 
acepciones que aparecen está relacionada con el contexto en que San Juan de la Cruz la 
emplea: “Si los ánimos de los que miran cosas hermosas fueran puros en buscar a 
Dios, cuanto más hermosas fuesen tanto más claro espejo les serían de la hermosura de 
Dios”, (p. 629). El DA posee tres acepciones una de ellas es la siguiente: “Se suele 
tambien tomar por cosa excelente, bien executada, y que tiene en sí grande primor y 
perfección”. (vol. I, p. 549). En el DRAE aparecen dos acepciones la primera: 
“Propiedad de las cosas que nos hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite 
espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en la obras literarias y artísticas”  
700 En el DA aparece tres acepciones, la tercera es: “Translaticiamente vale lo 
mismo que suavidad y deléite”, (vol II, p. 350).En el DRAE  aparecen cuatro 
acepciones muy semejantes entre sí; la primera es “calidad de dulce”; la segunda: “fig. 
suavidad, deleite”; la tercera: “fig. afabilidad, bondad, docilidad”. Y la cuarta: “palabra 
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junto a amor tierno y deleite, están relacionadas con la expresiones con 
que el Padre ama a su Hijo. En los romances el amor y la ternura es 
una constante de la relación que el Padre refleja en el Hijo. Por otra 
parte, la experiencia mística sanjuanista muestra cómo el alma que 
está en unión con el Padre, participa de la dulzura de Dios: 
lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría 
del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y 
absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abisal de 
su dulzura. (LB 1,15) 
Y en otro contexto afirma: “porque ya Dios es la fortaleza y 
dulzura del alma, en que está guarecida y amparada de todos los 
males y saboreada en todos los bienes”. (CB 22,8) 
La soberanía es otra de los atributos del Padre que el Hijo le 
mostrará a su esposa, para que conozca la omnipotencia y suma 
perfección del Padre. Es la única vez que aparece este término en la 
obra sanjuanista. En el DA la primera acepción se corresponde con 
el concepto teológico que San Juan refleja en el romance: “Alteza, y 
poderío sobre todos” (vol. III, p. 124) Esta acepción coincide con la 
tercera que aparece en el DRAE: “Alteza o excelencia no superada 
en cualquier orden inmaterial.701 
Estos versos reflejan profundos conceptos teológicos. M.A. 
Díez los comenta revelando su admiración:  
                                                                                                                                                     
cariñosa, placentera”.Todas ellas nos parecen que se adecuan al sentido que san Juan 
proyecta en los romances y en el resto de su obra. Covarrubiasrelaciona este término 
con dulzor, con lo cual posee una acepción sensorial exclusivamente 
701 Es necesario aclarar que soberanía en ambos diccionarios también posee una 
acepción negativa como es “orgullo, soberbia y altivez”. 
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Hay que leer despacio esos tres atributos siguientes del Padre: 
belleza, dulzura y soberanía. […] A pocos teólogos se les ocurriría un 
discurso sobre la belleza del Padre. Sólo quien va por caminos de 
contemplación estética, cristológica y cósmica, puede acentuar la 
plasticidad del ‘Padre tierno, inmenso de misericordias’ que diversos 
artistas quisieron plasmar en esas imágenes triformes de las divinas 
Personas. Bastaría recordar la imponente figura del Padre que el 
Greco nos dejó en su lienzo del ‘Entierro del Conde de Orgaz…’702 
Como afirma San Juan: 
Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita 
hermosura de Dios, es suma fealdad, y así, no puede ser capaz de la 
infinita gracia de Dios y belleza, porque lo desgraciado grandemente 
dista de lo que infinitamente es gracioso. Y toda la sabiduría del 
mundo y habilidad humana, comparada con la sabiduría infinita de 
Dios, es pura y suma ignorancia. (1S 4,4)  
Los últimos versos del romance VII reflejan el deseo del Hijo 
de salvar a la esposa, de liberarla de todos sus sufrimientos, e incluso 
para que ella tenga vida, el moriría por ella, la sacaría del lago, y se la 
devolvería al Padre, llena de felicidad infinita: 
Iré a buscar a mi esposa, 
y sobre mí tomaría    
sus fatigas y trabajos 
que en tanto padescía; 
y por que ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago,   
a ti te la bolvería.  VII, vv. 39-46 
                                                          
702 M. A. Díez, art. cit., p. 540. 
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En estos versos el Hijo acepta plenamente y con todas las 
consecuencias el plan salvífico del Padre. Llevaría a la esposa a vivir 
la auténtica vida, la vida del Padre, la vida eterna, como ya manifestó 
y explicamos en el romance IV: “que; dentro de Dios absorta, / vida 
de Dios viviría” (vv. 67-68). El Hijo explica cómo estaría dispuesto a 
morir, para que la Esposa adquiriera la auténtica vida, es decir, la 
vida de Dios, la vida plena y eterna. En otros textos de San Juan se 
pone de relieve este mismo concepto: “Según aquello de San Pablo 
(Act 17,28), que dice: ‘En él vivimos, y nos movemos, y somos’, que 
es decir: en Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y 
nuestro ser” (CB 8,3) 
 Por otra parte, la liberaría del lago,703 es decir, de la muerte, no 
sólo natural, sino de la muerte del espíritu. Y así lo manifiesta San 
Juan en otro contexto: “Teniendo el alma sus operaciones en Dios, 
por la unión que tiene con Dios, vive vida de Dios y así se ha 
trocado su muerte en vida, que es su vida animal [«Bs» natural] en 
vida espiritual.” (LB 2,34) 
El Hijo trata de llevar a cabo los planes del Padre, con actitud, 
no obediente sino amorosa, dispuesto a entregar su propia vida, 
para lograr un desenlace feliz para la esposa. Esta actitud del Hijo 
queda testificada a través del Nuevo Testamento, como señala M.A. 
Díez: 
                                                          
703 Lago es una referencia a los textos bíblicos Gen. 40, 15; Sal. 7; S 16; S. 27, 1, etc., 
así como la antífona del Ofertorio de la Misa de Difuntos. Para los exégetas, ese lago 
significa el infierno. Vid. Juan de Soto, Exposición parafrástica del Salterio de David (1612), 
Madrid, J. Ibarra, MDCCLXXIX, p. 22. Apud C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías…, 
p. 145, nota 75. 
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Para eso ‘ha venido el Hijo del hombre…para dar su vida en rescate 
por todos’ (Mt 20,28), a fin de que el creyente tenga ‘vida eterna’ (Jn 
3, 15,36) y ‘pase’ pascualmente de la muerte a la vida (Jn 5,24) […] 
‘Dios nos ha dado vida eterna, y esta vida está en su Hijo. Quien 
tiene al Hijo, tiene la vida’. (I Jn 5, 11-12) 
San Juan en estos romances, y en este, en particular, se 
identifica con la esposa. Él se sabe objeto del amor del Padre y del 
Hijo, y ya ha saboreado su amor tierno, su gloria, su bondad, su potencia, 
su justicia, su sabiduría, su belleza, su dulzura, su soberanía y así lo 
expresa San Juan: 
Y el resplandor que le da esta lámpara del ser de Dios, en cuanto es 
sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio; 
según esto ya Dios le es lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le 
da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad [«Bz» verdad], le hace 
al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y según esto 
ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara 
de justicia, y de fortaleza, y de misericordia, y todos los demás 
atributos que al alma juntamente se le representan en Dios. (CB 
36,8) 
Estas palabras de San Juan sintetizan los atributos del Padre 
que la humanidad y el alma, a través de la experiencia mística, 
conocerán y experimentarán, gracias a la respuesta amorosa del 
Hijo, que acepta sin reservas y con todas las consecuencias la 
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ROMANCE VIII: “PROSIGUE” 
 
Este romance aunque el autor lo titula “Prosigue”, bien se 
podría titular la Anunciación o Encarnación. El Padre llama al 
arcángel San Gabriel lo envía a María y ella acepta la voluntad del 
Padre, produciéndose así el misterio de la Encarnación. Esta es obra 
de la Santísima Trinidad y recae en el Verbo: “y quedó el Verbo 
/encarnado en el vientre de María”. (vv. 11-12) Y el Hijo, que 
anteriormente sólo tenía Padre, ahora tiene madre y así se hace 
hombre entre la humanidad: 
Entonçes llamó a un arcángel 
que sant Gabriel se dezía, 
y enbiólo a una donzella 
que se llamaba María, 
de cuyo consentimiento   
el misterio se hazía 
en el qual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía. 
y aunque tres hazen la obra, 
en el uno se hazía,    
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María. 
  Y el que tenía solo padre, 
ya también madre tenía, 
aunque no como cualquiera   
que de varón concebía; 
que delas entrañas de ella´ 
él su carne reçevía 
por lo qual Hijo de Dios 
y de el hombre se dezía.  VIII, vv.1-20 
Nos encontramos ante un texto narrativo muy breve. Es una 
poetización del evangelio de San Lucas 1, 26-38. Como en los 
anteriores romances el poeta no describe la escena y con suma 
concisión solo resalta lo esencial, los protagonistas: el arcángel San 
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Gabriel, una doncella llamada María, que consiente en las palabras 
del arcángel y la Trinidad como ejecutora del misterio de la 
Encarnación. En el poema no aparece ni el lugar geográfico del 
acontecimiento, Nazaret, ni las palabras del arcángel: “Alégrate, 
llena de gracia”, ni la turbación de la doncella, al oír las palabras del 
arcángel, ni la respuesta de María: “Hágase tu voluntad”, ni que fue 
obra del Espíritu Santo, aspectos que aparecen en el relato 
evangélico de San Lucas. El poeta solo se concentra en la acción 
trinitaria: cómo, a pesar de que la obra es de las Tres Personas, solo 
recae en el Hijo que es el Encarnado en el vientre de María, y por 
ello se dirá que es Hijo de Dios e Hijo del hombre. Como J. 
Ratzinger afirma: 
La palabra creadora de Dios, por sí sola, crea algo nuevo, Jesús 
nacido de María, es totalmente hombre y totalmente Dios, sin 
confusión y sin división, como precisará el Credo de Calcedonia en 
el año 451.704 
Concluimos este romance con las palabras de M. A. Díez que 
sintetizan el romance de la Encarnación:  
Se ciñe fray Juan a los elementos sustanciales del relato evangélico 
(cfr. Lc 1, 34; Mt 1, 20-23) destacando la aportación de María a la 
existencia humana de Jesús. En su vientre se realiza la bendición del 
Padre, la fecundidad del Espíritu Santo y el desposorio de las dos 
naturalezas en Cristo.705 
 
                                                          
704 J. Ratziger, op. cit., pp. 58-59. 
705 Art.. cit., p. 549. 
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ROMANCE IX “DEL NACIMIENTO” 
 
El último romance relata el desenlace y es el momento más 
importante del proyecto divino: el desposorio del Hijo con la 
humanidad, el momento del nacimiento del Hijo. El poeta lo relata 
según el Evangelio de San Lucas, 2, 1-14: “Y mientras estaban allí 
(en Belén) le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su Hijo 
primogénito, lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre, 
porque no había posada”. En el momento del nacimiento se 
mantiene el símbolo nupcial y se narra el nacimiento del Hijo como 
un desposorio de Cristo con la humanidad: “assí como desposado / 
de su tálamo salía, abraçado con su esposa / que en sus braços la 
traía”. (vv. 3-6) 
Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer havía, 
assí como desposado 
de su tálamo salía, 
abraçado con su esposa   
que en sus braços la traía;  vv. 1-6 
De estos versos destacamos los términos referidos al símbolo 
nupcial, desposado, tálamo, abraçado, esposa. Al recién nacido lo presenta 
el poeta como un novio, como desposado que sale del tálamo. El 
tálamo se puede interpretar como el vientre de la madre que es como 
tálamo de los esposos. La esposa, en este caso la madre, María, es 
símbolo de la humanidad, lo trae abrazado, tiernamente entre sus 
brazos. El término, tálamo no es fortuito, hace referencia al salmo 
18, 6: “Al nacer el sol del cielo veréis al Rey de reyes, procedente del 
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Padre, como un esposo que sale del tálamo”.706. Una de las 
acepciones que aparece en el DA hace referencia a este significado 
espiritual, en su segunda acepción: “Místicamente se entiende e 
interpreta el Vientre de la Virginal, de María Santísima, donde 
Christo Nuestro Señor se desposó con la naturaleza humana”. Fr. 
Luis de León, en De los nombres de Christo, en apartado Esposo, 
comenta: “o por mejor decir, un matrimonio indisoluble, celebrado 
entre nuestra carne y el Verbo, y el tálamo donde se celebró fue el 
Vientre purísimo”.707 
Es un término muy poco reflejado en la obra sanjuanista, 
aparece solo en tres momentos y en uno de ellos hace referencia 
también al salmo 18, 6 y expresando la unión mística del alma con 
Dios: 
saliendo a ella de su trono del alma “como esposo de su tálamo” (Sal 
18,6), donde estaba escondido, inclinado a ella, y tocándola con el 
cetro de su majestad, y abrazándola como hermano”. (LB 4,13). 
al cual la graciosa madre 
en un pesebre ponía, 
entre unos animales 
que a la sazón allí havía;   
los hombres dezían cantares, 
                                                          
706. Se hace referencia al Salmo 18,6. tamquam sponsus procedens de thalamo suo, que se 
canta en la antífona del Magnificat en la Vísperas de la Navidad. Apud C. Cuevas, op cit. 
p.146, nota 78. 
707 Apud en DA, Thálamo (vol. III, .p. 266). También la primera acepción del DA es 
“lugar preeminente donde los nóvios celebran las bodas y reciben los parabienes. 
Tómase también por la cama de los desposados”. En Covarrubias la primera acepción 
coincide con la acepción del DA, “nombre griego Thalamos, el lugar eminente, en el 
aposento donde los novios celebran sus bodas y reciben las visitas y parabienes”. La 
segunda: “Significa algunas veces la cama de los mesmos novios y la cuadra donde 
está”. (p. 909). En el DRAE: “lecho conyugal” o “cama de los desposados”. 
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los ángeles mediodía, 
festejando el desposorio 
que entre tales dos havía. IX,  vv. 7-14 
A continuación se refleja el momento en que la madre posa al 
niño en el pesebre entre unos animales que allí se encontraban. El 
poeta para nombrar a María utiliza el sintagma graciosa madre, que 
hace referencia a la expresión: “Álegrate, llena de gracía” (Lc 1, 26-
38), con que el arcángel saluda a María y que no aparece en el 
romance VIII de la Anunciación. Es el momento en que se refleja la 
alegría del nacimiento de Dios: “Los hombres dezían los cantares, / 
los ángeles melodías, /festejando el desposorio / que entre tales dos 
havía” (vv. 11-14). El poeta, siguiendo con el símbolo nupcial, 
emplea festejando el desposorio, como si, efectivamente, se celebrara 
una boda, entre el Esposo y la esposa, entre el Hijo y la humanidad.  
Por otra parte, el término melodía708en los romances está 
relacionado con la jerarquía celestial, con los ángeles, como en este 
caso y también en el romance IV, el poeta emplea el mismo término 
para expresar la felicidad eterna entre los novios, al final de los 
                                                          
708 Según DECH procede del latín  tardío melodia y este a su vez del griego melodya, 
compuesto de  melos, ‘miembro del cuerpo o de una frase musical’, ‘canto acompañado 
de música’, y de aeidein, ‘cantar’. Documentado por primera vez en 1449, en Santillana. 
En Covarrubias el significado que aparece hace referencia a su etimología: “Es en la 
música cierto primor que hace la voz y el canto suave y dulce; y en la santa iglesia de 
Toledo hay maestro particular que enseña a los infantes de coro este primor, porque 
no todos le alcanzan. Díjose de melodía de meli, -itos (aparece la grafía griega) ‘que es la 
miel’ y odé, ‘canto que es dulce canto’. (p.747). En el DA la significación es la siguiente: 
“La dulzura, primor y blandura de la voz y canto suave y armonioso. Es voz griega y 
compuesta de meli, que vale miel, y de odi que significa canto. Latín melodia” (vol. II, p. 
535). En el DRAE la primera acepción coincide con las anteriores: “dulzura y suavidad 
de la voz o del sonido de un instrumento musical”. En la obra sanjuanista su uso es 
muy poco frecuente, sólo aparece en seis ocasiones. 
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tiempos, “hasta que se consumase este siglo que corría, /cuando se 
gozarán juntos en eterna melodía.” (IV, vv. 47-50). San Juan hace 
una diferencia semántica entre melodía y cantares. El origen 
etimológico del primero es culto y sus semas se refieren a algo dulce 
y delicado, mientras que cantares,709que es un término referido a los 
hombres, posee un carácter popular por su origen y su uso. Por otra 
parte, relacionando estos versos con algunas pinturas del Greco, se 
observan ciertas concomitancias, por ejemplo en La Anunciación. 
Concretamente en la parte superior de la pintura, un grupo 
armonioso de ángeles con túnicas de intensos colores, aparecen 
plañendo delicados instrumentos musicales y así se corona la escena. 
La melodía, pues, se relaciona con lo celestial, es decir, está 
relacionado con una jerarquía superior y transcendente. 
Pero Dios en el pesebre   
allí lloraba y gemia 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
Y la madre estava en pasmo 
de que tal trueque veía:   
el llanto de el hombre en Dios, 
                                                          
709 Cantar en Covarrubias se le atribuye al hombre “pero también a las aves, y 
abusivamente decimos que canta la rana, el grillo, la cigarra”. En plural cantares lo 
relaciona con el Cantar de los Cantares,“ absolutamente por antonomasia, significa uno 
de los libros sagrados Cantica Canticorum, el cual todo se debe entender en sentido 
espiritual…” (p. 256). En el DA, aunque aparecen seis acepciones y veinte entradas 
más entre expresiones y refranes, no alude en ninguna de ellas al género popular, ni a 
los cantares de gesta tal como aparece en el DRAE, solo hace mención a la facultad 
física al emitir sonidos y también al gorjeo de las aves. (vol. I, p. 123). En el DRAE 
aparecen dos entradas en la primera de ellas encontramos dos acepciones, la primera 
“copla o breve composición poética, puesta en música para cantarse o adaptable a 
alguno de los aires populares como el fandango, la jota, etc.” La tercera acepción es 
“cantar de gesta”, poesía popular en que se referían hechos de personajes históricos, 
legendarios o tradicionales”. 
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y en el hombre la alegría, 
lo cual de el uno y de el otro 
tan ajeno ser solía.  X, vv. 15-24 
En los versos siguientes San Juan transforma el tono festivo de 
las bodas y sugiere lo que sucederá posteriormente en la vida del 
Esposo: “Pero Dios en el pesebre / allí lloraba y gemía” (vv. 15-16). 
El llanto y el gemido adelantan el dolor y el sufrimiento que 
compartirá con la humanidad, además de su Pasión y muerte en la 
Cruz. Por otra parte, el pesebre cuyo significado denotativo es el 
lugar donde se alimentan los animales, se convierte en un lugar 
simbólico, según lo interpreta San Agustín. J. Ratzinger sintetiza la 
interpretación agustiniana  
ahora yace en el pesebre quien se ha indicado a sí mismo como el 
verdadero pan bajado del cielo, como el verdadero alimento que el 
hombre necesita para ser persona humana. Es el alimento que da al 
hombre vida verdadera, vida eterna. El pesebre se convierte de este 
modo en una referencia a la mesa de Dios […]. En la pobreza del 
nacimiento de Jesús se perfila la gran realidad en la que se cumple de 
manera misteriosa la redención de los hombres.710 
En el contexto de los romances joyas711 posee un sentido 
metafórico, se refiere a las lágrimas y el llanto de Dios al nacer en el 
                                                          
710 J. Ratzinger, op. cit., p.75. 
711 Según el DECH joya del francés antiguo joie, derivado retrógrado de joiel, (hoy 
joyau), que a su vez procede del latín vulgar jocale, derivado de jocus “juego”. La palabra 
“joya” ya aparece documentada en la segunda mitad del S. XIII, en el poema de Fernán 
González, también en Juan Ruiz, el Conde Lucanor y otros. En Covarrubias aparece las 
siguientes significaciones: “En nuestro castellano llamamos joya a una pieza de oro 
bien labrada y, particularmente, las que tienen piedras preciosas. También aparece el 
término joyas en plural, cuyo significado es el siguiente: “Los arreos que el desposado 
envía a la desposada, así de oro como de aderezos” (pp. 685-686). En el DA aparecen 
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pesebre. Estas lágrimas son los enseres y alhajas que la esposa, la 
naturaleza humana aporta en sus desposorios al Esposo. Por otra 
parte, este mismo término aparece en otros textos sanjuanistas con 
un sentido metafórico también, pero con otro significado 
connotativo: es el Amado, Dios quien regala a la desposada joyas, 
que son las virtudes y perfecciones del alma: “Las compañas que 
aquí dice el alma que mire Dios son la multitud de virtudes y dones 
y perfecciones y otras riquezas espirituales que él ha puesto ya en 
ella, como arras y prendas y joyas de desposada” (CB 19,6). Y en 
Llama: “Porque en el desposorio sólo hay un igualado ‘sí’ y una sola 
voluntad de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se las 
da graciosamente el desposado”. (LA 3,23) 
La alegría, por otra parte, aparece como uno de los rasgos que 
caracteriza el encuentro de las criaturas con Dios, la alegría de Dios 
contagia a los ángeles y a las criaturas por Él creadas. Esta misma 
idea aparece en otros textos sanjuanistas, como en Subida: “Y en 
estas cosas enderezar el corazón a Dios en gozo y alegría de que 
Dios es en sí todas esas hermosuras y gracias eminentísimamente, en 
                                                                                                                                                     
seis acepciones; la primera es “pieza curiosamente labrada con oro o plata, con piedras 
preciosas engastadas, que sirve para adorno. La segunda acepción posee un sentido 
metafórico: “Se toma como cualquier cosa, pulida, hermosa, bien dispuesta, digna de 
estimación o cariño. La última aparece en plural joyas y el significado es el siguiente: 
“Usado en plural significa todos los adornos y vestidos que pertenecen a una mujer, 
especialmente cuando sale de su casa para casarse” (vol. II, p. 322). En el DRAE 
aparecen ocho acepciones, la primera es “pieza de oro plata o platino […] que sirve de 
adorno a las personas”. La quinta acepción es en sentido figurado “persona o cosa 
ponderada, de mucha valía”. La octava es: “conjunto de ropas y alhajas que lleva una 
mujer cuando se casa”. En este caso el término no se señala especialmente en plural. 
En la obra sanjuanista el término es muy poco frecuente, sólo aparece en ocho 
ocasiones. 
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infinito sobre todas las criaturas” (3S 21,2). Y en Cántico: “Y no sólo 
en sí se goza este amoroso Pastor y Esposo, sino que también hace 
participantes a los ángeles y almas santas de su alegría”. (CB 22,1) 
Finalmente, en los últimos versos el poeta refleja la 
transformación de Dios en hombre y de la Humanidad en Dios, 
pues se transmutan las características del uno y del otro: el dolor del 
hombre pasa a Dios, la alegría de Dios al hombre, ante el pasmo, el 
asombro de María. Y así finaliza el poema. 
Como explica X. Pikaza, en esta última secuencia del romance 
se refleja la Encarnación del Hijo como participación divina  
en el dolor de la historia humana, pues el ‘desposorio’ de Dios con el 
ser humano comienza en el pesebre donde Dios ‘lloraba y gemía’. 
[…] Este no es un llanto puramente sentimental, sino ‘ontológico’ 
[…], el Hijo de Dios se desviste de su gloria y empieza a vivir como 
hombre necesitado dentro de la historia de dolor y de exclusión de la 
humanidad. 712 
Por ello se puede hablar desde esta perspectiva del modelo 
nupcial trinitario tal como se entiende el misterio trinitario, de ahí 
que Pikaza insista en el símbolo del desposorio:  
San Juan ha presentado a Jesús como Novio de las bodas de Dios 
con la humanidad entera elaborando un ‘relato cristológico’ muy 
denso, (evitando) prescindiendo de temas y disputas confesionales 
                                                          
712 X. Pikaza, “Allí lloraba y gemía: el llanto del hombre en Dios. Introducción al Romance 
de la Trinidad”, San Juan de la Cruz, 48. (2013-2014), p. 264. 
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sobre naturaleza y persona, expiación y sacrificio, para centrarse en 
la experiencia del amor encarnado…713 
Por otra parte, el llanto de Dios en el pesebre significa, en 
definitiva, la ruptura con la mística platónica, en el sentido de que el 
hombre en la mística de carácter platónico asciende de lo material e 
imperfecto a la Suma Perfección que es Dios para unirse 
amorosamente a Él y así alcanzar la perfección. Es una mística 
ascensional. Sin embargo, San Juan ha reflejado en los romances, 
como ha destacado Pikaza 
la paradoja de Dios, que, siendo distinto de todo lo que existe y 
puede existir, “sale” de sí mismo por amor a la humanidad. […]. Hay 
un descenso de Dios, que sale de sí y se encarna (siendo 
transcendente) en la historia de los hombres, como lo muestra la 
teoría de la Encarnación y de la Cruz…714 
Y continúa afirmando que  
esta es la novedad de San Juan de la Cruz, la inversión del ‘esquema 
platónico’: Dios mismo se ha encarnado, de forma que el mundo no 
es ‘condena o caída’, sino camino donde el ser humano puede 
realizarse a sí mismo introduciéndose en la dinámica del amor de 
Dios, que no está fuera, sino dentro del mismo mundo”.715 
Para M. Norbert Ubarri, efectivamente, en la concepción 
platónica cristiana existe una jerarquía bien definida: en el orden 
                                                          
713 Idem, p. 263. 
714 Idem, p. 238. 
715 X. Pikaza, art. cit., p.243. 
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superior está el Creador, en el inferior las criaturas, pero este 
estatismo queda interrumpido  
cuando el Arcángel san Gabriel abandona su lugar de habitación y se 
desplaza bajando al de los seres humanos con el objetivo de llevar a 
cabo otro desplazamiento anunciado, el de elevarlos a Dios.716 
X. Pikaza analiza la Encarnación, como un vaciamiento del 
Padre, como consecuencia de su actitud amorosa. Relaciona esta 
actitud con la que experimentó el propio San Juan, en otro orden de 
realidad, en su prisión de Toledo, después de haber sido despojado 
de todo lo que dignifica al hombre. El santo vive una de las 
experiencias de pobreza más radical, en el ámbito espiritual y 
material. Fue un auténtico vaciamiento de sí mismo, que se puede 
relacionar con su teoría mística de las “nadas”. También el teólogo 
afirma que las “nadas” sanjuanistas sin esta experiencia mística-
amorosa, sería un puro masoquismo. Y es precisamente en esa 
situación anímica de despojamiento, cuando San Juan vive una de 
las experiencias místicas más profunda y transformadora. En 
aquellas circunstancias creó parte de su poema místico más bello de 
la literatura universal, en donde el santo proyecta su experiencia 
transformadora de unión con Dios a través del amor. X. Pikaza 
considera este amor divino, experimentado por San Juan, como 
vivencia individual, pero 
                                                          
716 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 114. 
550 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
se hace universal, […] de manera que los hombres y mujeres de 
otros pueblos (o de otras religiones) pueden asumir sus temas y 
palabras […]. Al llegar a su raíz, la revelación bíblica (y cristiana) del 
amor pierde sus rasgos de experiencia particular, propia de un grupo 
separado, para presentarse como signo de humanidad y de divinidad 
(amor en sí, Espíritu Santo.717 
La narración de los romances se interrumpe en el momento del 
nacimiento del Esposo. San Juan así lo ha querido finalizar. En el 
llanto y el gemido del Hijo, se sugiere cuál será el desenlace de su 
vida y sus receptores lo conocen: su Pasión y muerte en la Cruz. 
Como sugiere Pikaza, la obra lírica sanjuanista, que continuaría y 
serviría de desenlace a esta narración, sería “Un pastorcico”: el Hijo 
de Dios, como pastor que muere de amor por su pastora, la 
humanidad: “Y al cabo de un gran rato, se ha encumbrado / sobre 
un árbol, do abrió sus brazos bellos, /y muerto se ha quedado asido 
dellos, /el pecho del amor muy lastimado”. Así pues, la Encarnación 
y la Redención están íntimamente enlazadas. 
Para ilustrar plásticamente lo que acabamos de mencionar, 
podríamos comentar la pintura del Greco titulada “La Trinidad” 
(1579), donde se puede apreciar visualmente este misterio divino e 
insondable. Esta pintura fue realizada para el retablo del convento 
cisterciense de Santo Domingo el Antiguo de Toledo, representa la 
Santísima Trinidad. La pintura refleja un equilibrio clásico en su 
composición y posee una simetría perfecta, solo ligeramente rota 
                                                          
717 X. Pikaza, art. cit., p. 253. 
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por el cuerpo yacente de Cristo. En la parte superior aparece la 
paloma, que simboliza el Espíritu, inmersa en un rayo dorado 
incandescente, que ilumina toda la escena. Debajo de la figura de la 
paloma, aparece Dios Padre, revestido de majestuosidad y 
omnipotencia que acoge en sus brazos a su Amado Hijo, un escorzo 
de Cristo yacente, de serena belleza, con una ligera herida en el 
costado, que destaca sobre su cuerpo pálido y desnudo. El Padre 
acoge entre sus brazos al Hijo muerto, con gesto de compasión y 
ternura. Es la misma iconografía de una “piedad”, pero la imagen de 
la Madre es sustituida por Dios Padre. La escena central de la 
Trinidad está flanqueada por ángeles de túnicas de colores intensos: 
rojos, verdes, cobaltos, que contrastan con el cuerpo desnudo y 
pálido del Hijo. Toda la escena exhala belleza, serenidad y 
melancolía.718 
Nos parece interesante citar la interpretación de X. Pikaza que 
considera los romances sanjuanistas como su primera obra 
doctrinal, aunque no la haya comentado en prosa, pues el santo 
expone los principios y misterios básicos de la fe cristiana. Puede 
considerarse una síntesis perfecta del Antiguo y Nuevo testamento. A 
partir de este poema, se entroncan las obras restantes Cántico 
espiritual, Noche oscura, y Llama de amor viva, en las cuales el proceso de 
acercamiento de lo divino y lo humano es opuesto. Si en los 
romances es el Esposo el que “desciende” para encontrar a la 
esposa, en las obras citadas es la amada, el alma, la que busca y va al 
                                                          
718 Cfr. El Greco. Catálogo…, p. 50. 
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encuentro del Amado, después de un proceso de purificación, para 
llegar a lo esencial del espíritu y así asemejarse al Amado. El 
encuentro y la unión conyugal finalmente se realizarán en la unión 
mística que culmina en la Llama. Todas estas obras forman un todo 
unitario en donde se proyecta su experiencia y teología místicas. 
X. Pikaza concluye afirmando que el romance trinitario, desde 
la perspectiva de la creación de sus poemas mayores “es principio y 
centro de la experiencia y teología de San Juan de la Cruz.”719 
Así pues, los romances, cuya temática es de un gran rigor 
teológico, como es el Misterio de la Santísima Trinidad y la 
Redención, del que se puede afirmar que es una síntesis perfecta y 
poetización bellísima del “Tratado de la Santísima Trinidad” de La 
Suma Teológica de Santo Tomás, lo transmite como una historia de 
amor paterno-filial por una parte, y por otra, expresión en clave 
simbólica, de la relación amorosa entre el Hijo y la Esposa que el 
Padre le ha buscado a su medida: “En los amores perfectos /esta ley 
se requería” (IV, vv. 15-16). Es difícil clasificar los romances de San 
Juan de la Cruz, pues, evidentemente, su temática es teológica, pero 
su expresión es lírica, en cuanto que reflejan sentimientos de gran 
intensidad amorosa, sin perder su esencialidad teológica. Por ello, E. 
Pacho explica la causa del interés, del reto y del entusiasmo que la 
obra sanjuanista despierta en los estudiosos, porque 
Juan de la Cruz brinda oportunidades únicas para establecer diálogo 
interdisciplinar entre la filología y la teología, entre la mística y la 
                                                          
719 X. Pikaza, art. cit. p. 269. 
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lingüística. La conjunción única entre el poeta, el místico y el teólogo 
garantiza resultados altamente estimulantes.720 
También tal y como afirma V. García de la Concha 
refiriéndose al romance In principium erat Verbum: “Baste aquí dejar 
sentado, en perspectiva de aprehensión de la estética sanjuanista, 
que ese Romance, verdadero compendio de la historia Sagrada de la 
Salvación, se constituye en marco que encuadra toda la creación 
lírica del carmelita en locus clave de la teología simbólica de la que 
encarna su estética.”721 
No es de extrañar, que San Juan de la Cruz haya elegido este 
tema teológico y que sea uno de los más queridos, ya que es uno de 
los misterios cristianos donde se manifiesta más claramente la unión 
mística entre las Tres Personas y la Iglesia a través de la teoría 
teológica de la Encarnación y el Cuerpo místico. Como el propio 
San Juan de la Cruz manifiesta, observamos la enorme importancia 
que a la Trinidad le concede como clave esencial en su experiencia 
mística y que mejor manera de comprobarlo que con las propias 
palabras del Santo que resumen cómo el misterio trinitario se 
convierte en núcleo y esencia de su experiencia mística y doctrina 
mística: 
                                                          
720 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 
Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. 
I, p. 201. 
721 V. García de la Concha, “Guía estética de las ínsulas extrañas”, Ínsula, 537 
(1991), p. 1. 
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porque es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el 
Padre y el Espíritu Santo, esencialmente y presencialmente está 
escondido en el íntimo ser del alma. (CB, 5-3) 
 
porque dado que Dios le haga merced de unirla a la Santísima 
Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por participación, 
¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de 
entendimiento, noticia y amor. (CB, 39-4) 
Finalmente, es el amor núcleo y esencia de toda la teoría mística 
sanjuanista. De ahí las expresiones amorosas que rezuma toda su 
poética en los romances, las mismas utilizadas como un leitmotiv, en 
sus obras mayores el símbolo conyugal en el Cántico y en la Llama, y 
el léxico como amado, amante, esposo, esposa, deleite, gozo, alegría, y sobre 
todo el término amor y sus derivados, que en los Romances es el más 
usado, y todo el léxico relacionado con expresiones amorosos y de 
ternura afectiva, de amor tierno y amores perfectos, como expresa San 
Juan. Recopilamos solo algunos versos a modo de recordatorio:  
Y un amor en todas ellas 
un amante los hacía, 
Y el amante es el amado 
En que cada cual vivía.  I, vv. 29 32 
 
Porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, cuanto más une, 
tanto más amor hacía.  I,  vv. 41-46 
 
en aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
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de tan profundo deleite  
que nadie las entendía; 
solo el Hijo las gozaba,  
que es a quien pertenecía. II., vv.1-8 
 
En ti solo me he agradado, 
¡oh vida de vida mía! 
Eres lumbre de mi lumbre,  
eres mi sabiduría,  II, vv. 19-21 
 
Reclinarlahe yo en mi braço, 
y en tu amor se abrasaría, 
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría. III, vv.19-22 
 
En los amores perfectos 
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería, 
que la mayor semejança 
más deleite contenía… VII, vv. 15-21 
El amor es centro de su teología mística. Es a través del amor, 
cuya personificación la representa el Espíritu Santo, como están 
esencialmente unidas las tres Personas de la Santísima Trinidad. Por 
consiguiente, el amor es de una importancia transcendental en la 
teología cristiana, hasta tal punto que Dios ama al alma hasta 
transformarla en la propia esencia divina. Es decir, Dios se nos 
presenta como el principio activo en el acto de amar: “El uno vive 
en el otro, / así la esposa sería, / que, dentro de Dios absorta, / vida 
de Dios viviría”. En otro contexto expresaba San Juan:  
Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí 
mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el 
mismo amor que él se ama. (CB 32,6) 
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4. EL ROMANCE SUPER FLUMINA BABILONIS 
4.1. LOS SALMOS Y SU PROYECCIÓN EN LA LÍRICA RENACENTISTA. JORGE DE 
MONTEMAYOR, DIEGO RAMÍREZ PAGÁN Y FRAY LUIS DE LEÓN 
Uno de los libros del Antiguo Testamento que ha tenido un 
atractivo y un reconocimiento en la liturgia cristiana desde sus 
orígenes hasta nuestros días, ha sido el libro de los Salmos. Como 
señalaba M. Darbord722, la Patrística, desde Orígenes a San 
Ambrosio, de San Jerónimo a San Agustín, hallaron en ellos una 
forma de interpretación cristiana del Antiguo Testamento, para 
mostrar el cumplimiento de la promesa mesiánica. Por otra parte, 
era una forma de conservar las palabras y las imágenes sálmicas 
como esencia de la poesía sacra.  
Aunque su lectura e interpretación en la liturgia cristiana se 
mantuvo durante siglos, desde la Patrística hasta la Edad Media, fue 
en el siglo XVI cuando los Salmos se convirtieron en lectura habitual 
y popular, ya que formaban parte del breviario y del libro de las 
horas litúrgicas. Pero, al mismo tiempo, fueron de gran atractivo 
para teólogos y poetas y en el siglo XVI se produjo una eclosión 
creativa de exégesis y paráfrasis de los Salmos. Este atractivo por esta 
obra bíblica es fácil de entender si, por una parte, se leen los poemas 
del salmista desde una perspectiva intimista y espiritual y, por otra, si 
se tiene en cuenta las circunstancias sociales y religiosas tan 
convulsas y polémicas del siglo XVI. De esta forma era fácil 
identificarse con la expresión angustiada del salmista, con su 
                                                          
722 M. Darbord, op. cit.,p. 395. 
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experiencia de abandono y soledad, con la injusticia vivida ante 
determinados acontecimientos y, al mismo tiempo, este apelaba a la 
misericordia divina con la esperanza de una respuesta compasiva. Si 
a esto se añade la belleza lírica y la autenticidad de sentimientos, el 
éxito, entre poetas y teólogos y teólogos-poetas, estaba asegurado. 
Como muy acertadamente observaba M. Darbord: 
les psaumes servent d’écho aux grands événements de l’histoire, Il 
semble que les esprits soient frappés per la grandeur cosmique qu’ils 
reflètent, leur portée eschatologique, et la vision d’un monde partagé 
entre la lumière et les ténèbres, la foi triomphante en la justice de 
Dieu toujours agissante à travers les vicissitudes.723 
A lo que se hace necesario añadir la opinión de J. San José 
Lera: 
Referirse a los salmos en el siglo XVI es situarse en la encrucijada de 
varios caminos desde los que se construye la cultura renacentista, 
como son el de las controversias religiosas, el de la interpretación 
bíblica o el de la creación poética. Teología, Filología y Poesía van 
juntas a la hora de construir el complejo y poliédrico acercamiento al 
libro de David, desde las versiones, los comentarios (en sus múltiples 
géneros, en su larga tradición desde la patrística a la exégesis 
contemporánea), las traducciones o las recreaciones. “Nihil erat 
popularius Psalmis Davidicis”, [sic] como escribe Erasmo de Rotterdam 
a Adriano VI en 1522.
724
 
                                                          
723 Ibid., p. 395.  
724 J. San José Lera “Fray Luis de León: Paráfrasis del Salmo 26. Traducción poética 
y exégesis”, Criticón, 111-112, (2011), p. 73. [Consultado en cvc.cervantes.es, 14 -06-
2015]. 
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El género más extendido fue la paráfrasis. En ella se unían la 
exégesis y la poesía y como analiza J. San José Lera, el poeta se 
apropiaba del texto y lo hacía suyo  
no en un mero ejercicio de traducción de una lengua a otra, sino en 
un mecanismo exegético por el que el poeta vierte palabras y 
sentidos, interpreta el texto original optando entre las posibilidades 
que le ofrece la tradición y desde sus propios conocimientos e 
intereses hermenéuticos; una verdadera reapropiación, en 
consecuencia. 725 
Así pues, “la paráfrasis es, por definición, el género en el que 
asistimos a una reapropiación de un discurso exógeno”.726 
Entre nuestros poetas los salmos más populares y glosados 
fueron el Miserere y De profundis. Ya en el siglo XV Pero Guillén de 
Segovia traduce en verso castellano los llamados “Siete salmos 
penitenciales” (entre ellos el Miserere y De profundis) recogidos en el 
Cancionero general (Valencia, 1511) de Hernando del Castillo.727 
En la primera mitad del siglo XVI Juan de Luzón escribió 
poesía religiosa como los himnos a la Virgen, O Gloriosa Domina y 
también parafraseó el Miserere y De profundis. La segunda 
composición posee algunas palabras latinas intercaladas con lo cual 
se sigue paso a paso el salmo original. Finalmente, hay que hacer 
                                                          
725 Ibid., p. 79. 
726 Ibid., p. 76, nota 15. 
727 Pueden verse en la edición de J. González Cuenca, Madrid. Castalia, 2004, vol. I, 
pp. 315-348.  
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mención a la recreación del Salmo LXXXIII, Quam dilecta tabernacula 
tua. Todos fueron escritos en arte menor. 
Posteriormente, Gregorio Silvestre y Jorge de Montemayor, 
ambos portugueses y ligados primero a la corte de Carlos I y más 
tarde a la de Felipe II, parafrasearon distintos salmos. De profundis 
fue glosado por Gregorio Silvestre y Montemayor y, coincidiendo 
con ellos, Diego Ramírez Pagán, poeta y amigo de ambos, glosó el 
salmo 136 de la Vulgata, “Discanto en el psalmo super flumina”, 
escrito en tercetos. También López de Úbeda, muy relacionado con 
el convento carmelita de la Concepción de Alcalá de Henares, 
escribió en romance una paráfrasis del mismo salmo, que coincide 
con la misma forma métrica que la elegida por San Juan de la Cruz. 
Otros poetas fuera de España estuvieron atraídos por el mismo 
tema como el portugués Luis Camöens y los franceses Du Perron y 
Bertaud, entre otros. Podemos llegar a la conclusión de que el salmo 
Súper flumina Babilonis fue uno de los más glosados en el siglo XVI.  
Jorge de Montemayor escribió varias paráfrasis de los Salmos. 
De ellos se hace necesario destacar su “Exposición moral del 
psalmo LXXXVI”, la “Exposición del Miserere y Super flumina 
Babylonis. De este salmo como el de Ramírez Pagán haremos un 
sucinto comentario, ya que ambos coinciden con el salmo elegido 
por San Juan de la Cruz, para así analizar concomitancias y 
diferencias entre uno y otros.  
La obra poética de Jorge de Montemayor, publicada en 1554 
en Amberes, fue prohibida por la Inquisición. En la segunda edición 
561 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
de su Cancionero de 1558 en Amberes, Jorge de Montemayor añade la 
paráfrasis del salmo 136 Super flumina Babilonis. Como sabemos, en 
este salmo se expresa el cautiverio del pueblo judío en Babilonia. La 
paráfrasis de Jorge de Montemayor es una interpretación espiritual 
escrita en tercetos. En la introducción que le precede aparece una 
invocación al Espíritu Santo, para que le dé luz y don para 
comprender el dolor bíblico:728 
Spiritu divino y sublimado 
que el alma vistes de admirables dones  
y subes el ingenio en ti humillado,  
 
si no tajas mi pluma, y la dispones,  
que parte seré yo, sin ti que el todo 
espero que has de ser en mis renglones. 
A continuación relaciona la nostalgia de Sion que siente el 
pueblo judío durante el exilio en Babilonia con la expulsión de 
nuestros primeros padres del Paraíso: 
En ver cómo tu pueblo va cativo 
y ver la ciudad sancta despoblada 
y destruido el templo de Dios vivo, 
 
a Eva vi salir desconsolada 
con su marido al lado lamentando, 
dexando por tu culpa la posada. 
 
Y assi los ysraelitas van llorando 
su captiverio triste, y aun volviendo 
sus ojos hazia tras, de quando en quando 
 
de vista la ciudad y van perdiendo, 
                                                          
728 Versión recogida deJuan B. de Avalle-Arce, (ed.)Jorge de Montemayor, Poesía 
completa, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp. 973-976. Respetamos la grafía y 
puntuación de la edición.En el Apéndice II recogemos la composición completa. 
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mas no del alma triste la memoria, 
A partir de estos versos comienza propiamente el salmo y el 
poeta, desconsolado, se lamenta, a orillas de los ríos de Babilonia, de 
las desgracias que la guerra les ha traído y su llanto aumenta el 
caudal de los ríos, les impide apreciar la belleza del paisaje: 
Sobre los ríos tristes nos sentamos  
de Babylonia, a quien con nuestros ojos  
la impetuosa corriente acrecentamos. 
 
Allí mil desconsuelos, mil enojos 
nos dieron a entender muy claramente 
que de la guerra, fuymos los despojos. 
 
No vimos de los ríos la corriente, 
no de la alta arboleda la verdura 
que a la tristeza vimos solamente. 
En los versos siguientes evoca sus vivencias en Sion y las 
compara con el estado de ánimo que en estos momentos están 
viviendo: 
Allí nuestra alegría andava ociosa 
con la tristeza estávamos contentos. 
La vida era pesada y enojosa. 
 
Las músicas alegres e instrumentos 
en medio de los sauzes los colgamos.  
Los vencedores les piden que canten aquellos himnos que 
cantaban en Sion. A lo que ellos se negaban, pues en esa situación 
de tristeza no podían hacer tal cosa: 
Como si en Babilon (tierra confusa) 
asintieran nuestros cantos celebrados, 
dezían lo que cantar se usa: 
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“cantad y dadnos plazer pues os conviene 
a nuestra petición no dar excusa”. 
Y los que a nuestra costa se burlavan 
 
con su boca infernal de risa llena 
los cantos de Sion nos demandavan. 
cada uno respondió, con grave pena: 
 
“Dezidnos de qué modo cantaremos  
cantares del Señor en tierra agena.”[…] 
Más adelante, el poeta recoge los últimos versículos del Salmo 
136 de la Vulgata, en donde se refleja la ley hebraica del “ojo por ojo 
y diente por diente”: “¡Bienaventurados quien cogiere y estrellare / 
contra la roca a tus pequeñuelos!”.  
Benditos sean aquellos que arrojando 
tus niños a las piedras con ayrado  
y bravo coraçón estén vengando 
 
al pueblo del Señor, a quien has dado  
causa de muerte, lloros y gemidos 
aunque el principio ha sido su pecado. 
Sin embargo, la paráfrasis del salmo no acaba aquí. El poeta 
añade varios versos, a modo de epílogo, donde manifiesta la 
esperanza de que Dios responderá y traerá la salvación por medio de 
Jesucristo, a través de la Encarnación. Es, en definitiva, la liberación 
de pueblo hebreo (y de la humanidad) del yugo del opresor: 
Si viéndonos captivos, destruidos, 
pensáis que Dios nos tiene ya olvidados, 
y nuestra voz nos hiere en sus oydos, 
 
ydólatras, estáis muy engañados, 
que Él oye, vee, conoce, mira y siente 
como sus siervos van desconsolados, 
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que entonce lo verá quien lo creyere. 
Entonce verná Él, en los humanos. 
entonce nacerá de Virgen pura, 
 
haziéndonos por ella sus hermanos. 
Entonce el Criador hecho criatura 
nos mandará los órganos tomemos, 
que en los salzes colgamos de amargura.  
La gracia que perdimos entendemos 
por estos instrumentos, que colgamos, 
 
la qual por medio de Él, cobrar podamos. 
Y los cantares dulces que dexamos 
de cantar en la tierra del pecado, 
 
en la gracia entonce renovamos.  
Pues quien de ti, Señor, fuere olvidado, 
tu diestra dél se olvide, pues por ella 
 
el bien que Adán perdió fue restaurado. 
Su lengua se enmudezca si con ella 
el Sancto nombre tuyo no alabare 
 
y no pueda jamás servirse della. 
M. Darbord interpreta estos versos de Montemayor como la 
oposición entre Sion, Jerusalén celestial, la Paz, y Babilonia, que 
simboliza el mundo: la confusión y el mal, como tradicionalmente se 
ha ido interpretando desde la perspectiva cristiana y teológica. 
Considera, además, la paráfrasis como una alegoría, en la cual las 
harpas representan las Escrituras y la Gracia, y la mano derecha de 
los justos, es el mismo Cristo, que devolverá al pueblo hebreo y a la 
humanidad la esperanza de la salvación. Finalmente, el poeta 
actualiza y traslada el salmo a su tiempo. Manifiesta el dolor que le 
causa la herejía protestante: 
Levántete, Señor, y ten memoria,  
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que este es hijo de Edón
729
, castiga luego, 
porque tu sancta iglesia haya victoria. 
 
El ingenio perverso, hereje, ciego, 
pelea contra él a sangre y fuego, 
pues de tu iglesia quieren ser esentos. 
 
De Babilon son hijos, naturales, 
destrúyelos, Señor, y a sus cimientos. 
Benditos, pues serán quien a los tales 
 
dieren la misma pena que dan ellos 
a los que son tus siervos y leales. 
Y a los que a sus pequeños quitan dellos, 
 
(digo los pobres, simples que no sienten) 
y en la piedra de Pedro dan con ellos. 
Benditos serán siempre los que aumentan 
 
la sancta fee católica en el suelo 
y en sus hombros la tengan y sustentan.  
De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
 
será Dios el caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga, acá en la tierra 
será gloria y descanso, allá en el cielo. 
La paráfrasis de Super flumina Babilonis de Jorge de Montemayor 
es muy diferente a la paráfrasis sanjuanista del mismo salmo. En 
primer lugar, esta composición en tercetos, frente a los nueve 
                                                          
729 Edom fue un pueblo descendiente de Esaú, gemelo de Jacob e hijo de Isaac y 
Rebeca. Geográficamente estaba ubicado al sureste de Judá, en una región montañosa 
que hoy día sería la parte suroeste de Jordania. Ezequiel condenó a la nación de Edóm, 
diciendo, “Por cuanto tuviste enemistad perpetua, y entregaste a los hijos de Israel al 
poder de la espada en el tiempo de su aflicción…” (Ezequiel 35:5). A través de los 
tiempos antiguos, los edomitas mostraron su enemistad contra los hebreos, cuando 
rehusaron dar a Moisés y a su pueblo la autorización de pasar por el territorio de los 
edomitas( Números 20:14-22.). Pero en el tiempo de Eliseo, los edomitas se juntaron 
con Israel y Judá en una alianza militar (2 Reyes 3:9). Pero, posteriormente, Judá 
derrotó a Edom en una guerra (2 Crónicos 25:5-12). Edom también fue conocido como 
Idumea. Actualmente tal nación no existe. Cfr.Thomas Willianson, “Edon en la 
profecía”, [thomaswilliamson.net /sapanish… Consultado el 15-04-2015]  
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versículos del Salmo bíblico y los sesenta y dos versos del romance 
sanjuanista, posee ochenta y tres tercetos, en total doscientos 
cuarenta y nueve versos. Es decir, las interpolaciones son más 
amplias que las del romance sanjuanista. Por otra parte, el 
endecasílabo, estilo culto, infiere a la composición un tono y ritmo 
métricos y lento solemne y carece del ritmo lírico más ágil y 
dinámico del romance de San Juan, además del tema amoroso, 
ausente en la paráfrasis de Montemayor. 
A pesar de las largas interpolaciones, sigue fielmente el 
argumento del salmista. Concretamente, la paráfrasis de 
Montemayor, al igual que el salmo davídico, está escrita en primera 
persona del plural, “nosotros”, como si se tratara de un grupo de 
personas concreto, tal y como lo era en el salmo bíblico el pueblo 
hebreo. Por lo tanto, no expresa su desdicha, su soledad, “su exilio 
en tierra ajena”, como una vivencia individual, Sin embargo, en 
opinión de Darbord, la efusión afectiva y lírica que el poeta siente 
por los salmos parece estar motivada por sus orígenes familiares, de 
origen converso posiblemente, y por su propia experiencia vital de 
servidumbre y de humillación, por el deseo de ver en algún 
momento la humillación de los soberbios y la exaltación de los 
humildes y por su fe interior iluminada por Dios. 
 Pero, por otra parte, por la referencia a hechos 
contemporáneos como fue la herejía luterana, pudiera ser que ese 
“nosotros” del poema hiciera referencia a la situación de los 
católicos perseguidos por los seguidores de Lutero y así Babilonia 
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fuera una alegoría de los Países Bajos, donde se extendió el 
luteranismo y donde él, además, estuvo acompañando a Felipe II. 
Así, el mismo poeta, en los primeros versos, manifiesta “que de la 
guerra, fuymos los despojos”.  
La composición no carece de lirismo, de un tono de 
autenticidad, de melancolía, de dolor y, al mismo tiempo, de 
esperanza ante la victoria de Jesucristo. De hecho, los versos finales 
expresan la confianza en la omnipotencia y misericordia de Dios 
para acabar con el mal en la tierra y dar el descanso y la gloria en la 
eternidad: 
De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
será Dios el caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga, acá en la tierra 
será gloria y descanso, allá en el cielo  
De él ha manifestado M. Bataillon, y con sus palabras 
concluimos este análisis: 
Montemayor fue uno de los primeros que sintieron la grave música 
de los Salmos, y el primero, sin duda, que intentó hacerla cantar en 
castellano con el ritmo nuevo del hendecasílabo [sic]. Hay auténticas 
bellezas en la adaptación del salmo  Super flumina Babylonis. Por lo 
demás, si el poeta ha sufrido influencia de la piedad erasmiana, esta 
influencia se mezcla en él como en fray Luis de Granada, con la de 
Savonarola. […] Su gran paráfrasis del Miserere, en la que hay tan 
hermosos acentos, no es sino la meditación de Savonarola sobre ese 
Salmo –obra maestra de la literatura devota, cuyo éxito era más vivo 
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que nunca en España de 1550- puesta en hendecasílabos [sic] 
sueltos.730 
De la misma hechura que la paráfrasis de Montemayor, está 
realizada la paráfrasis del mismo salmo por Diego Ramírez Pagán, 
poeta coetáneo y amigo de Jorge de Montemayor y Fernando de 
Herrera. Fueron seguidores de las tendencias poéticas italianas, 
inauguradas por Boscán y Garcilaso y formaron parte de la escuela 
granadina-antequerana. Nació en Murcia en 1524 y murió hacia 
1562. Estudió en Alcalá de Henares y también, como su amigo F. de 
Herrera, fue ordenado sacerdote. Su Floresta de varia poesía es una 
interesante colección miscelánea con distintos metros y temas como 
el amoroso, el elegíaco, laudatorio y religioso. Pero a nosotros nos 
interesa por su versión del salmo Super Flumina que, al igual que la 
composición de su amigo J. de Montemayor, está escrita en tercetos 
encadenados y formada por treinta y cinco estrofas. 
Su paráfrasis del salmo es de carácter intimista y refleja sus 
sentimientos religiosos. Está escrita en primera persona, desde el yo 
del poeta, y hace un paralelismo entre el pueblo judío exiliado en 
Babilonia y su situación personal. En los primeros tercetos el poeta 
manifiesta que no puede dirigirse a Dios con la misma actitud que lo 
hace el pueblo judío, pues está demasiado apegado a su tendencias 
terrenales y compara los ríos de Babilonia con el Tajo, clara 
influencia garcilasiana. Tendrá que transformar su alma para poder 
manifestar la misma actitud de súplica. 
                                                          
730 M. Bataillon, op. cit., p. 608.  
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“El salmo Super flumina”731 
Si allí, libre de amor, sobre estos ríos  
pudiese cantar yo, como cantaron 
libres de Babilonia los judíos;[…] 
 
Así me siento yo entre las corrientes 
del claro Tajo, el ver escurecido, 
haciendo de mis tristes ojos fuentes[…] 
 
de tí, Sion, se acordaron; yo en el olvido 
puesto el reino del alma, al reino extraño 
ofrecí la memoria y el sentido. 
 
Ellos, en testimonio de su daño, 
de los sauces colgaban su instrumento, 
dando, en vez de cantar, gemido extraño[…]. 
 
Pues yo, que, asida al cuello la cadena, 
siento del impío amor y escuro un velo 
ante el alma que nunca se aserena, 
 
la voz de llorar ronca y sin aliento, 
dicen: “¿Cómo podrá en tierra ajena 
dar al Señor, cantado, dulce acento?”[…] 
 
¿Cómo podré decir que si me olvido 
de ti, Hierusalem, mi diestra sea 
entregada a la muerte y al olvido, 
 
y que si el corazón no te desea 
como a mi principal bien y alegría, 
mi diestra al paladar pegada sea? 
 
Que esto por la ciudad de Dios decía 
el pueblo santo, y yo, de culpas lleno 
por mi vano deseo y fantasía, 
                                                          
731 Versión recogida de Justo de Sancha, Romancero y cancioneros sagrados, Madrid, 
B.A.E., Atlas, 1950, composición nº 678, pp. 271-272. La versión completa aparece en 
el Apéndice II. 
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lo iba a decir ya, no por el lleno 
fundamento de Sion, espejo claro, 
mas por otro de acá vil y terreno.  
 
A tí, Señor, delante cuyo amparo 
como sombra el pecado mío declina; 
Tú, que diste por él precio tan caro, 
 
oye mi ruego, a mi gemido inclina 
tu mansa oreja, en mi favor entiende; 
Domine, ad adjuvandum me festina; 
 
que si en tu amor mi corazón se enciende, 
si de tu santo Espíritu el aliento 
en mi baja y cautiva alma desciende; 
 
si a ti Hierusalem, vuelvo contento, 
si en gremio santo desta Iglesia amada 
me veo de un tirano amor exento, 
 
así como en mención de la jornada 
de Babilonia, en el mejor estado 
será la libertad de mí cantada. 
 
Diré, sobre los ríos asentado 
de Babilonia: “Aquí triste lloraba 
en memoria de ti, Sion, pueblo amado. 
 
en los sauces mis órganos colgaba […] 
En estos versos y en los siguientes, el poeta repite de nuevo la 
paráfrasis del salmo, porque, después de su arrepentimiento, ya se 
siente merecedor de pedir la compasión y misericordia divinas, 
como hizo el pueblo judío en Babilonia. Finalmente, desea desechar 
todo lo que significa Babilonia, que, desde un punto de vista 
alegórico, se refiere a su propia debilidad y maldad y espera, una vez 
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liberado de todo lo negativo de su existencia, llenarse de la alegría 
para cantar a Dios: 
No quede de la planta maliciosa 
fruto, grano, semilla, ni aun enjerto 
en la tierra del cielo cobdiciosa. 
 
Así que, del amor lozano muerto, 
que en corazón, en alma, en vena, en hueso 
en mí no halle dél un lugar cierto. 
 
Y entonces la desorden que confieso 
de lágrimas daráme un nombre honroso, 
nascidas de la sobra de mi exceso. 
 
Será pasto del alma, aunque penoso, 
y víspera del canto de alegría 
que a ti, mi Dios, y de tu amor preciosa 
resonará la alegre lengua mía. 
Es una composición no fácil de interpretar, pues el poeta hace 
un paralelismo entre la situación del exilio del pueblo judío y su 
situación personal. A ello hay que añadir el estilo manierista del 
poema que oscurece aún más la interpretación. El poeta se siente 
“en tierra ajena” de una manera alegórica, ya que su exilio es 
interior, es de orden espiritual: Babilonia se refiere al alejamiento del 
poeta de Dios y su apego a lo terreno; por otra parte, Sion simboliza 
el bien, el buen camino hacia Dios. En realidad, esta composición 
está más cercana a la interpretación teológica tradicional: Babilonia, 
como se ha venido interpretando desde la perspectiva cristiana, es 
una alegoría del mundo, de lo terreno, del mal, mientras que Sion es 
la Jerusalén celestial, la cercanía a Dios. El poeta personaliza el 
salmo como su propia situación de pecado, Babilonia, y su deseo de 
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acercamiento a Dios, Sion. Ya veremos cómo la paráfrasis 
sanjuanista aún es más compleja y aún más rica de matices 
interpretativos. 
Pero, sin lugar a dudas, si existe un poeta salmista por 
excelencia este es fray Luis de León. Gran admirador y conocedor 
profundo de la Biblia, ganó la cátedra de Sagrada Escritura en 1560, 
aunque más adelante la ocupó Gaspar de Grajal. Fray Luis siente 
especial interés por los libros poéticos de la Biblia: Cantar de los 
Cantares, El libro Job y los Salmos. 
Aclaramos que, de todos los Salmos elegidos por fray Luis, 
ninguno está dedicado al salmo 136 de la Biblia. Por otra parte, es 
muy distinta la actitud y acercamiento fray Luis a los Salmos, con 
respecto a la actitud de Jorge de Montemayor e incluso de la de San 
Juan de la Cruz. El tratamiento de los textos poéticos bíblicos en 
fray Luis de León se aproxima más a la actitud del biblista Arias 
Montano y en los Salmos de fray Luis se sincretizan el hebraísta y el 
humanista cristiano. Sus Salmos son el resultado complejísimo de 
traducción, creación poética y hermenéutica, tal como ha analizado 
J. San José Lera.732 En otras palabras, se unifican el teólogo 
académico y el poeta.  
Para fray Luis acercarse a los textos bíblicos es una forma de 
llegar a desentrañar la sabiduría divina que encierran estos. Pero, al 
                                                          
732 Cfr., J. San José Lera, “Fray Luis de León: Paráfrasis del Salmo 26…”, art. cit., 
pp.73-119 y “Las paráfrasis bíblicas de Fray Luis de León: poética, retórica y 
hermenéutica”, Via Spiritus, 13 (2006), pp. 19-14. 
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mismo tiempo, la elección que el teólogo y poeta hace de los Salmos 
es muy significativa, porque es ahí, precisamente, donde proyecta su 
subjetividad, su profunda experiencia espiritual y también su 
experiencia personal: los acontecimientos impetuosos vividos día a 
día como teólogo y profesor universitario. Es más, como sabemos, 
las disputas intelectuales entre sus colegas y la intolerancia y 
persecución a las que estuvo sometido, le costó el encarcelamiento 
por la Inquisición durante cinco años. Tanto la Exposición del Libro de 
Job, como los Salmos, proyectan la angustia y desesperación ante la 
injustica de la existencia y la esperanza en la justicia y misericordia 
divinas. Y es en este aspecto en donde coincide con otros escritores, 
entre ellos San Juan de la Cruz. 
Pero, además, existe otro aspecto esencial en la concepción 
poética luisiana y es la alta consideración que le concede a la poesía. 
Para fray Luis es una actividad superior y transcendente que lo 
acerca a la Divinidad. Resumiendo las palabras de J. San José Lera, 
la poesía para fray Luis es fuente de sabiduría que revela la verdad 
de la Divinidad y afirma: 
De esta manera la poética de fray Luis es una poética trascendente, 
lo mismo que su estética, que coloca en el centro de la creación el 
principio de armonía, de múltiple estirpe filosófica pero que remite 
en última instancia al libro de la Sabiduría XI, 20: omnia in mensura et 
numero et pondere disposuisti. De esta forma la creación humana debe 
ser reflejo de la divina, y conseguirá el mismo efecto trascendente de 
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elevación a realidades insospechadas en esta sepultura del olvido que 
es el suelo.733 
Es decir, fray Luis refleja la filosofía neoplatónica en su 
concepción de la obra poética como medio y fin para alcanzar la 
perfección divina. Fray Luis expresa cuál es su actitud frente a los 
salmos, Traducciones sagradas, en el breve prólogo que aparece antes 
de las composiciones poéticas: 
Y pluguiese a Dios que reinase esta sola poesía en nuestros oídos, y 
que solo este cantar nos fuese dulce, y que en las calles y que en las 
plazas, de noche, no sonasen otros cantares…734 
Los salmos luisianos, desde el punto de vista poético, están 
escritos en las estrofas cultas renacentistas: liras, tercetos 
encadenados y silvas. Esta alternancia de endecasílabos y 
heptasílabos, se aproxima y se adecua al ritmo de los versículos 
bíblicos. El sentimiento y pensamiento del versículo hebraico fluyen 
con el mismo tono de gravedad solemne en los endecasílabos y 
heptasílabos luisianos. El mismo fray Luis manifiesta este deseo de 
imitación retórica en el Prólogo sus Traducciones Sagradas: 
En esta postrera parte van canciones sagradas, en las cuales procuré 
cuanto pude imitar la sencillez de su fuente y un sabor de antigüedad 
que en sí tienen, lleno a mi parecer de dulzura y majestad.735 
                                                          
733 J. San José Lera, “Las paráfrasis bíblicas…, art. cit.,  p. 26. 
734 Félix García (ed.), Obras completas castellanas de Fray Luis de León. Exposición del 
Libro de Job. Poesías, II, Madrid, BAC, , 1957, p. 971. 
735Ibid., p. 970. 
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A modo de sucinto ejemplo exponemos algunos versículos de 
los Salmos, para observar la técnica parafrástica desarrollada por fray 
Luis: 
 
Salmo 106 de la Biblia.  Fray Luis de León. Confitemini Domino 
Alabad al Señor porque es bueno Cantemos juntamente  
cuán bueno es Dios con todos, cuán 
clemente. 
porque es eterna su piedad  
Digan así los rescatados de Israel, Canten los libertados 
Los que el redimió de las manos 
del opresor 
los que libró el Señor del poderío del 
áspero enemigo 
 
Podemos comprobar el uso de la amplificatio a través del 
intensificativo o ponderativo cuán: “cuán bueno”, “cuán clemente” 
que sustituye a “piedad”. Esta misma técnica de la amplificatio 
también se observa en la sustitución del versículo “los que el 
redimió de las manos del opresor”, a través de la estructura binaria: 
“los que libró el Señor del poderío, / del áspero enemigo”. Veamos 
la siguiente lira que comenta el Salmo 129: 
 
 
Salmo 129 De profundis 
 
Fray Luis de León 
De lo profundo te invoco, ¡oh Yavé! De lo hondo de mi pecho 
Oye, Señor, mi voz, te he llamado, Señor, con mil 
gemidos 
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Estén atentos tus oídos estoy en grande estrecho,  
no cierres tus oídos  
A la voz de mi súplica. a mis llantos y tristes alaridos. 
 
Aunque muy brevemente, podemos observar cómo fray Luis, a 
través de la amplificatio y otros recursos retóricos, introduce en este 
caso nuevos sintagmas como “mi voz” que es sustituida por “mil 
gemidos”, e introduce también oraciones completas: “estoy en 
grande estrecho”; aparecen sustituciones del sustantivo por la 
adjetivación: “súplicas” es sustituido por el sintagma “llantos y tristes 
alaridos”.  
De esta forma personaliza el texto bíblico y compone una 
nueva creación poética, proyectando sus propias vivencias y 
angustias y suplicando la piedad y misericordia divinas. Sin embargo, 
no se observan largas interpolaciones como en los salmos de Jorge 
de Montemayor y de Ramírez Pagán, e incluso en el romance de San 
Juan dela Cruz. Fray Luis se atiene más al versículo del salmista, 
pues él mismo titula sus salmos como Traducciones sagradas. A pesar 
del título, sus salmos no son meras traducciones, son nuevas 
creaciones poéticas dentro del estilo más austero y elegante del 
Renacimiento. En los Salmos de fray Luis se armonizan el teólogo, 





TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
4.2. “EL ROMANCE SEGÚN EL SALMO 136” DE J. LÓPEZ DE ÚBEDA. 
CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS CON EL ROMANCE SANJUANISTA 
En este capítulo consideramos adecuado mencionar a J. López 
de Úbeda, de nuevo, por dos motivos: en primer lugar por ser 
coetáneo de San Juan de la Cruz y, en segundo lugar, como en 
páginas anteriores expusimos, López de Úbeda tuvo una función 
influyente como recopilador de la poesía religiosa de su tiempo y, 
fundamentalmente, entre la poesía carmelitana, pues estuvo muy 
relacionado con el convento carmelita de la Concepción de Alcalá 
de Henares. Es fácil observar las composiciones comunes del 
Cancionero general de la doctrina cristiana y Vergel de flores de López de 
Úbeda, con el Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid, que se 
transmitirían posiblemente por vía oral, ya que el intercambio de 
composiciones era constante.736 
No sabemos si realmente hubo un contacto personal entre San 
Juan y López de Úbeda, pero sí es constatable algunas coincidencias 
temáticas y métricas entre ambos autores y otros poetas, como 
Cristóbal Cabrera, que aparecen en las recopilaciones de Úbeda. 
Ello nos lleva a pensar que, tal vez, San Juan conociera sus 
composiciones y las de Cristóbal Cabrera, entre otros, a través de las 
copias que se hacían en los conventos del Carmelo. Pero, ni que 
decir tiene, que la distancia entre ellos desde un punto de vista 
estético y espirituales abismal: López de Úbeda es un devoto sincero 
                                                          
736 Cfr. V. García de la Concha, Libro de Romances y coplas …, op. cit., y A. Mª Álvarez 
Pellitero, “Cancionero del Carmelo del Medina del Campo (1604-1622), en Congreso 
Internacional teresiano, Salamanca, 1982, vol. II, pp. 525-543 
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y San Juan de la Cruz transciende lo puramente devocional para 
alcanzar la más elevada experiencia mística volcada en una sublime 
expresión poética. 
No obstante, lo que es evidente son las fuentes comunes por el 
intercambio de temas y de géneros líricos populares y cultos que se 
transmitían oralmente, sobre todo si las obras poéticas eran de estilo 
popular y, además, se creaban para ser cantadas. Y San Juan de la 
Cruz bebe de las mismas fuentes y participa del mismo ambiente 
que el resto de sus hermanos y hermanas del Carmelo, entre ellos su 
propio hermano Francisco de Yepes. Él fue uno más, sin ánimo de 
ser único ni excepcional, aunque lo lograra.  
De hecho algunos temas poéticos de López de Úbeda 
coinciden con los temas de algunas composiciones sanjuanistas 
como fueron los romances trinitarios ―con la salvedad de que 
López de Úbeda compuso un soneto a la Santísima Trinidad―y los 
romances que glosan el salmo 136, Super flumina Babilonis. Coinciden 
ambos en la elección del mismo género métrico de carácter popular, 
como es el romance, a diferencia de J. de Montemayor y D. Ramírez 
Pagán que eligieron una forma métrica culta como es el terceto al 
igual que fray Luis de León eligió para sus salmos la lira, el terceto y 
la estancia. Por otra parte, Cabrera refleja en sus poesías imágenes y 
metáforas que forman parte de la poética sanjuanista más esencial. 
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A continuación comentamos el “Romance sobre la captiuidad 
de Israel, según el Psalmo 136”:737 
Allá en la gran Babilonia, 
que confusión se dezía, 
quando el pueblo de Israel 
captiuo en ella yazía, 
porque el rey de los asirios 
con su osada tiranía, 
lo más fuerte y lo más hermoso 
y gente que más valía, 
de Iudea auía lleuado 
y en captiuidaad tenía, 
al templo de Salomón, 
al qual fino oro cubría, 
echado todo por tierra, 
que gran lástima hazía.  
El pueblo santo allí puesto 
con gran dolor que sentía, 
sobre sus corrientes ríos 
y en los sauzes que allí auía, 
sus órganos suspendieron, 
que música ya no auía, 
doliéndose del gran daño 
que su ciudad recebía, 
sintiendo como es razón, 
el gran mal que se seguía.  
Pero mucho más les duele,  
porque el gran Dios se ofendía. 
Y anssí dejaron cantares 
y toda su alegría, 
llorando de los sus ojos, 
porque mucho les dolía 
ser priuados de su patría, 
que ser su gloria solía. 
Y viéndose entre enemigos,  
a quien cada uno seruía 
y, aunque el pueblo Babilonio 
que cantassen les dezía, 
como allá en Ierusalem 
                                                          
737 Recogido de la edición de A. Rodríguez–Moñino, op. cit., vol. II, pp. 81-83. 
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y en Sion también hazían.  
―¿Cómo podremos cantar, 
a lo dicho respondían, 
el cántico del Señor 
en tierra que a Dios perdía,  
en tierra agena donde el mal 
y el pecado florecía?― 
Y contino Dios se offende 
creciendo el mal cada día 
y boluiendo en su memoria 
Ierusalem destruyda. 
Gimiendo y llorando dizen 
―¡Ó ciudad de Dios, querida, 
mi diestra olvidada sea, 
si te oluidare en mi vida 
y si memoria perdiere 
de ti, sea de mí perdida; 
y mi lengua si callare 
tu gloria, sea enmudecida! 
Y a mi paladar se apege 
y se quede entorpecida. 
Siempre tú, Ierusalem, 
serás de mí engrandecida, 
y serás tú mi consuelo 
y alegría muy crecida. 
Pues boluiendo a Dios sus ojos 
con el alma muy afligida, 
desseando castigasse 
offensa tan desmedida. 
Acuérdate, todos dizen, 
de la tu gente escogida, 
mira, Señor, cuánta sangre 
fue en Ierusalem vertida, 
quando la gente Idumea 
con los Asirios fue unida, 
porque con fuerças mayores 
toda fuese destruyda 
la santa ciudad de Dios, 
ciudad tan escalarecida. 
Y dizen, ni fundamento 
le dexes piedra ni asida, 
¡Ó hijo de Babilonia, 
en vicios toda sumida! 
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Miserable y desgraciada 
para siempre ya perdida. 
Qual retribución nos diste, 
tal te sea retribuyda. 
Dichoso el que no dexare 
los tus hijuelos con vida, 
mas sus cabeças quebrare, 
dándoles mortal herida 
En una piedra muy fuerte 
con virtud y valentia.
738
 
Es un romance compuesto por noventa versos octosílabos con 
la rima en –ía, la misma de los romances históricos de origen épico y 
la misma que utilizó San Juan para su romance In principio erat 
Verbum. Se puede afirmar que esta paráfrasis es un contrafactum de lo 
épico. Este romance, como los de carácter histórico-narrativo, está 
escrito en tercera persona. El narrador relata los hechos desde la 
tercera persona, desde un punto de vista objetivo. Solo la presencia 
del narrador se hace notar al emitir un juicio de valor a través de la 
adjetivación o determinadas expresiones, donde expresa una 
complicidad o compasión con el pueblo en cautividad, al igual que 
hacía el juglar al relatar los hechos del héroe protagonista. Por lo 
tanto, ya el autor no emplea solamente la amplificatio, como técnica 
de la paráfrasis, sino que realiza una transformación total del salmo 
desde un perspectivismo narrativo diferente: de ser una súplica en 
primera persona, pasa a ser un texto narrativo donde se expone la 
cautividad del pueblo judío, es decir, se realiza una transformación 
                                                          
738 Reproducimos el romance respetando la grafía de la edición de A. Rodríguez 
Moñino del Cancionero de la Doctrina Cristiana, Madrid, Sociedad de Bibliófilos 
Españoles, 1964, vol. II, pp. 81-83.  
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técnica: de la subjetividad más intimista se pasa a la objetividad 
narrativa.  
Por otra parte, y como ya vimos en los apartados anteriores, 
López de Úbeda proyecta numerosos recursos como poeta 
contrafactista y en este romance se puede observar claramente a 
través de las fórmulas épicas, como los opuestos y contrastes: “con 
su osada tiranía, / lo más fuerte y lo más hermoso / y gente que más 
valía”. La escasa adjetivación que aparece en las descripciones en los 
romances, también se refleja en algunos versos “al qual fino oro 
cubría” y proyecciones subjetivas del poeta juglar: “que gran lástima 
hazía”, “con gran dolor que sentía”. También fórmulas fijas, como 
el uso del pleonasmo: “llorando de los sus ojos, / porque mucho les 
dolía”; y otras fórmulas como “que ser su gloria solía”, “y alegría 
muy crecida”, “desseando castigasse / ofensa tan desmedida; 
observamos también el estilo directo, con la introducción de verbo 
decir:―Acuérdate, todos dizen, / de la tu gente escogida―”; epítetos 
como “la santa ciudad de Dios, / ciudad tan esclarecida”; 
estructuras binarias “con virtud y valentía”. A su vez, se refleja el 
uso de arcaísmos como el artículo delante del posesivo: “de la tu 
gente escogida”. También el uso de los tiempos verbales es muy 
similar al de los romances históricos narrativos y sus formas son 
muy variadas, lo que añade expresividad emotiva al texto como la 
actualización de los hechos con el presente histórico; además 
también se refleja el uso convencional del imperfecto y del 
indefinido para la narración de los hechos y las formas temporales 
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del presente de indicativo en los diálogos, así como los tiempos del 
subjuntivo con carácter desiderativo e imperativo. Todos estos 
recursos enriquecen la expresión narrativa y forman parte de la 
poética del romancero. 
Las concomitancias con el salmo 136 son relativamente 
escasas, aunque, naturalmente, el argumento es el mismo: la 
cautividad del pueblo de Israel en Babilonia y la negación de este a 
participar de la alegría del pueblo opresor que, además, ofende a 
Dios. También es similar la maldición del pueblo judío que desea 
que el castigo y la venganza de Dios caigan sobre sus “hijuelos”, los 
descendientes de Babilonia. Recogemos algunos versos donde 
claramente se observa esa relación con el salmo: 
Allá en la gran Babilonia, 
que confusión se dezía, 
quando el pueblo de Israel 
captiuo en ella yazía,[…] 
y, aunque el pueblo Babilonio 
que cantassen les dezía, 
como allá en Ierusalem 
y en Sion también hazían.  
―¿Cómo podremos cantar, 
a lo dicho respondían, 
el cántico del Señor 
en tierra que a Dios perdía,  
en tierra agena donde el mal 
y el pecado florecía?―[…] 
Gimiendo y llorando dizen 
―¡Ó ciudad de Dios, querida, 
mi diestra olvidada sea, 
si te oluidare en mi vida 
y si memoria perdiere 
de ti, sea de mí perdida; 
y mi lengua si callare 
tu gloria, sea enmudecida! 
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Y a mi paladar se apege 
y se quede entorpecida, […] 
Acuérdate, todos dizen, 
de la tu gente escogida, 
mira, Señor, cuánta sangre 
fue en Ierusalem vertida, 
quando la gente Idumea 
con los Asirios fue unida […] 
¡Ó hijo de Babilonia, 
en vicios toda sumida! 
Miserable y desgraciada 
para siempre ya perdida.[…] 
Dichoso el que no dexare 
los tus hijuelos con vida, 
mas sus cabeças quebrare, 
dándoles mortal herida 
En una piedra muy fuerte 
con virtud y valentia. 
Sin embargo, observamos concomitancias con algunos versos 
de San Juan. Veamos algunos ejemplos: “que ser su gloria solía”, 
recuerda al verso 22 del romance VII de San Juan, “y la gloria que 
yo tengo”; el verso de Úbeda “gimiendo y llorando dizen”, San Juan 
escribe en romance IX el verso 16, “allí lloraba y gemía”, aunque 
también estos versos recuerdan la expresión de la Salve: “A ti 
suspiramos gimiendo y llorando”. Finalmente, un verso de Úbeda que 
recuerda otro sanjuanista es “en tierra agena, donde el mal” y San Juan 
en el romance Super flumina…, expresa: “Dezid, como en tierra 
ajena…” (v. 35). 
Como conclusión, podemos afirmar que se trata de un 
contrafactum de los romances épicos narrativos, mientras que San 
Juan elige el romance lírico. En el romance de López de Úbeda no 
existe una proyección intimista y espiritual del autor sobre estos 
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hechos, como veremos en el romance sanjuanista y hemos visto en 
otros poetas, es decir, no hay apropiación del salmo desde el punto 
de vista intimista ni espiritual. López de Úbeda no proyecta su 
propia experiencia de exilio, de soledad y abandono. Es una obra de 
marcado estilo popular, devota y sincera desde un punto de vista 
espiritual, y lo realmente novedoso es que el salmo 136 se convierte 
en un romance como contrafactum del género épico. 
 
4.3. EL ROMANCE “OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA 
BABILONIS” DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
4.3.1. San Juan de la Cruz y la exégesis bíblica 
El acercamiento de San Juan de la Cruz a la Biblia fue una 
constante de toda su vida conventual, pero, además, su formación 
universitaria en Salamanca, donde los estudios bíblicos eran muy 
prestigiosos, lograron que San Juan tuviera un conocimiento 
profundo y casi memorizado del libro sagrado.  
El método exegético medieval fue consecuencia de la exégesis 
desarrollada por los Padres de la Iglesia. En la Edad Media la 
exégesis bíblica se realizaba en el ambiente conventual y en las 
universidades a través del método escolástico. Ambas formas de 
acercamiento a la Biblia eran diferentes. En las escuelas escolásticas 
el método exegético derivaba del quaestio y disputatio y su finalidad 
consistía en obtener un conocimiento doctrinal. En los conventos la 
actitud era devocional, a través de la lectio divina, que consistía en 
desarrollar la meditatio y la contemplatio: se realizaba la lectura colectiva 
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de los textos bíblicos, bien oralmente o sotto voce, y se repetían estos 
de manera que se llegaban a memorizar y lo más importante: se 
interiorizaban. La finalidad no era la información y conocimiento de 
los textos, sino alcanzar la sabiduría amorosa y la unión con Dios, 
por medio de la meditación y contemplación.739Sobre este método 
exegético el mismo San Juan decía:  
Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir a Dios de 
veras… deja esas otras cosas que te quedan y apártate a una sola que 
lo trae todo consigo, que es la soledad santa, acompañada con 
oración y santa y divina lección.740 
Los testimonios de sus hermanos de Orden, entre ellos los más 
cercanos a San Juan, como fray Juan Evangelista, afirman que en su 
celda de Granada sus únicos libros eran la Biblia y Flos Sanctorum. 
En la obra en prosa de San Juan aparecen más citas del Antiguo 
Testamento que de los Evangelios y la razón es que el oficio divino que 
aparecía en el breviario, estaba compuesto por lecturas, cantos y 
salmos sacados del Antiguo Testamento y de los textos sagrados. 
Como aclara T. O’Reilly, guardaban un sentido alegórico: no se 
referían exclusivamente a la historia del pueblo hebreo, sino que lo 
                                                          
739 Cfr., T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, Ínsula, 537, 
(1991), p. 26. Y del mismo autor “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia: el 
romance Encima de las corrientes”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, p. 222. 
740 Autógrafo de Andújar, (n.82). Apud T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura 
de la Biblia”, art. cit., p. 25.  
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interpretaban como el inicio de la historia de la Salvación y de la 
Encarnación, por medio de Cristo y su iglesia.741 
San Juan de la Cruz, durante su período en la cárcel, leía el 
breviario y practicaba la lectio divina, así que la influencia de la Biblia 
fue decisiva en las obras líricas que creó durante su cautiverio y 
después de este, fundamentalmente el Cántico, cuyas primeras treinta 
y una estrofas las compuso allí y evidente también la influencia 
bíblica en el romance “Acerca del salmo 136 Super flumina Babilonis”. 
Por otra parte, la repetición de los textos sagrados lograba su 
memorización y a la hora de crear sus propios textos prosísticos o 
poéticos afloraban los conocimientos bíblicos, que iba reflejando en 
sus obras doctrinales en prosa a modo de exégesis o como palabra 
poética con un gran poder evocador y sugerente, para expresar su 
propia experiencia espiritual.  
En cuanto a la lectura de los Salmos, se aconsejaba que se 
meditaran de una forma personal. T. O’Reilly cita los consejos de J. 
Casiano en sus Conferencias: 
El individuo alimentado por la Biblia canta los Salmos como si no 
fuesen obras del profeta sino suya propia…y reconoce que lo que 
expresan no se verificó solamente hace siglos en la vida del profeta, 
sino que se cumple ahora, todos los días en sí mismo.(Conferencias 10, 
Cap. 11)742 
                                                          
741 O’Reilly, art. cit. p. 26. 
742Apud T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, art. cit., p. 26. 
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Como hemos explicado anteriormente, es así como comienza 
el proceso de paráfrasis de los salmos. El lector devoto hace suya la 
obra y la interpreta desde su propia experiencia. El proceso de la 
composición de la paráfrasis es complejo, ya que se transforman 
léxico y sintaxis y se crean interpolaciones, que producen el tono 
íntimo y personal del salmo, es decir, el poeta lo hace suyo. El 
mismo J. Casiano escribió: 
Poseídos de un sentimiento idéntico a aquel que llevó a la 
composición del salmo, nos convertimos, como quien dice en sus 
autores. Las palabras sagradas despiertan recuerdos dentro de 
nosotros, recuerdos del mal trato cotidiano que hemos recibido, y 
que seguimos padeciendo. Al cantar nos viene a la memoria todo 
esto. Hallamos todas estas emociones expresadas en el salmo.743 
Por otra parte, los textos sagrados se interpretaban siempre a la 
luz de del proyecto divino de la historia de la salvación de la 
humanidad, que se inicia con la historia del pueblo judío y concluye 
con el proyecto final de la Encarnación y Redención. Así pues, el 
salmo 136, tal como O’Reilly manifiesta, se interpretaría no solo 
como la liberación del pueblo elegido, sino desde un punto de vista 
espiritual: “el deseo del alma cristiana de ser liberada de este mundo 
caído y unida a Dios en la Jerusalén celestial.”744 Esta misma 
interpretación se refleja en los comentarios de los Padres del Iglesia, 
                                                          
743 Apud T. O’Reilly,  “San Juan de la Cruz y la lectura …, art. cit., p. 228. 
744 Ibid., p. 228. 
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San Hilario y San Agustín y, posteriormente, en San Bernardo. 
Dionisio el Cartujano, perteneciente al siglo XV comentaba: 
Nos sentamos a las orillas de los ríos de Babilonia, que son las 
riquezas y gustos transitorios de este mundo y lloramos ansiosos de 
nuestra morada en el cielo, recordando a Sion: o sea, contemplando 
el júbilo de la iglesia triunfante, donde se ve cara a cara a Dios.745 
 
4.3.2. Las interpolaciones del romance de San Juan en el texto 
bíblico como proyección de su experiencia vital y religiosa 
El romance “Otro del mismo que va por Super flumina 
Babilonis”. Super flumina Babilonis es una paráfrasis del salmo 136, que 
trata, como ya hemos indicado anteriormente, del cautiverio que 
sufrieron unos cien mil judíos deportados a Babilonia, durante la 
época de Nabucodonosor (hacia el año 598 y 586 a. de C.). A 
continuación transcribimos el Salmo 136 / 137: 
 
Salmo 136 (137) de la Biblia746 
Junto a los ríos de Babilonia nos sentábamos  
y llorábamos acordándonos de Sion, 
de los sauces que hay en medio de ella 
colgábamos nuestras cítaras.  
Allí los que nos tenía cautivos 
nos pedían canciones; 
Los que nos habían llevado atados, alegría;  
“Cantadnos algunos de los cantos de Sion.” 
¿Cómo habíamos de cantar las canciones de Yavé 
en tierra extranjera? 
                                                          
745Apud T. O’Reilly, art. cit. p. 229. 
746 Sagrada Biblia, Madrid, BAC, 1966, p. 763. 
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Si yo me olvidara de ti, Jerusalén, 
olvidada sea mi diestra. 
Péguese mi lengua al paladar, 
si no me acordara de ti, 
si no pusiera a Jerusalén, por encima de mi alegría. 
Recuerda, ¡oh Yavé!, a los hijos de Edón el día de 
Jerusalén, 
Los que decían: “¡Arrasad, arrasad hasta los cimientos!” 
Hija de Babel, la devastadora,  
Dichoso el que te diere el pago 
Que a nosotros nos diste. 
¡Bienaventurado quien cogiere y estrellare 
Contra la roca a tus pequeñuelos. 
El texto del romance sanjuanista es el siguiente: 
“OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA BABILONIS” 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,    5 
¡ó Sion!, a quien amava. 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los tragesde fiesta, 
los de trabaxo] tomava,  10 
y colgué en los verdes sauzes 
la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava. 
Allí me hirió el amor   15 
y el coraçón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasava,  20 
desculpando al avezica 
que en el fuego se acabava 
Estávame en mí muriendo, 
y en ti solo respirava; 
en mí por ti me moría,  25 
y por ti resucitava, 
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que la memoria de ti 
daba vida y la quitava 
Gozabánselos estraños 
entre quien cativo estava.  30 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
—Canta de Sion un hynno 
veamos cómo sonava. 
—Dezid, ¿cómo en tierra ajena[ 35 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría] 
que en Sion se me quedava? 
Echaríala en olvido 
si en la ajena me gozava;  40 
con mi paladar se junte 
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do morava. 
¡Sion, por los verdes ramos   45 
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide mi diestra 
que es lo que en ti más amava, 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava,  50 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejava! 
¡Ó, hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
¡Bienaventurado era    55 
aquel en quien confiava, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevava, 
y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti llorava,  60 
a la piedra que era Christo 
por el qual yo te dexava! 
 
Debetur soli gloria vera Deo 
El Salmo 136 de la Biblia está compuesto por veintidós 
versículos y San Juan interpola cuarenta versos, siguiendo la exégesis 
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medieval. A continuación cotejamos ambas obras para comprobar 
las interpolaciones realizadas por San Juan.  
 
Junto a los ríos de Babilonia nos sentábamos 




acordándonos de Sion 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando,  
allí la tierra regava 
 
Acordándome de ti 
¡Ó Sion!, a quien amava. 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los tragesde fiesta, 
los de trabaxo tomava,  
De los sauces que hay en medio de ella 
Colgábamos nuestras cítaras 
Y colgué en los verdes sauces 
la música que llevaba, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava. 
Allí me hirió el amor  
y el coraçón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasava, 
desculpando al avezica 
que en el fuego se acabava 
Estávame en mí muriendo, 
y en ti solo respirava; 
en mí por ti me moría, 
y por ti resucitava, 
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que la memoria de ti 
daba vida y la quitava 
Allí los que nos tenía cautivos 
nos pedían canciones; 
Los que nos habían llevado atados, alegría;  
Gozábanselos estraños 
entre quien cativo estava. 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava 
“Cantadnos algunos de los cantos de Sion.” Canta de Sion un hynno 
veamos cómo sonava. 
¿Cómo habíamos de cantar las canciones de Yavé 
en tierra extranjera? 
Dezid, ¿cómo en tierra ajena[ 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría] 
que en Sion se me quedava? 
Si yo me olvidara de ti, Jerusalén, 
olvidada sea mi diestra. 
Echaríala en olvido  
Si en la ajena me gozava 
Péguese mi lengua al paladar 
Si no me acordare de ti 
Si no pusiera a Jerusalén, por encima de mi alegría 
con mi paladar se junte 
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do morava. 
¡Sion, por los verdes ramos  
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide mi diestra 
que es lo que en ti más amava, 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava, 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejava! 
Recuerda, ¡oh Yavé!,a los hijos de Edón el día de 
Jerusalén, 
Los que decían: “¡Arrasad, arrasad hasta los 
cimientos!” 
 
Hija de Babel, la devastadora,  ¡Ó, hija de Babilonia, 
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Dichoso el que te diere el pago 
Que a nosotros nos diste. 
mísera y desventurada! 
¡Bienaventurado era   
aquel en quien confiava, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevava, 
¡Bienaventurado quien cogiere y estrellare 
Contra la roca a tus pequeñuelos. 
y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti llorava, 
a la piedra que era Christo 
por el qual yo te dexava! 
 
La primera parte del poema es una evocación de una 
experiencia vivida en el pasado. En este monólogo interior, la voz 
narrativa está en primera persona y se puede interpretar como el 
llanto y lamento de un cautivo que se encuentra en tierra ajena, 
Babilonia, y se dirige a un tú, Sion, a quien añora, que es su patria, 
donde fue herido por el amor. Su tristeza es tan profunda que ha 
abandonado los ricos atuendos, la música y toda su alegría. Todo 
ello se ha trasformado en dolor de ausencia, en tristeza y en deseo 
de morir. En la segunda parte, en ese estado de profunda soledad y 
abandono le piden que cante un himno de Sion, pero él se niega, 
porque eso sería olvidar y traicionar a lo que más ama. Por 
consiguiente, nos encontramos ante un romance lírico de tema 
amoroso donde todo gira en torno al destierro, a la ausencia del ser 
amado, la soledad y la añoranza de ese amor ausente que lo 
desgarra. La última parte la voz narrativa manifiesta su esperanza en 
aquel en quien confía, que es Cristo, que lo liberará de todos sus 
males. 
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Teniendo en cuenta que el romance fue creado durante su 
estancia en la prisión toledana, la identificación del cautiverio del 
pueblo judío con su propio cautiverio es absolutamente 
comprensible. Pero hay algo más profundo que esa identificación 
basada en su propia experiencia personal. Creemos que se puede 
interpretar desde tres puntos de vista no excluyentes. El primero 
como el del cautivo desterrado en tierra ajena, que sería en un 
primer nivel de lectura, como un paralelismo del salmo davídico, es 
decir, desde un punto de vista referencial y denotativo. La segunda 
interpretación proviene de una referencia histórica y personal: la 
experiencia de San Juan en la cárcel de Toledo, donde se encuentra 
alejado y aislado de sus hermanos del Carmelo reformado, se 
identifica con el nosotros del salmo y con el yo poético. Y finalmente, 
desde un punto de vista místico, expresa la ausencia del Amado y su 
deseo vehemente de encuentro con él. De esta forma, encontramos 
una interpretación simbólica: el alma es el cautivo y Sion es el 
amado. San Juan en este romance refleja el abandono, la soledad y la 
tristeza que le provoca la ausencia del ser amado y en los últimos 
versos lo identifica como Cristo.  
En cierta forma, su estado anímico de soledad, de desamparo y 
de tristeza es comparable a la primera parte del Cántico, donde la 
amada busca desesperadamente al amado, porque está ausente. 
Como afirma J. Damián Gaitán, parte de la obra poética sanjuanista 
es una proyección del yo del poeta en una bipolaridad de ausencia / 
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presencia del Amado y, entre ambos polos, la búsqueda imperiosa 
de este para lograr el encuentro.747 
Nos encontramos de nuevo con un poema de carácter 
simbólico, cuyo léxico y expresiones de tema amoroso podemos 
identificar con símbolos, imágenes, léxico y expresiones, de una 
intensidad emotiva y lírica de gran belleza, que nos trasladan el 
Cántico y la Llama principalmente y a otras composiciones líricas y en 
prosa. Por otra parte, al girar el tema del poema en torno a la 
ausencia del amado y al cautiverio, también observamos conexiones 
con temas y estilos característicos de la lírica de cancionero: léxico 
como fuego, cativo, algunas paradojas, es decir, aspectos de la poética 
cancioneril y, al mismo tiempo, reflejo de su propia poética. 
 
4.3.3. La formulística del romancero en el salmo sanjuanista. 
Teniendo en cuenta que la forma métrica del poema es un  
romance, también aparecen similitudes retóricas y temáticas del 
género romancístico, por ejemplo con el romance del prisionero y 
su relación con el “avezica”, con fórmulas juglarescas como la 
localización espacial, el uso de la primera persona, la introducción 
del oyente o del receptor en algunas formas verbales, la forma 
dialogística, la alternancia de indefinido y del pretérito imperfecto 
narrativos, anáforas, exclamaciones y vocativos. Todo ello lo 
analizaremos detenidamente. 
                                                          
747 Cfr. J. Damián Gaitán, “Teología poética de San Juan de la Cruz”, Revista de 
Espiritualidad, 49 (1990), p. 405. 
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El romance está formado por sesenta y dos versos octosílabos, 
cuya rima es consonántica en –aba. Su ritmo poético es más fluido y 
dinámico que el de la mayoría de los romances trinitarios, cuyo 
ritmo es más pausado y reiterativo en general, con algunas 
excepciones, como el romance V y en otros donde predomina el 
diálogo paterno filial. La fluidez rítmica de este romance se logra 
gracias a que los encabalgamientos no son muy frecuentes, es decir, 
generalmente coincide la pausa versal con la pausa oracional, lo que 
provoca un ritmo más dinámico. La presencia de algunos 
encabalgamientos suaves está motivada, precisamente, por la 
estructura oracional bimembre, característica de la retórica de los 
romances, como ya hemos señalado en otro momento. Veamos 
algunos versos con encabalgamiento suave que coincide con la 
pausa oracional:  
Encima de las corrientes  
que en Babilonia hallaba,…   vv. 1-2 
 
Desculpando el avesica 
que en el fuego se acababa.  vv. 21-22 
El encabalgamiento sirremático también está presente en 
algunos versos: 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperaba.  vv. 13-14 
 
Preguntábanme cantares 
de lo que en Sion cantaba…  vv. 31-32 
En determinados versos aparece el encabalgamiento abrupto 
que coincide con las pausas internas, siempre motivado por el tono 
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emocional de los versos, y provoca un ritmo más entrecortado y un 
tono más emotivo e intenso. Además, el poeta aísla la palabra más 
importante del verso, destacándola de su contexto:  
acordándome de ti, 
¡ó Sion!, a quien amava…  vv. 5-6 
 
―Dezid, ¿cómo en tierra…?  v. 35 
 
Sion, por los verdes ramos… v. 45 
 
Y juntará sus pequeños  
y a mí, porque en ti lloraba.  vv. 59-60  
Llegamos a la conclusión de que el ritmo poético en este 
romance es muy dinámico, ágil y fluido y refleja los sutiles 
sentimientos y el estado de ánimo del protagonista: en algunos 
momentos, los vocativos, llenos de pasión y melancolía; en otros, su 
vehemencia, rechazo y disgusto ante sus opresores y la sensación de 
soledad y abandono en otros. Y todo gracias al ritmo y cadencia 
poéticos. El poeta ha logrado, pues, una adecuación perfecta entre 
fondo y forma, entre expresión y emoción lírica. 
Por otra parte, es interesante destacar el uso de las formas 
verbales. Al ser un texto lírico-narrativo, el poeta evoca algo que le 
ha sucedido en el pasado y por esto los tiempos verbales 
predominantes son el pretérito imperfecto de indicativo y el 
pretérito indefinido, motivados por dos razones obvias: el primer 
tiempo en –aba lo justifica la rima y en el segundo caso por tratarse 
de un texto narrativo y descriptivo de sus sentimientos. Ambos se 
usan alternándose. Así encontramos “hallava”, “regava”, “sentava”, 
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“estava”, “llorava”, “cantava”, “amava”, que alternan con el 
pretérito indefinido, aunque su presencia es menor que la del 
imperfecto y así aparecen: “dexé”, “colgué”, “hirió”, “díxele”.  
Por otra parte, el uso del gerundio, junto al imperfecto, aporta 
a la acción verbal aspecto durativo, se observa la acción verbal en su 
transcurso: “sabiendo”, “disculpando”, “muriendo”, entre otras. Es 
una forma de observar sucesos y sentimientos desde una perspectiva 
subjetiva, vistos como una continuidad o actualización de los 
hechos y no desde su finalización. También es destacable el uso del 
imperativo, “veamos” y “decid” como fórmulas juglarescas:  
―Canta de Sion un himno, 
veamos cómo sonaba 
―Dezid, ¿cómo en tierra ajena…  vv. 33-35 
Pero, además, aparecen otras formas verbales que le confieren 
fuerza expresiva, así los presentes de subjuntivo “junte” y “olvide” 
con un matiz desiderativo e, incluso, con tono amenazante; los 
futuros de subjuntivo con sabor arcaizante: “olvidare”, “tuviere”, 
“acordare”: 
con mi paladar se junte 
la lengua con que hablaba. 
si de ti yo me olvidare   vv. 41-43 
de mí se olvide mi diestra    v. 45 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozaba 
y si yo tuviere fiesta …   vv. 49-51 
Del uso de estas formas verbales deducimos que resulta menos 
complejo que las formas verbales de los romances In principio erat 
Verbum y su retórica poética se acerca más al estilo del romance 
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lírico, su tono es muy emotivo, que se intensifica, además, por las 
interjecciones y vocativos y por otras fórmulas que San Juan recoge 
del estilo popular romancístico. Así como también los verbos que 
introducen los diálogos: “dixo” “decid”, “canta”, formas verbales, 
que en el algunos momentos del romance, se podrían considerar un 
monólogo interior y todo ello transformado por el matiz 
inconfundible de la poética sanjuanista: 
Preguntábanme cantares  
de lo que en Sion cantaba: 
―Canta de Sion un himno, 
veamos cómo sonava―. 
―Dezid, ¿cómo en tierra ajena 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría 
que en Sion se me quedava?  vv. 31-38 
 
¡Ó Sion a quien amaba!  v. 6   
 
¡Ó hija de Babilonia!   v. 53 
Las repeticiones léxicas, la poliptoton, las anáforas, y antítesis, 
rasgos de la formulística del romancero y también característicos de 
la lírica sanjuanista, también aparecen en el poema: 
y si yo tuviera fiesta 
y sin ti la festejava   vv. 51-52 
 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperaba. vv. 13-14 
 
allí me senté llorando   
allí la tierra regaba   vv 3-4 
 
mísera y desventurada! 
Bienaventurada era     vv. 53-55 
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También está presente la aliteración, tan característica de la 
retórica sanjuanista, en este caso la repetición del sonido velar sordo 
/j/ “Dexé los trajes de fiesta, / los de trabajo tomaba,” (vv.9-10).  
Finalmente, el uso de las formas verbales es con mucho lo más 
destacable, en parte porque la rima está formada por la desinencia 
verbal del imperfecto –aba, como dijimos, pero también por la 
presencia de verbos que indican estado y sentimientos, y algunos, 
los menos, que indican acción. “Canta”, “colgué”, “dexé”, “me 
senté”…, frente a “llorava”, “amava”, “esperaba”, “resusçitava”, 
“muriendo”, “gozábanse”, “desculpando”, “confiava”, “abrasava”, 
“acordándome”… En total son sesenta y un verbos, frente a treinta 
y tres sustantivos, a los que hay que añadir Sion (5) y Babilonia (3) y 
siete adjetivos. Como ya anotamos anteriormente, la escasez en el 
empleo del adjetivo por San Juan de la Cruz, como sugería D. 
Alonso: 
aumenta la velocidad, la cohesión y la concentración de todo el 
período poético; se resalta la función del nombre en dos sentidos: 
porque los sustantivos se adensan, se suceden con una mayor 
rapidez y, aún más importante, porque el nombre aislado, desnudo, 
tiene que multiplicar sus valencias afectivas, recargándose, al mismo 
tiempo, de su original fuerza intuitiva, que en la poesía del 
Renacimiento había cómodamente abandonado a la función 
adjetival.748 
                                                          
748 D. Alonso, op. cit., p. 298.  
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4.3.4. Comentario intertextual desde una perspectiva poética y 
doctrinal 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,      
¡ó Sion!, a quien amava.  vv. 1-6 
El poema comienza con un monólogo interior a través del cual 
el yo protagonista evoca una experiencia vivida en un tiempo pasado 
y la localiza en un espacio geográfico concreto, a orilla de los ríos de 
Babilonia, donde refleja, desde el comienzo, la añoranza y el dolor 
que siente por estar lejos de Sion. Sion aparece como segunda 
persona, tú, y aclara en seguida: “¡ó Sion a quien amava!”. Esta 
personificación la mantendrá a lo largo del poema: “acordándome 
de ti,”, “tu memoria era dulce”.  
Su profunda tristeza es reflejada en los versos “allí me senté 
llorando / allí la tierra regava” (vv. 3-4). La intensificación emotiva 
que reflejan estos versos está lograda con el uso de la anáfora “allí” 
y la expresión hiperbólica de regar con el llanto la tierra. Este allí, 
como aclara M. Norbert Ubarri,749 se refiere al lugar del destierro y 
posee una significación distinta, al que aparecerá en versos 
posteriores. Por otra parte, el poema desde que comienza ya nos 
incita a pensar que estamos ante un poema de tema amoroso y 
                                                          
749 Cfr. M. Norbert Ubarri, Espacio y tiempo en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial 
de Espiritualidad, 2002, p. 123. 
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como muy acertadamente afirma J. Damián Gaitán refiriéndose al 
verso “¡ó Sion, a quien amava”:  
El amor es la realidad clave de esta experiencia y del poema. Es algo 
fundamental desde el principio del romance y principio catalizador 
de la experiencia exílica. […]Es el amor el que origina este 
sentimiento de exilio al darse cuenta de la lejanía y ausencia de la 
persona a quien ama […] y de la posibilidad de perderla para 
siempre.750 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los tragesde fiesta, 
los de trabaxo tomava, 
y colgué en los verdes sauzes 
la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava.  vv. 7-14 
El yo poético sigue evocando con tristeza y nostalgia la 
ausencia del ser querido: “Era dulce tu memoria / y con ella más 
llorava” (vv. 7-8)). Su recuerdo, que es dulce contrasta, con el dolor 
y con el llanto que le provoca su recuerdo. De estos versos 
destacamos dulce, que nos traslada a otros versos sanjuanistas: “el 
canto de la dulce filomena” (Cántico, canción 39); “el cuello reclinado 
/ sobre los dulces brazos del amado” (Cántico, canción 22). La 
mayoría de sus usos ―ciento veinte recurrencias― está relacionada 
con el Amado, con Dios y en menor medida con los dulces pechos 
maternales. Los usos son numerosísimos: “(salir de sí)…para venir a 
                                                          
750 J. Damián Gaitán, “San Juan de la Cruz: uncanto en tierra extraña”, Revista de 
Espiritualidad, 37 (1979), p. 616. 
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vivir vida de amor dulce y sabrosa de Dios” (1N 1) o “…porque de 
esta manera el corazón, que está llagado con el dolor de tu ausencia, 
sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia…” (CB 9,3) o 
“…porque es dulce tu voz (CB 12, 11). De todo ello deducimos que 
este término, que ya analizamos anteriormente en los romances In 
principio erat Verbum, forman parte del idiolecto sanjuanista. 
A continuación, la voz del narrador sigue describiendo su 
tristeza y para ello utiliza dos imágenes: “dexé los trajes de fiesta / 
los de trabaxo tomava”, como un deseo expreso del protagonista de 
negarse a cualquier gesto de alegría, por un deseo de fidelidad y 
porque ansía el encuentro con Sion. En el idiolecto sanjuanista traje 
no es un término especialmente utilizado, solo en veinte ocasiones; 
e, incluso, en algunos momentos, posee un valor negativo, al hacer 
referencia a lo material y terreno: “y aquí se despoja y desnuda de 
todas estas vestiduras y trajes del mundo […], viviendo solamente 
vestida de esperanza de vida eterna…” (2N 21,6). Pero en otros 
momentos, con el sinónimo librea o disfraz, posee una connotación 
positiva y relacionado con fiesta, alegría y por ello en los momentos 
de dolor o de penitencia el alma se debe despojar de este: “Lo cual 
es como si dijera: por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y 
alegría os ocasiona a no sentir de vosotros tan bajamente como 
vosotros sois, quitaos ya ese traje…” (1N 12, 2.), como si el traje 
ocultara lo que el alma es realmente. El término fiesta tampoco es 
frecuente en el léxico de San Juan ―veintisiete usos― y no siempre 
aparece con significado positivo, ya que se relaciona con fiestas 
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religiosas con que a veces no se agrada a Dios, pero también aparece 
en contextos relacionados con el Amado: “… porque así como la 
desposada en el día de su desposorio no entiende ni otra cosa sino 
lo que es fiesta y deleite de amor…” (CB 30,1) 
El yo poético, en esa circunstancia de dolor y duelo por la 
ausencia de Sion, debe cambiar el “traje de fiesta” por el de trabajo. 
Este término sí es muy utilizado en la obra sanjuanista, posee ciento 
ochenta recurrencias y en la mayoría de los casos como sinónimo de 
esfuerzo, como vivencia de algo penoso y difícil, sacrificio y 
penitencia: “… y que estando así (el alma) llena de oscuridad y 
trabajos, aprietos y tentaciones encuentre con quien le diga…”(S 
Pról 4) 
El yo protagonista continúa en los versos siguientes 
exteriorizando su dolor: deja el instrumento musical que simboliza la 
alegría de la que él carece. En estos versos aparece el epíteto verde “y 
colgué en los verdes sauzes / la música que llevava” (vv. 11-12). El 
término sauze es un hápax en el idiolecto sanjuanista. El sintagma 
“verdes sauzes” recuerda el verso garcilasista de la Égloga III “Cerca 
del Tajo en soledad amena / de verdes sauces hay una espesura llena”. 
También verde es un color utilizado por San Juan en determinados 
contextos, ―veintitrés ocasiones― y siempre con un significado 
positivo: “Y ya la tortolica /al socio deseado / en las riberas verdes 
ha hallado” (Cántico, canción 33); en muchas ocasiones el verde hace 
referencia a la virtud de la esperanza: “Así la librea que llevaba (el 
alma) es de tres colores principales, que son blanco, verde y 
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colorado, por los cuales son demostrados las tres virtudes 
teologales, que son fe, esperanza y caridad”(2N 21, 6). 
Por otra parte, con la expresión “colgué la música”, el poeta 
hace un uso metonímico del sustantivo en lugar de nombrar el 
instrumento musical. El término música en el idiolecto sanjuanista 
aparece en cuarenta ocasiones y está relacionado con el Amado y 
con Dios: el Amado es “música callada” y lo que comunica el 
Amado “es armonía de música subidísima”, (CA 13, 25) o bien: 
“…y así todas las voces hacen una voz de música de grandeza de 
Dios, de sabiduría y ciencia admirable…” (CB 14, 27).  
Y, a continuación, el yo poético añade algo más “poniéndola 
en esperança / de aquello que en ti esperaba” (vv. 13-14) y el 
poliptoton esperança / esperava intensifica la expresión. Con ello el 
protagonista manifiesta la experiencia de haber estado en Sion y no 
pierde la esperanza de aquello, que sugiere lo indecible y lo 
misterioso, que ya experimentó previamente, y desea volver a vivir. 
La esperanza, ―con ciento quince recurrencias―, es de las virtudes 
teologales más importante para el santo. En su teología mística es el 
medio para lograr el encuentro con Dios: “…por esta librea de 
esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche…” 
(2N 21, 9), o bien “… que es el oficio que de ordinario hace la 
esperanza en el alma, que es levantar los ojos solo a mirar a Dios…” 
(2N 21, 7), “…en suma, esperanza de Dios incomprensible” (3S 
2,3). 
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T. O’Reilly interpreta los versos del nueve al catorce: “dexé los 
trajes de fiesta / los de trabaxo tomaba…”, como un deseo del 
encuentro en la vida del protagonista con la vida futura, es decir, 
con un sentido escatológico.751 Pero también podría ser un deseo de 
unión mística con el Amado, precisamente en esa experiencia 
terrible de soledad y abandono, vivida en el enclaustramiento en 
Toledo. 
Allí me hirió el amor 
y el corazón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava;  vv. 15-18 
A continuación el poeta vuelve a introducir el adverbio allí, 
“Allí me hirió el amor” (v. 15) expresando esa herida amorosa con la 
sensación física de tales palpitaciones del corazón, como si este se le 
fuera a salir: “y el corazón me sacava” (v. 16). Como aclara M. 
Norbert Ubarri, esta referencia espacial es distinta a la de los 
primeros versos que se refería a Babilonia, “sino a otro lugar 
perdido y deseado donde le ‘hirió el amor’.752  Esto nos hace pensar 
en la relación existente entre los signos deícticos allí y aquello en los 
versos sanjuanistas de la canción 38 del Cántico 753: 
Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día.  
                                                          
751 T. O’Really, art. cit., p. 229. 
752 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 124. 
753 Las referencias de otras poemas sanjuanistas están recogidas de la edición de C. 
Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías. Llama de amor viva, Madrid, Taurus, 1993. 
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Igualmente evocan la canción 18 del Cántico:  
Allí me enseñó su pecho, 
allí me enseño sciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dexar cosa,. 
allí le prometí de ser mi esposa 
De igual forma, aparece y en el poema de la Noche: 
En mi pecho florido 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba 
y el ventalle de cedros aire daba (vv. 26-30) 
Allí, por tanto, quizás no se refiera a un espacio concreto, sino 
más bien a un espacio interior, difícil de definir, donde vivió una 
profunda experiencia mística, y en este caso adquiriría un valor 
simbólico. 
Por otra parte, el verso “Allí me hirió el amor” también hace 
eco del verso dela canción 1 del Cántico: “habiéndome herido, / salí 
tras ti clamando y eras ido”. Herir y herida forman parte del idiolecto 
sanjuanista, ―son ciento treinta y tres recurrencias― y sus citas, a 
propósito de estos versos serían numerosísimas: “En esta primera 
canción el alma herida ya y enamorada del Verbo Hijo de Dios, su 
esposo, deseando unirse con él por clara y esencial visión” (CB 1, 2) 
o “…porque donde hiere el amor, allí está el gemido de la herida 
clamando siempre en el sentimiento de la ausencia…” (CB 1, 14) 
A continuación los siguientes versos: “Díxele que me matase, 
/ pues de tal suerte llagava” (vv. 16-17), recuerdan la canción 9 del 
Cántico: “¿Por qué, pues has llagado / aqueste corazón, no lo 
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sanaste?”. Y la canción 22 “y en uno de mis ojos te llagaste”. Y 
también el v. 8 de la Llama: “¡Oh regalada llaga!”. La llaga se 
convierte en la herida amorosa, solo posible curarla por quien la ha 
provocado. San Juan en Llama expresa: “¡Oh dichosa llaga, hecha 
por quien no sabe sino sanar”! (Llama B, 7)754 y en otro texto de 
Llama comenta: 
Porque el amante cuanto más llagado, está más sano y la cura que 
hace el amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto que le llega 
ser tan grande, que toda el alma venga a resolverse en llaga de amor. 
(Ll B 2,7) 
Ahora bien, en el idiolecto sanjuanista herir, llagar y matar755 
están relacionados entre sí y aparecen, en muchas ocasiones, en el 
mismo contexto. Explica San Juan: “…que, si lo otro que entiendo 
me llaga y me hiere de amor, esto que no acabo de entender, me 
mata (CB 7, 9). También estas otras citas son muy esclarecedoras: 
“…porque de esta manera, el corazón que está llagado con el dolor 
de ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia" (CB 
9, 3). E igualmente: “Y no la hirió más valerosamente, acabándole 
de matar para verse y juntarse con él en vida de amor perfecto” (CB 
1, 18). 
A continuación el yo narrativo sigue expresando su dolencia 
amorosa: 
                                                          
754 J. Vicente Rodríguez y F. Ruiz, op. cit., p. 796. 
755 En la obra sanjuanista aparece herir y herida en ciento treinta y tres ocasiones; llaga 
y llagar en ciento cuarenta y cuatro, y matar, posee cincuenta y siete recurrencias. 
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yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasaba, 
desculpando a la avezica 
que en el fuego se acabava.  vv. 19-22 
Tanto los términos como fuego y abrasar están relacionados con 
lámpara. Como el santo manifiesta en otro contexto: “Se está el alma 
abrasando en fuego y llama de amor” (CB 1, 17). O en este otro: 
“Esta mística y amorosa teología…que alumbrada y ayudada de la 
voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella (sin hacerse 
nada) ese divino fuego de amor en vivas llamas” (2N 12,5). 
El protagonista sigue evocando la experiencia amorosa que allí, 
en Sion ha vivido y es un sentimiento paradójico: el amor le produce 
un profundo dolor, aun así él insiste a pesar de abrasarse. Y a 
continuación lo expresa con un la imagen de la avezica “desculpando 
al avezica, / que en el fuego se acabava.” (vv. 21-22). Es el símbolo 
clásico del “ave fénix”, pero con un tratamiento novedoso, ya que 
San Juan logra una síntesis perfecta entre lo popular y lo culto, tan 
característico de su poética. Por una parte la lírica popular está 
presente ya que hace referencia a la “avecica” del romance de “El 
prisionero”: “sino por aquella avecica / que me cantaba al albor”; Y 
por otra parte, el mito de “ave fénix” pertenece a la mitología clásica 
y a su vez es una referencia a la lírica cortesana. De esta forma el 
“ave fénix” se transforma en el “avecica” en el romance sanjuanista 
que se abrasa en el fuego del amor, imagen de la lírica cancioneril, por 
otra parte. Pero también J. Damián Gaitán ha encontrado cierta 
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semejanza con unos versos de la lírica popular donde la avecica es 
una mariposa, pero la imagen es la misma: 
Yo soy mariposa 
que busco mi fuego, 
y allí es el sosiego 
do el alma reposa. 
Y otra similar: 
Yo soy la mariposa 
 que nunca paro 
hasta dar en la llama 
donde me abraso756 
Nos encontramos ante un uso característico de la poética 
sanjuanista de sincretismo de léxico e imágenes provenientes de 
diferentes referentes culturales.  
También es interesante el uso de “desculpando”. En el DRAE 
la primera acepción es “dar razones o pruebas en que descarguen de 
una culpa o delito”. En Covarrubias aparece el término “desculpar”, 
continuación de “disculpar”, y el significado es “purgar a sí o a otro 
de la culpa impuesta.757. En el DA, la significación es “excusar, dar y 
proponer las razones que pueden hacer menor o paliar falta de 
alguno”.758 Se podría entender “desculpando al avecica” como 
“exculpar”, es decir como haciendo menor o paliando, minimizando 
la experiencia del ave, en comparación con el fuego de amor en el 
que se abrasa el protagonista y San Juan en Cántico comenta: 
                                                          
756 M. Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV al XVVII), Madrid, 
Castalia, 1987, nº 833-834. Apud J. Damián Gaitán, “Teología poética…”, art. cit., p. 
421-422. 
757 S. de Covarrubias, op. cit., p. 432. 
758 DA, vol. II, p. 299. 
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Inflaman estas (heridas de amor) tanto, que parece consumirse en 
aquella llama, y la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a 
nueva manera de ser, así como el ave fénix que se quema y renace de 
nuevo (CB 1,17) 
Por otra parte, el término “avezica”, el diminutivo afectivo, 
nos sugiere “la blanca palomica”, y la “tortolica” de la Canción 33 
del Cántico: 
La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica  
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
También San Juan explica en Cántico su significado de 
“palomica” y “tortolica”: 
de la tortolica se escribe que, cuando no halla al consorte, ni se 
asienta en ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo 
de la sombra, ni se junta con otras aves. (CA 33,4) 
Insistiendo en la imagen del ave fénix, J. D. Gaitán la interpreta 
desde un punto de vista doctrinal, como la muerte del “hombre 
viejo” y la resurrección del “hombre nuevo”.759 
En los versos siguientes aparecen concatenadas una serie de 
antítesis y paradojas muy significativas de la poética sanjuanista y de 
su exégesis mística: 
Estávame en mí muriendo   
y en ti solo respirava; 
                                                          
759 Cfr. J. D. Gaitán, art. cit., pp. 616-618. El teólogo interpreta esta imagen desde 
tres niveles distintos: el nivel psicológico, el nivel moral- espiritual y el nivel físico. 
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 en mí por ti moría,  
y por ti resucitava760, 
que la memoria de ti  
dava vida y la quitava.   vv. 23-28. 
Así encontramos los términos antitéticos “morir” / “respirar”; 
“morir” / “resucitar” y la paradoja “dava vida y la quitava”. Estos 
versos recuerdan los de la famosa letrilla “Muero porque no 
muero”. T. O’Reilly interpreta estos versos, no solo desde el punto 
de vista literario como influencia de la lírica cancioneril, sino como 
el deseo de morir para encontrar a Dios en el misterio de la 
Resurrección.761 Pero, por otra parte, J. Damián Gaitán relaciona 
estos versos con su experiencia vital en la cárcel: 
una posible alusión velada a aquella situación de desgaste y de 
muerte que sufría en la cárcel, donde, por otra parte, el recuerdo de 
Dios y, posiblemente también el del Carmen Descalzo, si bien le 
quitaba la vida, mucho más se la daba y robustecía.762 
Por otra parte, se podría interpretar desde un punto de vista 
místico y así la ausencia del amado provoca una muerte espiritual. J. 
Damián Gaitán sugiere que estas paradojas expresan la consecuencia 
de la propia experiencia amorosa de San Juan, vivencia interior de 
“morir y vivir de amor”: 
Se trata de un enamoramiento tal que, a la vez, mata y da vida. 
Estamos ante una experiencia donde los sentimientos de presencia y 
                                                          
760 Para San juan de la Cruz resucitar, sólo aparece en ocho ocasiones, y siempre 
relacionada con la resurrección de Cristo visto por Mª Magdalena, o relacionado con 
los milagros de Cristo cuando resucita a los muertos. 
761 O’Really, art. cit.,p. 230. 
762 J. Damián Gaitán, art. cit., p. 611. 
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ausencia de aquello a quien se ama, se hacen más vivos. Dios es 
fundamentalmente el objeto de estos amores. La referencia a la 
privación de la visión de aquel a quien se ama…763 
Siguiendo con la interpretación espiritual y mística de los 
versos “que la memoria de ti / dava vida y la quitava” (vv. 27-28) y 
si lo comparamos con el 12 de Llama: “matando muerte, en vida la 
has trocado”, el propio San Juan explica esta paradoja de la siguiente 
forma: “Y así queda muriendo de amor y más muerte viviendo que 
no se acaba de morir de amor” (CB 7, 4). Y en otro momento 
afirma: “…teniendo sus operaciones en Dios, por la unión que tiene 
en Dios el alma, vive vida de Dios y se ha trocado su muerte en 
vida” (LA, 2, 30) Para San Juan morir es un término muy utilizado, 
―posee ciento setenta y cuatro recurrencias―, y también está muy 
relacionado con la muerte de los sentidos y de la facultades 
intelectivas en el camino de la purgación y, en menor medida, con la 
muerte natural. “Este camino es morir a nuestra naturaleza en 
sensitivo y espiritual” (2S 7, 9).Y, a continuación explica que, acerca 
de lo espiritual, hay dos tipos de vida la “beatífica” que se obtiene a 
través de la muerte corporal y “consiste en ver a Dios”. Y otra vida 
es la “vida espiritual perfecta, que es la posesión de Dios por unión 
de amor y esta se alcanza por la mortificación”. (Ll B, 32).764 
También es interesante analizar el término memoria. Su uso en la 
obra sanjuanista es de doscientas cincuenta y una recurrencias. 
                                                          
763 Idem, p. 610. 
764 En los romances anteriores ya analizamos el concepto de vida para san Juan de la 
Cruz, que es uno de los que posee más recurrencias,seiscientas ochenta. 
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Generalmente, en los escritos sanjuanistas la memoria está 
relacionada con la facultad intelectiva, pero aparece otro uso que 
guarda relación con el verso “que la memoria de ti”, como si dijera 
“tu recuerdo”: “…sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae 
memoria de Dios con temor y recelo de volver atrás…” (1N 13,4) o 
en este otro caso: “…y ni más ni menos que la memoria se ha 
trocado en aprehensiones eternas de gloria” (2N 4, 2). 
En la segunda parte del poema el protagonista sigue 
describiendo su situación y nos relata como se encuentra rodeado de 
“estraños”, de extranjeros, entre quienes está cautivo. Estos le piden 
que cante los himnos de Sion. Pero el cautivo se niega porque eso 
sería traicionar a quien más amaba, que el cautivo llama “el alegría”, 
su alegría: 
Gozábanse los estraños 
entre quien cativo estava. 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
―Canta de Sion un hymno, 
veamos cómo sonava.  vv. 29-32 
Aparece un fuerte contraste entre el “gozo” de los 
“estraños”765 y la tristeza y soledad del “cativo”. Ellos en su alegría 
                                                          
765 Extraño es un término frecuente en la obra de San Juan ―cien recurrencias―, 
pero la mayor parte relacionado con las noticias que Dios da al alma, que son 
inusitadas, no comunes: “Y así las grandes y admirables novedades y noticias extrañas, 
alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios le llama ínsulas extrañas”. 
(CB 14,8). Sin embargo, en el romance no está utilizada como adjetivo, tal como 
aparece también en el DRAE, sino como sustantivo y sin embargo, en el DRAE la 
significación del verbo extrañar es la misma que aparece en el poema. La primera 
acepción es “desterrar a país extranjero”. En este contexto extraño es sinónimo de 
extranjero. 
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desean divertirse y gozar oyendo los cantares766 del “cativo”. Como 
en otro momento sugerimos, podría interpretarse como la 
experiencia del Santo de estar enclaustrado entre otros hermanos de 
la orden, opuestos a sus criterios de la reforma. Pero el propio San 
Juan, en otro contexto, explica el significado de extraño en un 
sentido más intimista y espiritual: “En el cual se siente el alma estar 
como en tierra de enemigos y tiranizada entre extraños y como 
muerta entre los muertos” (CB, Prólogo 1 18,2). 
“Cativo”, por otra parte, indica la condición existencial del 
protagonista que carece de libertad. En un primer nivel de análisis lo 
relacionamos con en el romance de “El prisionero”. Pero, además, 
el protagonista está “en tierra ajena”. Desde el punto de vista 
denotativo y referencial y teniendo en cuenta el tema del salmo 
davídico, hace referencia al cautiverio real que el pueblo hebreo 
sufrió en Babilonia y, efectivamente, se refiere a un desterrado en 
cautividad. Desde la perspectiva de la paráfrasis del romance 
sanjuanista, estar en “tierra ajena”, puede referirse a su experiencia 
concreta de su cautiverio en la cárcel conventual de Toledo, e 
incluso interpretarse también desde un punto de vista connotativo, y 
se relacionaría con la alegoría medieval que se refiere al cautiverio 
del alma en el cuerpo. San Juan así también lo interpreta: “Porque el 
alma, después del primer pecado original, verdaderamente está 
                                                          
766 Cantares ya lo analizamos en los romances anteriores y veíamos la oposición de 
su uso frente a melodía. Es interesante hacer notar de nuevo el uso de cantar, término 
popular, frente al cultismo hymno, única vez empleado por san Juan, es un hápax, por 
tanto. 
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cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos 
naturales” (1S 4,6).767 
Pero también en sus circunstancias concretas de cautiverio en 
la cárcel, pudo sentir la ausencia de su amado, Cristo. Es decir, 
“sentirse lejos de Sion”, puede significar la soledad absoluta por 
ausencia del amado de su más profundo centro del alma. M. 
Norbert Ubarri lo interpreta desde una perspectiva platónica: 
Babilonia simboliza el destierro del alma del paraíso, Sion es Cristo, 
pero también el paraíso perdido. Sion representa, por una parte, el 
pasado, nuestro origen, y por otra, el futuro del alma, la posibilidad 
del reencuentro en el paraíso y expresado con sus palabras afirma: 
De ahí que la salida de Babilonia y el regreso a Sion tenga implícita 
una visión cíclica de los procesos del alma. Un proceso íntimo y 
espiritual articulado como un regreso a Sion o un encuentro con 
Cristo, que además tiene implícita la antigua noción mítica de la 
recuperación del antiguo paraíso perdido.768 
A continuación el protagonista se niega a cualquier gesto de 
alegría en tierra ajena porque eso supondría traicionar a lo que más 
quería que es Sion: 
―Dezid, ¿cómo en tierra ajena, 
                                                          
767 El término cautivo no es muy utilizado por san Juan, solo aparece en seis 
recurrencias y, excepto a alguna referencia a algún texto bíblico, el resto se refiere al 
alma cautiva de lo corporal. 
768 M. Norbert Ubarri, Espacio y tiempo en San Juan de la Cruz,Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 2002, p. 125. Más adelante el investigador aclara: “Así abandonar 
Babilonia y regresar a Sion es símbolo de la vidad espiritual. Babilonia y Sion entrañan 
un sentido de salida y llegada, de principio y fin. He ahí la visión cíclica del tiempo íntimo 
de los procesos del alma: desde y hacia la ternidad”. Ibid., p.126. 
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donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría,  
que en Sion se me quedaba? vv. 33-38 
También en la lírica popular aparece el sintagma “tierra ajena”: 
¿Cómo podré cantar cantigas de amor 
 en tierra ajena, lleno de dolor,  
si allá en el cielo tengo mi amor?  
Y este otro: 
Y otro ¿Nesta Babilonia estoy desterrado 
Y sobre sus riberas asentado: 
Lloro mi mal presente y el bien pasado769 
Como podemos observar el sintagma “tierra ajena” en el siglo 
XVI se convierte en un tópico, posiblemente por la repercusión 
popular que el salmo 136 gozó en este siglo. En el romance 
sanjuanista ajena770está relacionado a su vez con el término estraños y 
con Babilonia. “Tierra ajena” podría tener una connotación de su 
experiencia mística y referirse a estar fuera de su profundo centro 
interior, y, en este caso, podría considerarse un símbolo. “Tierra 
ajena” vuelve a aparecer en el romance de “El pastorcico”. “se dexa 
maltratar en tierra ajena”. 
El término alegría aparece en los romances trinitarios. Algunos 
exégetas de los romances sanjuanistas escriben este término con 
                                                          
769 M. Frenk , op. cit., nº 814 y 931. Apud J. D. Gaitán,  “Teología…”, p. 421.  
770 Es interesante hacer notar que las Concordancias digitalizadas no recogen el 
término ajeno/a. En su lugar aparece ajenación ―solo en cinco recurrencias― como 
sinónimo de enajenación. El DRAE recoge el término sanjuanista y señala que está en 
desuso, sin especificar ningún significado. 
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mayúscula, pues se refiere al Hijo, a Cristo que es la Alegría771 del 
Padre, es uno de los términos con que se nombra a Cristo.  
Y a continuación el cautivo prefería enmudecer para siempre: 
“con mi paladar se junte / la lengua con que hablava”, ante la 
posibilidad de gozar en “tierra ajena”, de olvidar la “alegría” de Sion:  
Echaríala en olvido 
si en ajena me gozaba; 
con mi paladar se junte  
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do morava.  vv. 39-44 
En dos ocasiones menciona la acción de olvidar, como 
sustantivo y como verbo: olvido y olvidare y en el verso 47 la vuelve a 
mencionar “de mí se olvide mi diestra”. En la obra sanjuanista las 
recurrencias de olvidar son cuarenta y una y en el contexto en que se 
menciona está relacionado con la necesidad de olvidarse de todo lo 
criado y de sí mismo para que Dios pueda actuar. Sin embargo, en el 
contexto del romance olvidarse es como ser infiel a lo que más ama y 
antes de ello preferiría enmudecer para siempre empleando una 
imprecación: “con mi paladar se junte / la lengua con que hablava” 
(vv. 41-42). Es curioso señalar que el término paladar aparece en 
veintisiete ocasiones y posee un significado positivo, ya que en el 
contexto en que aparece está, en su mayoría, relacionado con la 
experiencia de gozo en unión con el Amado, con Dios: “En este 
estado de vida tan perfecta, siempre el alma anda interior y 
                                                          
771 El término alegría ya fue analizado en los romances anteriores. 
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exteriormente como de fiesta y trae con frecuencia en el paladar de 
su espíritu un júbilo de Dios grande”. (LB 2, 36) 
 En otros casos es sinónimo de gusto y San Juan emplea la 
expresión que hoy día se sigue utilizando de algo que no es del gusto 
o para el bien de cualquier persona: …Los dichos de amor es mejor 
dejarlos en su anchura que abreviarlos a un sentido a que no se 
acomode todo paladar”. (CB Pról, 2) 
¡Sion por los verdes ramos  
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide mi diestra 
que es lo que en ti más amava,  
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava, 
y si yo tuviera fiesta 
y sin ti la festejava!   vv. 45-52 
En estos versos el cautivo vuelve a negarse a gozar y disfrutar 
con fiestas,772 porque eso supondría abandonar lo que más ama, y 
prefiere ser olvidada de su diestra. Comienza con una imprecación de 
dolor “Ó Sion, por los verdes ramos / que Babilonia me dava” (vv. 
45-46). Aparecen de nuevo los dos opuestos Sion /Babilonia y hace 
mención a los “verdes ramos” que Babilonia le ofrece, de manera 
que este sintagma se refiere a los deleites que Babilonia simboliza. 
En otros contextos el sintagma “verdes ramos” posee un valor 
                                                          
772 El término gozar, pertenece al idiolecto sanjuanista y lo hemos analizado en los 
romances trinitarios. Festejar, sin embargo, es un hápax, solo aparece en este verso “y 
sin ti la festejaba” y en el romance IX v. 13: “festejando el desposorio”. Fiesta, apareció 
también en el verso 9 no es un término muy frecuente en los textos sanjuanistas que 
posee veintisiete usos y siempre está relacionada con el Amado y con el Espíritu Santo, 
que provoca una fiesta en el alma: “En este estado de vida tan perfecto, siempre el 
alma anda como de fiesta” (LA 2, 32). Fiesta también adquiere un significado negativo, 
cuando lo que se hace en día fiesta, no agrada a Dios, sino a los sentidos. 
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positivo: “la blanca palomica /al arca con el ramo se ha tornado” 
(canción 34 del Cántico) y explica el término ramo como imagen de la 
misericordia divina; en otro caso, sin embargo “ramos verdes” está 
relacionado con los deleites que le proporciona el Amado al alma: 
“…y el alma Esposa se sienta como en ramo verde, deleitándose en 
su Amado…” (CB 34, 6); y en otro caso: “… ha de carecer de todo 
deleite, que es no sentarse en ramo verde”. (CA, 33, 4) 
El poeta vuelve a insistir en el dolor que le causaría si olvidara 
al ser amado: “de mí se olvide mi diestra / que es lo que en ti más 
amava, / si de ti no me acordare” (vv.47-49). En estos versos se 
reflejan los términos opuestos olvidar /acordarse.773 Pero es interesante 
analizar la expresión “mi diestra, que es lo que en ti más amava.” La 
diestra, ―con veintidós recurrencias―, puede tener un valor 
simbólico, pues siempre se relaciona con Dios, “estar a la diestra de 
Dios Padre”, estar junto a Dios. San Juan en Llama explica: 
“amparando (Dios) al natural con su diestra, como hizo con Moisés 
en la piedra, que sin morirse pudiera ver su gloria (Ex 33, 22)”. (Ll 1, 
27); o bien en otro contexto: “¡Cuán maravilloso, pues, será para la 
                                                          
773 En la versión electrónica de las Concordancias no aparece el término acordarse, 
sin embargo, si hemos encontrado en una ocasión que aparecen ambos: “…no haga 
archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar y procure con la 
eficacia (si es menester) de otras acordarse”. (3S 2, 14). Sin embargo, olvidar es un 
término importante para la doctrina mística sanjuanista, con sesenta y ocho 
recurrencias, ya que es una actividad necesaria para desasirse de todo y adquirir la paz, 
ser libres, “quedándose en Dios”: “…porque olvidadas todas las cosas, no hay cosa 
que perturbe la paz y mueva los apetitos.”(3S 5, 1). En otros momentos adquiere un 
valor negativo y en este caso coincide con el significado del contexto del romance: 
“…olvidándose de él, como si no fuese su Dios”. 
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vista espiritual de esta alma Esposa en la postura de estos dones a la 
diestra del Rey su Esposo”. (CB 30, 10) 
T. O’Reilly considera que los versos 47 y 48: “de mí se olvide 
mi diestra / que era lo que más en ti amaba”, pueden estar tomados 
de la tradición exegética e indicarían que su mano derecha era “su 
gran amor en Sion” y afirma: “En la exégesis del salmo, la mano 
derecha significaba, generalmente, ‘la vida eterna’, la salvación”.774 Y 
expone, a continuación, la interpretación de Casiodoro, que asocia la 
mano derecha con Cristo: 
La mano derecha de los buenos es Cristo, nuestro Señor, según las 
palabras del salmo quince: ‘Nunca pierdo de vista al Señor: siempre 
está a mi derecha para mantenerme firme’.775 
Sion, a su vez, posee catorce referencias, además de simbolizar 
la Jerusalén celestial, como así se vino interpretando a través de la 
Patrística y de la exégesis medieval. También para San Juan en Llama 
es la Iglesia militante: “(estas almas) son en cierta manera 
comparadas al fuego de Dios que dice Isaías que está en Sion (Is 31, 
9) que significa la Iglesia militante” (LA 1,14). Y en otro contexto: 
“…el cual es el tesoro de la fortaleza de Sion, que es la 
bienaventuranza”. 
Ó hija de Babilonia,  
 mísera y desventurada!” 
¡Bienaventurado era 
aquel en quien confiava, 
                                                          
774 O’ Really. art. cit., p. 230.  
775 Ibid., p. 230. 
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que te ha de dar castigo 
que de tu mano llevaba, 
y juntara sus pequeños 
y a mí, porque en ti esperaba, 
a la piedra que era Christo, 
por el cual yo te dexava!   vv. 53-62 
A continuación el yo lírico emite una imprecación contra 
Babilonia: “¡Ó hija de Babilonia, / mísera y desventurada!”776 (vv. 
53-54), que contrasta con la siguiente exclamación, en este caso, de 
alabanza que se inicia con los versos: “¡Bienaventurado777 era / 
aquel en quien confiaba”(vv. 55-56), “Aquel en quien confiaba”, es 
Dios Padre y será el que castigue778 a sus opresores: “que te ha de 
dar el castigo / que de tu mano llevaba” (vv. 57-58). Es interesante 
destacar el uso tan frecuente que el término mano posee en los textos 
sanjuanistas, son ciento ochenta y ocho recurrencias y siempre se 
refiere a la mano de Dios, del Amado: “Allí fuiste desposada / allí te 
di la mano / y fuiste reparada” (canción 28 de Cántico); “Oh bosques 
y espesuras / plantadas por las manos del Amado” (canción 4 de 
Cántico); “¡oh mano blanda!” (Llama, verso 8). Y en otro momento 
expresa claramente lo que significa para el Santo este término: “El 
                                                          
776 Mísera es un hápax en la obra sanjuanista, en su lugar utiliza el sinónimo 
miserables en veintidós ocasiones. Desventurada, sinónimo de desgraciada, también es 
un hápax, solo es utilizada en este romance. 
777 Bienaventurado posee diecisiete recurrencias y, en la mayoría de los casos, está 
relacionada con las Bienaventuranzas evangélicas y con algunos salmos: 
“bienaventurado el que teme al Señor”. 
778 Castigo y castigar en los textos sanjuanistas se refieren a la justicia divina que se 
refleja, sobre todo, en los textos veterotestamentarios. No es de uso frecuente y posee 
solo veinticuatro recurrencias. Un término también muy poco frecuente en los textos 
sanjuanistas es confiar, que solo posee ocho usos y siempre relacionados con el Amado, 
con Dios: “Los que de esta manera se vieren…confíen en Dios, que no deja a los que 
le buscan con sencillo y recto corazón (Ps 1,1), ni les dejará de dar lo necesario para el 
camino”. (1N 10,3). 
624 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el toque es el 
Hijo”. (LB 2,1)  
Más adelante el protagonista afirma que “aquel en quien 
confía” liberará a sus pequeños779, y a él mismo, a través de Cristo, tal 
como San Juan lo expresa directamente en el romance: “la piedra 
que era Christo, / por la cual yo te dexava”. De esta forma, el yo 
poético manifiesta el deseo de abandonar Babilonia y todo lo que 
ella significa. En resumen, Dios juntará a los descendientes de 
Babilonia y a sí mismo, a la piedra que es Cristo, “piedra angular”, y 
a través del amor de Cristo se logrará la salvación de la humanidad. 
También San Juan de la Cruz en Cántico B, 37,3 identifica la piedra 
con Cristo: “la piedra que aquí dice, según dice San Pablo, es Cristo. 
(1Cor 10,4)”.  
En la tradición exegética siempre se intentó dar una 
interpretación alegórica a los últimos versículos tan violentos del 
salmo davídico. El romance finaliza de una forma menos vengativa 
y cruel: “el ojo por ojo y diente por diente”, de la antigua ley 
hebraica se transforma en acto de amor que libera a la humanidad, 
incluso a los descendientes del pueblo opresor: el amor de Cristo 
salvará a todos. T. O’Reilly cita las palabras de Roberto Belarmino: 
                                                          
779 Pequeños utilizado como sustantivo es un hápax, solo aparece como adjetivo en 
los textos sanjuanistas, con veintiséis recurrencias. Para referirse a seres humanos o 
seres vivos utiliza pequeñuelos (en tres ocasiones). 
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Bendito en Él (el Señor) que moverá a los hijos de Babilonia hasta la 
piedra que es Cristo, para que allí mueran felizmente el hombre viejo 
y resuciten al nuevo.780 
Como conclusión y resumen de todo lo que hemos expuesto y 
desde un punto de vista del léxico, observamos en este romance 
términos que forman parte del idiolecto sanjuanista: amar y sus 
derivados posee 1.861 recurrencias y junto con Dios (4.576) es uno 
de los términos más usados por San Juan. Añadimos otros términos 
que forman parte de su lírica y de su doctrina mística: vida (680), 
gozar, (385), fuego (320), corazón (309), memoria (251), mano (188), 
trabajo (185), morir(174), esperanza-esperar, (153), llaga/llagar (144),), 
herir/herida (133), muerte (128), dulce (120), extraños (100), olvidar (68), 
matar (57)), piedra(57), alegría (42), música, (40). Todo estos términos 
forman parte del idiolecto sanjuanista y se reflejó en los romances 
antes que en las obras poéticas mayores y que en su obra doctrinal 
en prosa. Lo cual ya nos indica que los romances fueron el germen 
literario y doctrinal de su obra posterior. En menor medida emplea 
términos como lengua (33), trajes (20), verde (23), fiesta (27) 
bienaventurada (17), paladar(27), ramos (25), diestra (22), verde (23), llorar 
(31), abrasar, (27) castigo (24) Son muy pocos utilizados: cautivo (6) 
Sion (14) Babilonia (6), resucitar, (8), bienaventurados (17) cantar /cantares, 
confiar (8). Son hápax: acordarse, sauces, himno, festejar, mísera, 
desventurada, avecica (aparece ave en 28 usos), pequeño (pequeñuelos en 3 
usos), ajeno/a. Y con ello no hacemos un recuento numérico baladí, 
                                                          
780 Apud O’Reilly, art, cit. p. 231. 
626 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 
pretendemos confirmar nuestra teoría de que, efectivamente, en 
estos romances ya está implícita su obra poética y doctrinal 
posteriores. 
Igualmente aparecen en este romance, y en los nueve 
anteriores, los símbolos que más tarde repetirá San Juan como el del 
amor conyugal, esposo, esposa, amado, amada, la llama, el fuego, la llaga; 
imágenes como abrasar, herir, matar; paradojas y antítesis como dar y 
quitar vida, morir y resucitar. Y dentro de los símbolos se podría añadir 
allí (318 recurrencias), pues además de poseer un valor deíctico en 
muchos casos, en otros tantos se refiere a los más profundo del 
alma y en otros un lugar ambiguo, impreciso, difícil de determinar. 
Y añadiría otro término, mano, que podría adquirir un significado 
simbólico: mano blanda, manos del Amado y que San Juan en otro 
momento la identifica con el Padre. 
Desde un punto de vista temático, este romance se puede 
interpretar desde distintos niveles. Desde un punto de vista 
teológico, Babilonia ha venido significando lo terreno, lo mundano, 
el mal; por el contrario Sion representa la Jerusalén celestial. Otro 
nivel de interpretación es el real e histórico, como experiencia 
personal del propio San Juan que vive un auténtico destierro y 
cautiverio entre sus hermanos del Carmen no reformado, y la 
sensación de soledad y abandono de todos, incluso de Dios. 
Finalmente, puede tener un sentido simbólico dentro del sistema y 
experiencia mística de San Juan, la ausencia del Amado y la nostalgia 
y deseo imperioso del encuentro: Babilonia es la ausencia, Sion, la 
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presencia del Amado. De hecho, San Juan se dirige a Sion como si 
de un ser concreto se tratase, “era dulce tu memoria”. En este caso 
nos remitiría al inicio del poema de Cántico, cuya protagonista busca 
desesperadamente al Amado, y el gemido del Cántico es el llanto del 
cautivo el romance. Efectivamente, como sugiere J. Damián Gaitán 
San Juan está haciendo referencias a un experiencia pasada de la que 
en estos momentos se siente lejano.781 Es posible, pues, las tres 
interpretaciones. 
Ahora bien, desde un punto de vista teológico, como afirma J. 
Damián Gaitán, este romance es expresión de lo que se ha dado en 
llamar “espiritualidad del exilio y del cautiverio” por inspirarse en la 
realidad bíblica y aclara 
que se trata de un tipo de experiencia espiritual tan antigua como la 
historia de la Iglesia, y que hoy se ha puesto de moda con otras 
espiritualidades antiguas y actuales, como son: la del desierto, la del 
éxodo, la liberación […].782 
Todas ellas tienen en común la imposibilidad de vivir en la 
existencia terrena el evangelio. San Juan de la Cruz en el poema 
expresa la ausencia y la lejanía de lo que más ama, Sion, a través del 
llanto que, efectivamente se relaciona con el gemido por la ausencia 
del Amado en el Cántico. Es claro que el núcleo temático del 
romance es el amor y, además, la fidelidad y la esperanza desde un 
punto de vista doctrinal. 
                                                          
781 J. D. Gaitán, “Teología poética de…, art. cit. p. 422. 
782 J. D. Gaitán, “San Juan de la Cruz: un canto…”, art. cit., p. 612, nota 16. 
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Coincidimos con J. Damián Gaitán en que, efectivamente, la 
experiencia de aquellos meses en la cárcel Toledo supuso para San 
Juan “un nuevo conocimiento y experiencia de Dios”, lo mismo que 
lo fue para Israel.783 A lo que habría que añadir que aquella vivencia 
lo marcó para siempre. Es más como aclara el mismo teólogo 
apoyándose en las reflexiones de F. Ruiz Salvador:  
los romances han sido escritos en principio antes que los grandes 
poemas y sus comentarios […]. Por consiguiente todo el 
razonamiento filosófico y espiritual de las grandes obras ha de ser 
interpretado teniendo en cuenta este primer esbozo genial del 
sistema sanjuanista.784 
No es casualidad que las primeras treinta y una liras de Cántico 
se crearan simultáneamente con los romances. Por ello, no es 
arriesgado, después de nuestro análisis y desde la opinión de estos 
indiscutibles teólogos, afirmar que las grandes obras poéticas del 
Santo y su obra doctrinal tienen su origen en estos diez romances, 
desde un punto de visto místico y literario, ya que utiliza iguales 
símbolos como el conyugal, el símbolo de la llama e imágenes y 
léxico idénticos a las obras mayores del Santo. Estos romances tal 
como los define J. Damián Gaitán son una auténtica “joya” literaria, 
mística y teológica. 
 
                                                          
783 Ibid. p. 611. 
784 F. Ruiz Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1968, p. 162. 





















El objetivo de nuestra tesis ha sido, además de rescatar del 
injusto olvido los romances de San Juan de la Cruz ―obra que 
filólogos y críticos han desdeñado por demasiado tiempo― 
demostrar que las grandes obras poéticas del Santo y su obra 
doctrinal y mística tienen su origen en estos diez romances. Desde 
un punto de visto literario la evidencia es absoluta, ya que utiliza 
iguales símbolos como el conyugal, el símbolo de la llama e 
imágenes y léxico idénticos a las obras mayores del santo. Después 
de este análisis pormenorizado hemos llegado a las siguientes 
conclusiones: 
1. Desde el punto de vista literario, los romances de San Juan 
de la Cruz pertenecen a una tradición poética, iniciada por fray 
Ambrosio Montesino (siglo XV), en que se crearon romances de 
tema religioso y espiritual, en algunas casos como contrafacta. Es 
necesario destacar, sin embargo, que en los romances San Juan no 
utiliza la técnica del contrafactum, aunque sí la reflejó en otras 
composiciones de estilo popular. 
2. Con los romances, como con el resto de su producción 
lírica, San Juan de la Cruz participa del ambiente poético que se 
desarrolla en torno a los conventos del Carmelo. Gran parte de estas 
creaciones poéticas es transmitida oral y anónimamente, por su 
marcado carácter tradicional. Por consiguiente, tachar de plagio a 
algunos poetas pertenecientes a este ambiente, como algunos 
estudiosos han afirmado, es un juicio inexacto e, incluso, 
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anacrónico. Al mismo tiempo, los romances sanjuanistas coinciden 
con otros poetas coetáneos, como Cristóbal Cabrera y Juan López 
de Úbeda. Todos ellos participan de “las dos sendas”, la culta y la 
popular e, incluso, en reflejar temas muy semejantes, paráfrasis de 
los salmos y en el uso de las mismas formas métricas: romances, 
liras… 
3. San Juan de la Cruz, aunque inmerso en este ambiente 
literario y religioso de su época como un poeta más, se singulariza, 
sin embargo, por crear sus obras líricas, en este caso los romances, 
para volcar en ellas su propia experiencia espiritual y sin ánimo de 
publicarlas. Aun participando de este ambiente de anonimia y 
tradicionalidad, sigue sorprendiendo que no permanezca ninguna 
obra lírica autógrafa, pues toda su obra ha llegado a través de copias. 
Por ello nos ha parecido esencial el códice de Sanlúcar de 
Barrameda, ya que está corregido por él.  
4. Los romances, desde el punto de vista retórico y estilístico, 
son el germen de su obra lírica posterior: símbolos como el amor 
conyugal, la llama, el fuego, la llaga, imágenes como abrasar, herir, matar; 
o paradojas como dar y quitar vida, morir y resucitar…, son motivos 
recurrentes en toda la producción lírica posterior del santo, ya 
aparecen en los romances, gestados en la cárcel toledana. Es decir, 
encontramos ya en ellos un metalenguaje, un léxico que el autor 
repite como un leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves 




5. De este metalenguaje, el término amor es el lexema más 
repetido en los romances y en toda su obra, sólo superado por el 
término Dios, de manera que el amor es el núcleo y esencia de todo el 
pensamiento místico y doctrinal sanjuanista y de toda su poética. De 
ahí la abundancia de terminología amorosa en el texto de los 
romances, tanto en lexemas como amado, amante, esposo, esposa, deleite, 
gozo, alegría y en expresiones del tipo amor tierno, amores perfectos. Es la 
misma terminología erótico-conyugal utilizada en sus obras 
mayores. 
6. Por otra parte, si queremos ser fiel a la finalidad de su obra, 
tenemos que tener en cuenta el destinatario de la misma. Como 
hemos manifestado en otros momentos, la obra sanjuanista no 
estuvo dirigida a los lectores cultos de su tiempo, teólogos y 
humanistas, sino a los hermanos y hermanas de su orden, para 
aclararles doctrina y conceptos. Por ello hemos creído necesario, 
para enriquecer la interpretación de los romances, realizar un 
estudio intertextual de sus propios textos prosísticos, en los que San 
Juan aclara símbolos, imágenes y léxico desde una perspectiva 
teológica y mística.  
7. La base literaria, doctrinal y teológica de la obra posterior de 
San Juan, se encuentra, efectivamente, como germen en sus 




8. El lenguaje teológico es conceptual y el lenguaje místico es 
simbólico, la genialidad de San Juan de la Cruz es haber conseguido 
armonizar ambos. 
9. Desde el punto de vista teológico, nos parece interesante 
destacar la interpretación de Xavier Pikaza y Federico Ruiz, entre 
otros estudiosos, que consideran los romances sanjuanistas como su 
primera obra doctrinal, aunque no la haya comentado en prosa, pues 
en ellos el santo expone los principios y misterios básicos de la fe 
cristiana: 
Los romances han sido escritos en principio antes que los grandes 
poemas y sus comentarios […]. Por consiguiente todo el 
razonamiento filosófico y espiritual de las grandes obras ha de ser 
interpretado teniendo en cuenta este primer esbozo genial del 
sistema sanjuanista.785 
10. Los romances pueden considerarse una síntesis de la 
espiritualidad del Antiguo y Nuevo Testamento. A partir de ellos, se 
desarrollan las obras restantes, el Cántico espiritual, la Noche oscura y la 
Llama de amor viva. Todas estas obras forman un todo unitario en 
donde se proyectan la experiencia y la teología místicas. Como X. 
Pikaza afirma en su análisis el romance trinitario, desde la 
perspectiva de la creación de sus poemas mayores “es principio y 
centro de la experiencia y teología de San Juan de la Cruz.”786 
                                                          
785 F. Ruiz Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1968, p. 162.  
786 X. Pikaza, art. cit. p. 269. 
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11. La temática de los romances refleja, con rigor teológico, los 
misterios de la Santísima Trinidad y de la Redención, hasta el punto 
de que podemos afirmar que es una síntesis y una poetización 
bellísima del “Tratado de la Santísima Trinidad” de la Suma Teológica 
de Santo Tomás. Doctrina teológica y lirismo poético confluyen en 
los textos para transmitir una historia de amor paterno-filial, por una 
parte, y por otra, a través de clave simbólica, la relación amorosa 
entre el Hijo y la Esposa que el Padre le ha buscado a su medida: 
“En los amores perfectos /esta ley se requería” (VII, vv. 15-16). De 
este modo, los textos poéticos reflejan sentimientos de gran 
intensidad amorosa, sin perder su esencialidad teológica Esta es la 
clave del acierto de San Juan y la causa del interés, del reto y del 
entusiasmo que su obra despierta en los estudiosos, porque 
Juan de la Cruz ―comenta E. Pacho― brinda oportunidades únicas 
para establecer diálogo interdisciplinar entre la filología y la teología, 
entre la mística y la lingüística. La conjunción única entre el poeta, el 
místico y el teólogo garantiza resultados altamente estimulantes.787 
Muy parecida es la opinión de V. García de la Concha 
refiriéndose al romance In principium erat Verbum:  
Baste aquí dejar sentado, en perspectiva de aprehensión de la estética 
sanjuanista, que ese romance, verdadero compendio de la historia 
Sagrada de la Salvación, se constituye en marco que encuadra toda la 
                                                          
787 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 
Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. 
I, p. 201. 
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creación lírica del carmelita en locus clave de la teología simbólica de 
la que encarna su estética.788 
12. En los romances de San Juan se refleja una concepción 
antropológica del ser humano aristotélico-tomista, lo refleja en su 
dualismo: cuerpo / alma, materia / forma, sustancia / accidente… 
Sin embargo, en cuanto a la concepción del mundo y desde el punto 
de vista místico, puede decirse que la doctrina es platónica: Dios es 
la Belleza y Perfección supremas, la creación solo es un pálido y 
pobre reflejo de su creador. 
También, como M. Norbert Ubarri789 observa, San Juan de la 
Cruz proyecta una concepción ptolemaica del mundo, que considera 
al cosmos dividido en dos partes: la superior y elevada pertenece a 
Dios y la inferior pertenece a la humanidad. Esta concepción 
cosmológica influyó en la mística platónica del Pseudo Dionisio, en 
la cabalística… Y así se refleja en los cuadros del Greco también, 
como hemos analizado. Sin embargo, a pesar de esta concepción 
transcendente, en la mística sanjuanista, como en la teresiana, Dios 
es inmanente, pues se encuentra en los espacios interiores del alma. 
Son elocuentes también las palabras con que Crisógono de Jesús 
define el pensamiento sanjuanista: 
Filosofía original que no puede reducirse a ninguna escuela, porque 
en ella tiene cabida doctrinas irreconciliables: eclecticismo precioso, 
                                                          
788 V. García de la Concha, “Guía estética de las ínsulas extrañas”, Ínsula, 537 (sept., 
1991), p. 1. 
789 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 34. 
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porque el maestro fue tomando la verdad donde quiera que la 
encontró.790 
 
13. No es de extrañar que San Juan de la Cruz haya elegido el 
tema teológico de la unidad trinitaria y que éste sea uno de sus 
temas predilectos, ya que es uno de los misterios cristianos en donde 
se manifiesta más claramente la unión mística entre las Tres 
Personas y la Iglesia a través del Cuerpo místico. El propio San Juan 
de la Cruz manifiesta la enorme importancia que la Trinidad posee 
como clave esencial en su experiencia mística: 
Es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el 
Espíritu Santo, esencialmente y presencialmente está escondido en el 
íntimo ser del alma. (CB, 5-3) 
 
Dado que Dios le haga merced de unirla a la Santísima Trinidad, 
bien que el alma se hace deiforme y Dios por participación, ¿qué 
increíble cosa es que obre ella también su obra de entendimiento, 
noticia y amor? (CB, 39-4) 
14. Finalmente, desde que comenzamos a leer los romances 
sanjuanistas, y como hemos aclarado a lo largo de este trabajo, 
tenemos la sensación de que están realizados con extraordinaria 
fluidez, pues su pensamiento y su expresión lírica fluyen 
armónicamente. Parece que los hubiera estado meditando y creando 
en su mente durante mucho tiempo, es más, que lo que narra no es 
                                                          
790 Crisógono de Jesús, San Juan de la Cruz: su obra científica y su obra literaria, Madrid-
Ávila, El Mensajero de Santa Teresa, 1929, vol. I, p. 103. 
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solo una síntesis de todos sus conocimientos bíblicos y teológicos 
exclusivamente, sino que ha experimentado a través de su vivencia 
mística el misterio de la unidad trinitaria y todo expresado en clave 
amorosa, como toda su obra. Es esto lo que provoca en el lector 
una profunda admiración ante la síntesis perfecta del credo eclesial, 
vertido en un género lírico popular como es el romance, y un 
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FR. ÍÑIGO DE MENDOZA (1425-1507)791 
 
“ROMANÇE QUE CANTA LA NOUENA ORDEN, QUE SON LOS SERAFINES” 
 
Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría, 
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María, 
no halle lugar tristeza 
en tan plazentero día, 
pues que oy de vna donzella 
el hijo de dios nasçía 
humillado en carne humana, 
para que por esta vía 
se repare en nuestras syllas 
lo que en ellos fallesçía. 
¡O alta fuerça de amor!, 
pues que tu dulce porfía 
no solo le hizo hombre 
mas a la muerte le enbía, 
digamos al sacro niño 
con suaue melodía: 
“Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría, 
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María, 
todos canten alabanças 
de tan miragloso día, 
todos adoren y loen 
al infante que nasçía, 
fagan todos grandes graçias 
al su padre que lo embía 
y a la virgen donzella 
de cuyo ventre sallía  
y también al Spíritu Santo,  
que dellos dos procedía. 
¡O marauillas de Dios, 
quien recontaruos poría!; 
¡Ó diuinales misterios  
                                                          
791 J. Rodríguez Puértolas: Fray Iñigo de Mendoza…op. cit., pp. 242-343, 
composiciones 100-101. Respetamos la grafía del autor, excepto la acentuación que 
seguimos las normas actuales, a fin de facilitar la compresión. 
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de alta sabiduría! 
El eterno Criador 
creatura se fazía: 
la temporal criatura 
al fijo de Dios vistía 
de pasible carne umana, 
la qual nunqua lexaría, 
con la qual puesto en la cruz 
al ombre ridimiría, 
y despues de redimido 
al çielo lo subiría, 
y en el más excelso trono 
de todos lo assentaría, 
a do con la Trinidad 
pora siempre regnaría. 
 
“Deshecha del romance” 
 
“¡Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor?” 
 
Pues que en tu natiuidad 
te quema la caridad, 
en tu varonil hedad,  
¿quién sufrirá su calor? 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
 
Será tan biuo su fuego 
que con importuno ruego 
por saluar el mundo çiego 
te dará mortal dolor. 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
Arderá tanto tu gana, 
que por la natura humana 
querrás pagar su mançana 
con muerte de malhechor. 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
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¡O amor digno de espanto!, 
pues que en este niño sancto 
has de pregonarte tanto, 
cantemos a su loor: 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
 
FRAY BERNARDINO DE LAREDO (1482-1540) 
 
“ROMANCE AL GLORIOSO ET ADMIRABLE PATRIARCA SANT JOSEPH. CANTASE 
AL TONO: GENTE VA MUY SUFICIENTE / A HECHO DETERMINADO, / A TALAR 
LIBERALMENTE A GRANADA LO SEMBRADO” 
 
Cesar príncipe regente, 
a gusto sobrenombrado, 
emperador prepotente  
de todos reverenciado. 
Aqueste mundo presente  
era puesto a su mandado, 
quiso saber quanta gente  
Contenía todo su estado. […] 
 
El fue el primer escribiente  
deste jussu pernotado, 
Sant Joseph sancto excelente, 
justo patriarca sagrado. 
 
Quiso le ser obediente, 




Por palabras de presente 
con la Virgen desposado, 
la Virgen lleva en su vientre 
a Jesu Christo encarnado 
 
No va con ellos siruiente 
de camino descansado, 
ni manjar que así sustente 
como carne ni pescado. 
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Al guisado de presente 
ni de gusto delicado, 
fruta y pan tan solamente 
lleuan y no muy sobrado […] 
 
E por vn nombre patente 
estaua Belem llamado 
el concurso de la gente  
le tenía todo ocupado. 
 
La Virgen reyna excelente, 
pefectissimo dechado, 
toma para que se asiente 
un tugurio mal techado. 
 
El sagrado santagente, 
patriarca ya relatado, 
suplícale se contente 
él está en sí fatigado. 
 
Del auctor de lo presente 
en tal pobreza hospedado, 
aquella noche siguiente 
este mundo fue alumbrado. 
 
El gran Dios omnipotente, 
hecho niño se ha mostrado 
en todo suficiente, 
mas está bien humillado. 
 
En el rostro, cuerpo y frente, 
como vn pobre desechado 
y su corpezito siente 
el iuierno prosperado. 
 
Y con coraçon paciente 
todo lo tiene abraçado, 
porque la christiana gente 
fuesse libre de pecado […] 
 
Yo le suplico humildemente 
que de mi tenga cuidado, 
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porque ya son años veynte 
que me hize su criado. 
 
E mi vida e remanente 
tengo puesta su mandado, 
acabado esto presente, 
espero ser amparado, 
contra el peruerso serpiente, 
Lucifer desesperado, 
pues le pisará la frente 
El sancto Joseph sagrado. 
 
Sic fiat 
per misericordiam dei, 
modus faciendi.  792 
 
“OTRO ROMANCE AL MISMO ADMIRABLE SANT JOSEPH: PATRIARCA 
SACRATÍSIMO. CANTASE AL TONO: YA SE SALEN DE XIMENA” 
 
Mira a Sant Joseph bendito 
que viene por la montaña. 
 
A Dios hecho paruulito 
et la Virgen acompaña, 
huyendo del rey maldito 
Herodes y de su saña. 
 
Ánima ten en escrito 
aquesta dición estraña, 
más sutil es este rito 
que sutil tela de araña. 
 
Hijo de Dios infinito, 
¡ó dulcedumbre de España, 
en cuerpo tan ternezito 
començays tan gran hazaña. 
 
Por complir lo que es escrito 
essa niñez no se ensaña, 
                                                          
792 Recogido de C. Cuevas, La obra métrica…. , pp. 343-348. Apéndice, folios 
CCXVII vº a CCXVIII r.º, ed. de 1527. 
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vays a las partes de Egipto 
entre gente tan estraña. 
 
El maternal cor aflicto 
usa con vos de tal maña. 
Nos lleua en público hito, 
Porque temor le acompaña. 
 
¡Ó dulce Dios infinito, 
guarda de sancta susaña! 
Tomastes por vuestro sito 
una poblazón tamaña. 
 
Por siete años y vn poquito, 
como trigo entre cizaña, 
en vuestra entrada chiquito, 
Lucifer tomo gran saña, 
 
porque su poder maldito 
solo el infierno lo apaña, 
siempre en un eterno grito  
gemebundo sea su maña. 
Amen.793 
 
CANCIONERO ESPIRITUAL (1549) 
 
“VILLANCICO ANTIGUO, ‘SECARON ME LOS PESARES’. ESTE ESTÁ BUELTO A LO 
ESPIRITUAL Y GLOSADO, SEGÚN ABAXO PARESCE” 
 
Secaron me mis maldades 
los ojos y el coraçón 
que non puedo llorar non. 
 
Mis maldades me secaron  
el coraçon y los ojos 
dieron me cient mil enojos 
y mi salud acabaron  
muerto en vida me dejaron 
traspassado de pasión, 
                                                          
793 Recogido de C. Cuevas, La obra métrica…., op. cit. p 348. Apéndice, folio CCXVIII rº, 
ed. de 1527. 
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que no puedo llorar non. 
 
Que de estar muy estragado 
el vso de bien obrar, 
ya no estoy para llorar, 
sino para ser llorado. 
Viuo en vida sepultado, 
quebrantado de aflición, 
que non puedo llorar non. 
 
“Glosa al villancico” 
 
Quán suaue fue mi deporte, 
quán dulces mis sentimientos, 
quán entero mi conorte, 
quán andaua por el norte 
de tus sanctos mandamientos. 
Mas boluiendo mis pisadas 
al mar de las tempestades 
entraron aguas saladas 
y por mis obras herradas, 
secaron me mis maldades. 
 
Quando yo triste solía 
a ti solo Dios amar, 
lloraua con alegría 
que tu dulçor me traía 
hechos los ojos vn mar. 
Mas después que por mi mal, 
crecieron mis impiedades, 
quebrantaron la canal  
y por juicio diuinal 
secaron me mis maldades... 
    
SANTA TERESA DE JESÚS (1515- 1582) 
SOBRE AQUELLAS PALABRAS “DELECTUS MEUS MIHI”794 
Yo toda me entregué y di, 
y de tal suerte he trocado,  
                                                          
794 Fray Tomás de la Cruz (ed.),  Teresa de Jesús. Obras completas, Burgos, Monte 
Carmelo, 1982, pp. 1681-1682  
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que mi Amado para mí 
y yo soy para mi Amado. 
 
Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó rendida, 
 en los brazos del amor, 
mi alma quedó caída 
y cobrando nueva vida 
de tal manera he trocado, 
que mi Amado para mí  
y yo soy para mi Amado. 
 
Tiróme con una flecha, 
enarbolada de amor,  
y mi alma quedó hecha  
una con su Criador; 
Yo ya no quiero otro amor,  
pues a mi Dios me he entregado, 
y mi Amado para mí 
 y yo soy para mi Amado 
 
FRANCISCO DE YEPES (1530-1609) 
Glosas y letrillas795 
Si no te dueles, mi Dios, 
de mí que muero, que por ti, 
¿quíén se dolerá de mí? 
 
Tu grande amor, dulce Amado, 
Me hace ser decidor 
De las ansias y dolor  
De que estoy atormentado. 
Y si no soy remedio 
Brevemente yo por ti, 
¿Quién se dolerá por mr mí? 
 
No mires a mi maldad,  
Sino tu gran perfección, 
Y mira bien la pasión 
                                                          
795Selección del P. José de Velasco, reproducidas por Pablo Mª Garrido.op. cit. 
pp.146-150. 
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Que me causa tu beldad. 
Ten ya de mí piedad,  
Pues ya sabes muero por ti, 
¿Quién se dolerá de mí?. 
 
¡Oh, qué lindo es el zagal, 
El zagal y la doncella! 
¡Oh, qué lindo es él  
¡Oh, qué linda es ella! 
 
¡Oh, qué lindo es el zagal, 
que es Señor de cielos y tierra! 
¡Oh, qué linda es la doncella, 
que es Reina de toda ella! 
 
Si no te dueles, Señora, 
De mí, que muero por ti, 
¿quién se dolerá de mí? 
 
Tú, Virgen María,  
eres más hermosa 
que la luz del día, 
y mucho más linda. 
 
Tú, Virgen sagrada,  
eres más hermosa  
que la luz del alba, 
y mucho más galana. 
 
En este mi huero 
Una flor hallé,  
¡Oh, bien de mi alma! 
¡Oh, bien de mi vida! 
¡Si la cogeré! 
 
¡Oh, que linda es la arbolada! 
¡Quién tuviese la fiesta en ella! 
 
¡Oh, qué linda es la arbolada 
y los aires de la gloria! 
¿Quién tuviese la fiesta en ella 
y ganase la victoria! 
¡Oh, qué linda, etc 
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Y habiendo bien peleado 
Mereciese la corona, 
Que lo que hay en este mundo 
Es todo como la escoria. 
¡Oh, qué linda, etc. 
   ENDECHAS AMOROSAS MUY SENTIDAS796 
Si no te dueles, mi Dios, 
de mí que muero por ti: 
¿Quién se dolerá de mí? 
 
Tu grande amor, dulce amado, 
me hace ser dezidor 
de las ansias y dolor 
de que estoy atormentado. 
Y, si no soy remediado 
breuemente yo por ti: 
¿Quién se dolerá de mi? 
 
No mires a mi maldad, 
sino tu gran perfección. 
Y mira bien la pasión 
que me causa tu veldad. 
Ten ya de mí piedad, 
pues sabes muero por ti: 
¿Quién se dolerá de mí? 
 
   CRISTÓBAL CABRERA (1513-1598)  
VERSOS LÍRICOS AL NASCIMIENTO
797 
Alegre y dulce canto,  
la rienda afloja al gozo y alegría, 
pues hoy el vientre santo  
                                                          
796 M. Norbert Ubarri, Francisco de Yepes. Tejedor de buratos, místico, juglar del Señor, 
Terciario Carmelita, Roma, Edizione Carmelitane, 2010, p. 146. 
797 M. Darbord atribuye, no sin ciertas dudas, este poema a Cristóbal Cabrera en La 
poésie religieuse…, pp. 307-309. En el Cancionero General de la Doctrina Cristiana de Juan 
López de Úbeda, aparece una versión del mismo poema sólo con siete estrofas, que 
hemos citado, dispuestas en distinto orden, cuyo título es: “Canción al santísimo 
nacimiento de Nuestro Señor”,  en A. Rodríguez-Moñino (ed.), op. cit., vol. I, pp. 189-
190. 
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fecundo de María 
al cielo gloria al suelo paz envía. 
 
Hoy la fresca mañana 
derrama su rocía aljofarado 
en la tierra serrana 
hoy reverdece el prado 
del cielo con injurias agostado. 
 
Hombres vení adoremos 
al tierno niño eterno omnipotente 
veréis los dos extremos: 
en uno juntamente 
al hombre rico a Dios tan pobremente. 
 
A Dios tan disfrazado 
del villanaje zafio revestido 
al hombre tan privado, 
rico y ennoblescido, 
que su naturaleza a sí la ha ceñido. 
 
Viste su librea 
la humilde esclava a Dios y en sí lo encierra 
y porque firme sea 
la paz sin tener guerra, 
queda Dios por rehenes en la tierra. 
 
¡Oh noche de alegría, 
oh noche clara, alegre, venturosa! 
No noche sino día, 
en ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa. 
 
¡Gloria, gloria y contento 
en el sagrado parto de María! 
Afloje el pensamiento 
la rienda a la alegría, 
resuene el dulce canto y melodía. 
 
Por la clara vidriera 
pasó aquel sol divino tan lumbroso, 
que dejándola entera, 
hizo el parto glorioso, 
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cuanto fue celestial y milagroso. 
 
¡Oh noche venturosa 
en que amanece el sol y dicha mía 
con luz pura y hermosa, 
que a todos de sí envía! 
¡Oh noche ya no noche sino día! 
 
Brota el pimpollo tierno 
en esta tierra Virgen consagrada 
en medio del invierno, 
sin haber sido arada, 
ni con labranza humana cultivada. 
 
En la concha dichosa 
de la Virgen bendita se ha criado 
una perla graciosa, 
que es un rubí preciado 
hermoso blanco verde y colorado. 
 
El sol resplandeciente 
en el signo de la Virgen ha ya entrado 
su cumbre refulgente, 
de entrambos ilustrado 
el mundo por se ver Dios humanado. 
 
Hoy el pimpollo tierno, 
después de la sazón triste y nublosa 
del encogido invierno, 
de aquella vara hermosa 
hoy brota en primavera deliciosa. 
 
¡Gloria, gloria, contento! 
Que ya sale el divino sol de oriente 
y alumbra al firmamento, 
y aquella pobre gente 
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J. LÓPEZ DE ÚBEDA (2ªMITAD S. XVI)798 
 
SONETO “OTRO A LA S. TRINIDAD” 
 
Principio sin principio verdadero 
de donde el Veruo eterno fue engendrado, 
con estos el amor está abrasado 
y es vn mesmo en esencia, aunque tercero 
 
La segunda persona es el Cordero, 
que fue por el Baptista señalado, 
con el humano género abrazçado, 
siendo en substanticia Dios con el primero. 
 
Por eso fue criado todo el mundo: 
los ángeles, los cielos y los ríos 
y todo cuanto ves acá en el suelo, 
 
Hombre, desecha ya tus desuarios, 
que estás metido todo en el profundo, 
pues vino a remediarse desde el cielo. 
 
“Romance de la Anunciación”799 
 
Paseando se anda Dios  
por su eternidad sagrada, 
quando le vinieron nuevas 
de una hija de santa Ana, 
antes santa que nacida 
ante los cielos criada, 
y en presencia divina 
ab eterno preservada. 
Missus Angelus Gabtriel 
con soberana embaxada. 
Ave, dixo, Gracia plena. 
                                                          
798 Recogido de la edición de A. Rodríguez-Moñino, op. cit., vol. II, pp. 61-62.  
799 A. Rodriguez Moñino (ed.), Cancionero general de la doctrina cristiana, op.cit. vol. II, 
pp. 86-87. Recogido también de la edición de Justo de Sancha, Romancero y…, op. cit., p. 
77. Esta composición aparece en Instrumento espiritual de Cristóbal Cabrera, en la 
edición de Marcelo Macías y García, Poetas inéditos del siglo XVI, La Coruña, Tipografía 
de la Papelería de Ferrer, 1890, pp. 67-68. También M. Darbord atribuye esta 
composición a Cristóbal Cabrera, en Poésie religieuse…p. 307. 
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La virgen quedo turbada, 
con aquel Ave tan dulce, 
Eua en ave fue fue tornada. 
―¿Cómo puede ser aquesto 
Siendo de varón priuada?― 
―Vendrá el Spiritu Santo 
otra vez en tu morada, 
de la virtud del muy Alto 
tienes de ser alumbrada, 
y la palabra diuina 
será en tu vientre encarnada. 
Ecce ancilla, respondiera 
la Virgen santa humillada: 
―Hágase en mi, Dios eterno, 
Conforme a la tu palabra―. 
Y en el instante quel fiat 
dijo con humildad santa,  
Verbum caro factum est 
por la redempcion humana 
CANCIÓN A SANTÍSIMO NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR800 
Alegre y dulce canto, 
la rienda afloja al gozo y alegría 
pues hoy el vientre sancto  
fecundo de María 
al cielo gloria; al suelo paz enbía. 
 
Oy el pinpollo tierno,  
después de la sazón triste ñublosa 
del encogido invierno, 
de aquella vara hermosa 
brota en la primavera deleitosa. 
 
Gloria, gloria, contento, 
que ya sale el divino sol de Oriente 
y alumbra el firmamento 
a aquella pobre gente 
                                                          
800 Recogida del Cancionero general de la doctrina cristiana, edición de A. 
Rodríguez-Moñino, op. cit., vol, I, pp. 189-190. Es la versión que J. López de Úbeda 
hace de la composición “Versos líricos del Nascimiento” de Cristóbal Cabrera. López 
de Úbeda transcribe siete liras, en distinto orden, de las catorce de Cabrera, sin citar el 
nombre del autor y añade la lira que comieza, “Hombre, vení, adoremos…” 
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que en noche avía vivido ciegamente. 
 
Oy, la fresca mañana 
derrama su rocío aljofarado  
y en la tierra serrana 
oy reverdece el prado 
del cielo, con injurias agostado. 
 
Hombre, vení, adoremos  
al tierno niño, eterno, omnipotente 
veréys los dos estremos 
en uno juntamente,  
al hombre rico, a Dios muy pobremente. 
 
A Dios tan disfraçado  
del villanaje çafio revestido, 
al hombre tan privado, 
rico y enoblecido, 
que su naturaleza a sí la ha unido. 
 
Viste de su librea  
la humilde esclava a Dios y en sí le encierra, 
y porque firme sea 
la paz sin tener guerra, 
queda Dios por rehenes en la tierra. 
 
Ó noche de alegría, 
ó noche clara, alegre, venturosa, 
no noche, sino día, 
en ti la dulce esposa, en braços 
de su esposo ya reposa. 
“ROMANCE SOBRE LA REDENCIÓN” IV801 
En el consistorio eterno  
una sentencia se ha dado,  
que Adam diese un caballero  
tan valiente y esforzado, 
que le libre del tormento, 
a que estaba condenado, 
por la traicion cometida  
                                                          
801 Justo de Sancha, op.cit., composición nº 215. Darbord atribuye este romance a 
Cristóbal Cabrera., en La poésie religieuse…, p.307. 
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en comer de lo vedado 
y le saque del destierro 
y de aquella fortaleza  
donde estaba aprisionado, 
en que tanto tiempo ha estado  
junto con su descendencia  
por el amargo bocado, 
y venza los caballeros, 
que salieran luego al campo, 
y libre de servidumbre  
quedará el género humano. 
La grandeza de la empresa  
pide un valor soberano, 
cual es el de un caballero  
que se atreve a rescatallo, 
que es el Hijo de Dios Padre, 
aquese Verbo encarnado. 
Pero en aquella batalla  
quiere salir disfrazado 
con muy diferentes armas  
de las que él ha acostumbrado; 
y para entrar en la lid  
su poder ha renunciado. 
Solo y fuera de su reino  
sale a buscar el contrario, 
y al Padre Eterno suplica  
que le señalase el campo, 
en aquel mismo lugar  
donde Adamfué derribado, 
y que le otorgue las armas  
con que Adam estaba armado, 
y que le arme una doncella  
de quien anda enamorado, 
en cuyas puras entrañas  
sea el arnés fabricado, 
en que reciba los golpes 
y heridas del contrario. 
 
AL MISMO SAN IGNACIO.802 
                                                          
802 Justo de Sancha, op, cit, composición nº336, p.124. 
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Siempre lo tuviste, Ignacio,  
seguir la caballeria, 
siempre las grandes hazañas, 
fueron de tu animosía, 
siempre ese pecho animoso  
de más alto fin se guía, 
siempre en toda cuanta empresa  
tu gran prudencia fue guía,  
siempre fue tu fortaleza  
la que todo lo vencía. 
Siempre en lo perdido medio  
tu sagacidad ponía. 
Nunca desmayaba Ignacio, 
nunca victoria perdía, 
por falta de buen consejo, 
ni menos de valentía. 
Pero nunca tan ilustre, 
nunca ansí acertado había  
Como en la postrer jornada 
y nueva capitanía. 
Jesús le dió los soldados  
de noble caballería, 
nuevo capitán le hace  
de la santa Compañía. 
Ármale Jesús sus armas, 
y en su pecho se escribía, 
y a su costa y en su nombre, 
a él conquistar le envía. 
Siempre va Ignacio el más pobre,  
siempre sus gastos hacia 
de aquella rica pobreza 
que a Dios prometido había;  
siempre el más obediente, 
a su obediencia regia. 
un ejército tan noble, 
y con él cuanto quería; 
siempre el primero en las armas, 
y el postrero en despedirlas, 
el que en las armas más hizo, 
y aquel que más lo encubría; 
siempre los graciosos hechos 
por su consejo se hacían, 
pero siempre el buen suceso, 
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Ignacio a Dios refería. 
Siempre su saber profundo 
y las ventajas que hacía, 
con una risa severa 
su santidad encubría; 
siempre en todo más que todos,  
solo en poco él se tenía, 
y con paternal clemencia  
hermano a todos se hacía. 
 
“SONETO A UN CRUCIFIXO”803 
Dulce remptor mio que mi muerte 
venciste, con poner por mi vida tu vida, 
dando vida a la vida con tu vida  
y muerte con tu muerte a nuestra muerte. 
 
En la muerte triunphante de la muerte, 
dexándonos por ella eterna vida, 
para que sea tu muerte al bueno vida 
y al malo y pecador tu vida muerte. 
 
De la muerte passaste a gloria y vida, 
por cerrar el camino de la muerte, 
prometiendo al que heziste eterna vida. 
 
Si valerse supier de tu muerte, 
Pues que le fuyste ejemplo en muerte y vida, 
de su vida defensa y muerte. 
 
DIEGO RAMÍREZ PAGÁN (H.1524-D.1562) 
“EL SALMO SUPER FLUMINA”
804 
Si allí, libre de amor, sobre estos ríos 
pudiese cantar yo, como cantaron 
libres de Babilonia los judíos; 
                                                          
803 Versión de A. R.odríguez-Moñino, op. cit., vol II, p. 8.  
804 Versión recogida de Justo de Sancha, Romancero y cancioneros sagrados, de Floresta de 
varia poesia., Madrid, B.A.E., Atlas, 1950, composición nº 678, pp. 271-272.  
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que ellos en su prisión acrecentaron 
de los caldeos las aguas diferentes, 
cuando a llorar sobre ellas se sentaron; 
 
así me siento yo entre las corrientes 
del claro Tajo, el ver escurecido, 
haciendo de mis tristes ojos fuentes. 
De tí, Sion, se acordaron; yo en el olvido 
puesto el reino del alma, al reino extraño 
ofrecí la memoria y el sentido. 
  
Ellos, en testimonio de su daño, 
de los sauces colgaban su instrumento, 
dando, en vez de cantar, gemido extraño. 
 
La voz, de llorar ronca y sin aliento, 
dicen: “¿Cómo podrá en la tierra ajena 
dar al Señor, cantando, dulce acento?” 
 
Pues yo, que, asida al cuello la cadena, 
siento del impío amor y escuro un velo 
ante el alma que nunca se aserena, 
 
¿cómo en el extranjero y duro suelo 
podrá, de ajeno amor pecho herido, 
cantar tu amor divino, Rey del cielo? 
 
¿Cómo podré decir que si me olvido 
de ti, Hierusalem, mi diestra sea 
entregada a la muerte y al olvido, 
 
y que si el corazón no te desea 
como a mi principal bien y alegría, 
mi diestra al paladar pegada sea? 
 
Que esto por la ciudad de Dios decía 
el pueblo santo, y yo, de culpas lleno 
por mi vano deseo y fantasía, 
 
lo iba a decir ya, no por el lleno 
fundamento de Sion, espejo claro, 
mas por otro de acá vil y terreno. 
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A tí, Señor, delante cuyo amparo 
como sombra el pecado mío declina; 
Tú, que diste por él precio tan caro, 
 
Oye mi ruego, a mi gemido inclina 
Tu mansa oreja, en mi favor entiende; 
Domine, ad adjuvandum me festina; 
Que si en tu amor mi corazon se enciende, 
si de tu santo Espíritu el aliento 
en mi baja y cautiva alma desciende; 
 
Si a tí, Hierusalem, vuelvo contento, 
si en gremio santo desta Iglesia amada 
me veo de un tirano amor exento, 
 
Así como en mención de la jornada 
de Babilonia, en el mejor estado 
será la libertad de mí cantada, 
 
diré, sobre los ríos asentado 
de Babilonia: «Aquí triste lloraba 
en memoria de ti, Sion, pueblo amado, 
 
en los sauces mis órganos colgaba 
En medio dél, porque el que me prendia, 
palabras de canción me preguntaba. 
 
“Algún himno cantad”, quien me traia 
de Sion de los cantares escogidos, 
Me dijo, y yo, llorando, respondia: 
 
―¿Cómo los extranjeros y afligidos 
en tierra ajena, tristes, cantaremos 
canto de Dios en bárbaros oidos? 
 
¿Cómo se juntarán los dos extremos 
del reír y llorar en un sugeto? 
¿Cómo a placer, cautivos, nos darémos? 
 
¡Oh gran Hierusalem!, si en lo secreto 
ni en público de ti yo me olvidare, 
mi diestra olvidaré, y seré sujeto 
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al olvido, y si no me acordare 
de ti, mi lengua al paladar se pegue 
y mi voz triste en mi garganta pare, 
 
y si antes que a placer ninguno entregue 
mi corazón, Hierusalem, no fuere 
principio del mayor que en mí se allegue. 
De los hijos de Edón y de quien fuere 
tu voluntad te acuerda, Señor mio,  
cuando a Hierusalem santa volviere 
 
tu pueblo y del tirano señorío 
con que fueron tratados del caldeo, 
de lo que les decían con fuerte brio: 
 
—Deshaced, deshaced este hebreo, 
y hasta el fundamento arruinaremos 
su templo, su ciudad, su coliseo. 
 
Hija de Babilon, ¡cuánto te vemos 
mísera, y cuán dichoso el que te diere 
el pago que le diste y entendemos! 
 
Que es bienaventurado el que trujere 
tus hijos á la piedra rigurosa, 
y alli los quebrantare y deshiciere. 
 
No quede de la planta maliciosa 
fruto, grano, semilla, ni aun enjerto 
en la tierra del cielo cobdiciosa. 
 
Así que, del amor lozano muerto, 
que en corazón, en alma, en vena, en hueso 
En mí no halle dél un lugar cierto. 
 
Y entonces la desorden que confieso 
de lágrimas daráme un nombre honroso, 
nascidas de la sobra de mi exceso. 
 
Será pasto del alma, aunque penoso, 
y víspera del canto de alegría 
que a ti, mi Dios, y de tu amor precioso 
resonará la alegre lengua mia.” 
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JORGE DE MONTEMAYOR (1520-1562) 
SUPER FLUMINA BABYLONIS ILLIC SEDIMUS ET FLEVIMUS, 
DUM RECORDAREMUR TUI SION
805 
Sobre los ríos tristes nos sentamos 
de Babylonia, a quien con nuestros ojos 
la impetuosa corriente acrecentamos. 
 
Allí mil desconsuelos, mil enojos, 
nos dieron a entender muy claramente 
que de la guerra fuymos los despojos. 
 
No vimos de los ríos la corriente, 
no del alta arboleda la verdura, 
que a la tristeza vimos solamente. 
 
Consuelo no bastava, ni cordura, 
canas, paciencia, seso, que en un punto 
sobrepujava nuestra desventura. 
 
Qualquiera en su concepto ve un transunto 
de aquella alta Sion, tan celebrada, 
por quien su alma y cuerpo está difuncto. 
 
Assí era su traça imaginada, 
en cualquiera concepto y fantasía, 
como si allí estuviera edificada. 
 
Y esta ymaginación una alegría 
hurtava, poco a poco, el desengaño, 
que a muy mayor tristeza nos movía. 
 
Porque en imaginando el grave daño, 
la cruda destruyción de nuestro templo, 
el alma atravesava un mal estraño. 
 
Uno dezía: “¡O, triste, yo contemplo, 
que en fin dirán las gentes comarcanas 
                                                          
805 Versión recogida enJuan B. de Avalle-Arce, (ed.)Jorge de Montemayor, Poesía completa, 
Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp. 973-976. Respetamos la grafía y puntuación de la 
edición 
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que al mundo fuimos dados por exemplo!” 
 
Otro dezía: “¡O, gentes inhumanas, 
¿cómo en nuestra ciudad no nos matestes, 
y no en tierras confusas y profanas?” 
 
Otro dezía: “¿En quién os confiastes 
para destruyr el templo celebrado 
do vuestra gran sobervia executastes?” 
 
Otro dezía: “Señor, nuestro pecado 
nos dio tan crudo açote, dando aviso 
a quien esento vive y descuydado». 
 
Otro dezía: «¡O, triste!, ¿por qué quiso 
el alto Dios que su Ysrael viniesse 
a manos deste pueblo, y circunciso?» 
 
En fin, ninguno avía que estuviesse 
ocioso en su passión, sin mover cosa 
que a muy más grave llanto nos moviesse. 
 
Allí nuestra alegría andava ociosa, 
con la tristeza estávamos contentos, 
la vida era pesada y enojosa. 
 
Las músicas alegres, e instrumentos, 
en medio de los sauzes las colgamos, 
y allí plazeres, fiestas y contentos. 
 
No las flautas y órganos dexamos, 
mas las alegres causas que tuvimos 
de los hymnos y cantos que cantamos. 
 
Allí quedó el plazer, allí quesimos 
quedase entre los salzes, y colgado, 
pues la visión de paz perdida vimos. 
 
Allí murió el contento, y fue dexado 
en medio aquellos salzes, de manera 
que se bolvió en dolor, pena, cuydado. 
 
¿Qué coraçón tan duro entonce hubiera, 
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que en el pueblo de Dios viendo desta suerte, 
en lágrimas allí no se bolviera? 
 
¡Quán desseada fue la cruda muerte! 
muchos la desseamos, mas no vino; 
de nuestro mal huyó por ser más fuerte. 
 
De angustia y de dolor fue aquel camino 
pues que aun allí do estávamos llegavan 
los de aquel pueblo ydólatra, maligno. 
 
Y por los dulces cantos preguntavan 
que en nuestro templo entonce eran cantados 
como quien sus misterios ignoravan. 
 
Burlávanse de nos, muy confiados 
como si en Babylón (tierra confusa) 
sintieran nuestros cantos celebrados. 
 
Dezían lo que allá cantar se usa: 
«cantá, y dadnos plazer, pues os conviene 
a nuestra petición no dar escusa». 
 
El que en sospiros tristes se mantiene 
ved cómo cantará, o de qué arte 
dará a otro plazer quien no le tiene. 
 
Era el cantar de entonce importunarte, 
en lloro nuestros cantos se mudavan, 
para cantar ninguno fuera parte. 
 
Y los que a nuestra costa se burlavan, 
con su boca infernal de risa llena, 
los cantos de Sion nos demandavan. 
 
Cada uno respondió con grave pena: 
«Dezidnos ¿de qué modo cantaremos 
cantares del Señor en tierra agena? 
 
¿Será lícita cosa que empleemos 
en orejas indignas los cantares, 
que en el templo de Dios cantar solemos? 
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¿O en nuestra confusión, y en los lugares 
profanos cantaremos nuestros cantos 
proféticos, divinos, singulares? 
 
Los tiempos y lugares no son sanctos, 
ni alegres, ni de fiestas, ni canciones, 
mas ante de dolor y amargos llantos. 
 
¡Quánto mejores son lamentaciones, 
quánto mejor suspiros que instrumentos 
en tiempos de trabajos y afliciones. 
 
Tan alegres nos veys, y tan contentos, 
captivos, destruydos, por infieles, 
sin patria, sin ciudad, sin fundamentos. 
 
¿Qué nos mandáys cantar? Dezí, crueles, 
¿y cantos del Señor, gente malvada? 
¡Ó, alto Dios!, ¿dó estás, que no te dueles?» 
 
¡Ó, mi Jherusalem tan celebrada!, 
si yo en algún tiempo te olvidare, 
de mí mi mano diestra sea olvidada. 
 
La vista pierda yo si me alegrare 
cosa que vea con ella en tierra agena, 
y en más que en triste llanto me occupare. 
 
Mi alma el cuerpo dexe, y su gran pena 
exceda a cualquier otra, si tuviere, 
si no es a ti, Sion, cosa por buena. 
 
Y si en esta esperança no viviere 
de ver en ti el Messías sperado, 
no tenga parte en Él quando viniere. 
 
Sobre un cuydado venga otro cuydado, 
y una passión a otra acrecentada, 
si algún tiempo de ti fuere olvidado. 
 
A mi garganta vea yo apegada 
mi lengua, si jamás tuviere olvido 
de ti, ciudad de Dios tan estimada; 
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y si en ti no sperare ver venido 
el remedio del mal que aora siento, 
de ti me vea por siempre despedido. 
 
Si no hablare en ti cada momento, 
No tenga uno de vida, y si no fueres 
Principio de mi bien y mi contento. 
 
Y si al principio y fin de mis plazeres, 
no precedieres tú, jamás me vea 
en ti, quando aplacado a Dios uvieres. 
 
Tu mano, ¡o, gran Señor!, aquí provea, 
de los hijos de Edón nos da vengança, 
tu gran Ierusalem vengada sea. 
 
En su día tenemos confiança, 
que su noche es aquélla en que ora estamos, 
mas no ha de anochecer nuestra esperança. 
 
Vengança, ¡o, gran Señor!, te demandamos 
de los hijos de Edón (gente malvada) 
en cuya confusión y patria estamos. 
 
Mira tu gran ciudad por tierra hechada, 
mira tu sancto templo derribado 
y tu gente captiva y maltractada. 
 
¿Por dicha no ha de ser esto vengado?; 
los idumeos, ¿yránse sin castigo? 
¿O tu pueblo será desheredado? 
 
Tú solo eres juez y buen testigo 
de quanta sinrazón estos han hecho, 
y sin tener jamás cuenta contigo. 
 
Vengança te pedimos deste hecho, 
porque estos idumeos aún porfían, 
no está su coraçón bien satisfecho. 
 
Y de algunos crueles, que dezían: 
«Destruyd, destruyd sus fundamentos»; 
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y ellos con la mano ayrada lo hazían. 
 
«Destruyd la ciudad, y sus cimientos», 
dezían los traydores, que no estavan 
de lo que hecho avían aún contentos. 
 
Los unos a los otros indignavan; 
de nuestra ciudad, fuerte, inexpugnable, 
cercas, torres, cimientos no dexavan. 
 
Hija de Babylonia, miserable, 
bendito sea aquel que en ti hiziere 
otra destruyción muy más notable. 
 
Bendito sea aquel que premitiere 
que los medos y persas sean cuchillo, 
bendito sea también el que lo fuere. 
 
Entonce nuestro mal sabrás sentillo 
y quán lícito es pedir canciones 
a quien su mal padesce sin dezillo. 
 
Veréis, ¡o, gente infiel!, las presumpciones 
que tenéys en nos ver captivos, tristes, 
paras en muy más graves afliciones. 
 
Entonce entenderés lo que hezistes 
y lo que aora passamos, pues nos vemos 
sin la patria y la ciudad que destruystes. 
 
Entonce de crueldad verés estremos 
nosotros de vengança, imaginando 
lo que en Jerusalem perdido avemos. 
 
Benditos sean aquellos que arrojando 
tus niños a las piedras con ayrado 
y bravo coraçón estén vengando 
 
al pueblo del Señor, a quien has dado 
causa de muertes, lloros y gemidos, 
aunqu’el principio ha sido su peccado. 
 
Si, viéndonos captivos, destruydos, 
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pensáis que Dios nos tiene ya olvidados, 
y nuestra voz no hiere en sus oýdos, 
 
ydólatras, estáys muy engañados, 
que Él oye, vee, conoce, mira y siente 
como sus siervos van desconsolados. 
 
Que pues no haze el tiempo a Dios presente, 
ni aun el lugar lo ausenta, en algún modo, 
caber no puede en Él estar ausente. 
 
En cualquiera lugar, Dios es el todo, 
vezino es de cada uno y muy cercano, 
pues Él lo ve, conosce y juzga todo. 
 
Pues que, quando el rescate soberano 
de su Hijo precioso destruyere 
el ynfernal con su mano, 
 
y a ti, Jerusalem, restituyere 
tus hijos, destruyendo los tyrannos, 
que entonce lo verá quien lo creyere; 
 
Entonce verná Él en los humanos, 
entonce nacerá de virgen pura, 
haziéndonos por ella sus hermanos. 
 
Entonce el Criador, hecho criatura, 
nos mandará los órganos tomemos 
que en los salzes colgamos de amargura. 
 
La gracia que perdimos entendemos 
por estos instrumentos que colgamos, 
la qual por medio dél cobrar podemos. 
 
Y los cantares dulces que dexamos 
de cantar, en la tierra del pecado, 
en la de gracia entonce renovamos. 
 
Pues quien de Ti, Señor, fuere olvidado, 
tu diestra dél se olvide, pues por ella 
el bien que Adán perdió fue restaurado. 
 
761 
APÉNDICE II. TEXTOS 
Su lengua se enmudezca, si con ella 
el sancto nombre tuyo no alabare, 
y no pueda jamás servirse della. 
 
Y si ante todas cosas no tratare 
de tu Jerusalem, que es la tu gloria, 
y tu divina Yglesia repugnare, 
 
levántate, Señor, y ten memoria 
que éste es hijo de Edón, castiga luego 
porque tu Sancta Yglesia aya vitoria. 
 
El ingenio perverso, herege, ciego, 
destrúyele, Señor, sus fundamentos 
pelea contra él a sangre y fuego. 
 
Pues de tu Yglesia quieren ser esentos, 
de Babylón son hijos naturales; 
destrúyelos, Señor, ya sus cimientos. 
 
Benditos, pues, serán quien a los tales 
dieren la misma pena que dan ellos 
a los que son tus siervos y leales. 
 
Y los que sus pequeños quitan dellos 
(digo los pobres, simples, que no sienten) 
y en la piedra de Pedro dan con ellos. 
 
Benditos serán siempre los que augmentan 
la Sancta Fee Cathólica en el suelo, 
y en sus hombros la tengan y sustenten. 
 
De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
será Dios su caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga acá en la tierra 
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POETAS DEL SIGLO XVII 
 
ALONSO DE LEDESMA (1562-1623 
 
A  SANTO DOMINGO 
Como a caballero os trata,  
gran Domingo, vuestro amo,  
puesto que tirais sus gajes  
como los demás criados. 
Con un recado os envia  
una noche, y quiéreos tanto, 
que un paje con una hacha  
hace que os vaya alumbrando. 
Es noche obscura este mundo,  
donde nada se ve claro; 
que vapores de la culpa  
han todo el cielo añublado. 
Es la calle de esta vida, 
por donde todos pasamos,  
desempedrada y dolosa, 
con mil hoyos y pantanos; 
y como naturaleza 
es torpe de pies y manos, 
si no tiene quien la adiestre, 
es imposible dar paso. 
Vos llevais quien os alumbre  
para no recibir daño; 
que en tal noche y por tal calle  
es menester alumbraros. 
Haced, Domingo, dos luces,  
váyase el paje despacio; 
que vienen muchos tras vos, 
y caerán desalumbrados.  
Alumbrad al gran Tomás, 
y a Jacinto y sus hermanos, 
que a la luz de aquesa antorcha  
van siguiendo vuestros pasos. 
Ya la calle desta vida 
habéis sin riesgo pasado, 
y llegado á vuestra casa, 
libre de peligro tanto. 
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Haced que se vaya el hacha  
con los que agora pasamos, 
siquiera por cortesía, 
pues sois caballero y santo. 
encargádsela á Tomás; 
que a fe que él sepa llevarnos  
por el mas limpio camino  
hasta ponernos en salvo. 
ya no será rodear; 
que, puesto caso que vamos  
por tan diferentes sendas, 
todos vamos a palacio. 
 
ALONSO DE BONILLA (1570-1642) 
   DE LA UNIDAD Y TRINIDAD DE DIOS806 
Es una substancia Dios  
increada y sempiterna, 
por ser vida original  
de quien las vidas comienzan.  
Es una causa forzosa, 
sin causa de quien dependa,  
porque de todas las causas  
es Dios la causa primera. 
Es acto puro que forma  
sin que ser formado pueda, 
y un simplicísimo ser 
sin composición ni mezcla. 
es centro de adonde salen  
todas las circunferencias,  
quedándose en su deidad  
todas las substancias de ellas. 
Y es tan peregrino centro, 
que de su secunda esencia  
las líneas de las criaturas  
sacan sus naturalezas. 
Es el Criador la médula  
incomutable y suprema, 
porque las criaturas son  
las cáscaras de su ciencia. 
                                                          
806 Justo de Sancha, Romancero y  cancionero …, op. cit., pp. 70-75 
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Es noticia de sí mismo, 
pues no hay quien le comprenda,  
que para tan alto objeto  
es baja cualquier potencia. 
Es libro tan peregrino, 
que tiene mundos por letras, 
pues por las criaturas de ellos  
el Criador se deletrea. 
Pero aunque es deletreado, 
nadie á decorarlo acierta, 
pues no hay quien junte las partes  
del todo de su grandeza. 
es posesión esencial, 
de inexpugnable entereza, 
pues ni un átomo no puede  
perder de sus excelencias. 
Es la omnipotencia misma, 
puesto que en él no hay potencia  
de ser mas de lo que es, 
pues no hay cosa que no tenga. 
es un mapa de atributos, 
de inconmutables grandezas, 
que aunque diversas y varias, 
en lo infinito concuerdan. 
Unidad, que con ser una, 
su ser alcanza de cuenta  
las centenas de los astros 
y los millares de arenas. 
No es pasible ni se muda, 
porque su invencible diestra  
es por esencia inmutable  
sin adquirida firmeza. 
Es la divina substancia, 
sol sin que eclipse padezca,  
porque á su luz cosa alguna  
no puede ser antepuesta. 
Y es aqueste sol tan solo  
en su peregrina esfera. 
Que todo lo que no es Dios  
es sombra de su presencia. 
Deidad sin sede vacante 
es Dios, porque no se hereda, 
ni menos se substituye, 
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la silla en que Dios se asienta. 
Ser que no puede no ser, 
que cuando no ser pudiera, 
o fuera ó no fuera Dios, 
y es absurda contingencia. 
Infamia ni senectud  
su infinito ser no alteran, 
porque Dios no tiene edad  
que le aumente ni envejezca. 
Es primera perfección, 
en quien, por ser la primera, 
las perfecciones criadas  
se hallan con eminencia. 
Es una razón divina, 
que en razón de conocerla, 
toda razón desfallece  
por ser la razón suprema. 
Es Dios sin necesidad  
tal, que en vez de padecerla, 
no hay criatura que de Dios  
necesitada no sea. 
Es un bien tan suyo propio, 
que en otro que Dios, es fuerza  
ser todos bienes ajenos  
cuantos hay en cielo y tiera. 
Es el tribunal adonde  
nadie replica ni apela, 
porque solamente Dios  
es vara sin resistencia. 
Es belleza sin principio, 
Principio de las bellezas, 
donde es fuerza descubrirse  
el fuego por las centellas. 
Como es sin principio y fin, 
no hay término en su grandeza. 
Antes se termina todo  
en su potestad inmensa. 
No hay ejemplo que lo explique, 
que es una ejemplar idea, 
donde las cosas criadas 
tienen ser antes que sean. 
Solo es Dios quien no es criatura; 
que es necesidad eterna 
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haber cosa no criada 
de quien las demás dependan. 
Porque antes que Dios, no hay antes; 
y si algún antes hubiera, 
ese fuera el mismo Dios, 
pues no hay quien á Dios preceda. 
Un Dios no hecho, es principio 
de todas las cosas hechas 
que en su ser están escritas 
y en el mismo se conservan. 
Que cuando el ser Dios criado  
juzgue la torpe agudeza, 
dicta la razón buscar 
algun Dios que criador sea. 
Y cuando un millón de dioses 
unos á oíros precedieran, 
piden primera deidad 
que ningún principio tenga. 
Esta deidad sin principio 
es Dios, y es Dios de manera, 
que su forzosa substancia 
no puede dejar de haberla. 
Y si á las eternidades 
tiempo preceder pudiera, 
estuviera Dios en él, 
que es autor de todas ellas. 
solo Dios se nombra el que es, 
pues tiene el ser por esencia, 
que á tenerle por creación, 
fuera como si no fuera. 
Es Dios, al fin, una cosa 
tal, que por ser tan perfecta, 
ni en Dios puede ser mejor, 
ni en lo que no es Dios tan buena.  
Solamente hasta aquí 
tiene la razón licencia; 
que misterios de unidad 
pueden sacarse por ella. 
Mas tres personas y un Dios 
solo el lince las penetra 
de una fe divina y pura, 
que no se turba ni ciega. 
No es posible hallar pié 
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la vigilante solercia 
En el golfo de un misterio, 
que es de misterios cabeza. 
Esta es verdad revelada 
de Dios, que es verdad primera; 
porque haber Dios uno y Trino, 
no hay otro de quien se aprenda. 
Es misterio tan remoto 
a las humanas ideas, 
que no sin misterio Dios 
lo introduce por su lengua. 
Este es misterio de triunfo     
porque vence, triunfa y lleva 
cautivas en la ignorancia  
todas las inteligencias. 
Es un misterio de luz, 
y tan de luz que es tinieblas, 
pues la luz inaccesible  
es noche á la vista nuestra. 
Hay tres personas divinas, 
que son una misma esencia, 
distintas en relaciones, 
puesto que no son diversas. 
que en una substancia sola     
no hay diversidad, porque esta   
en naturalezas varias 
solo se juzga y se cuenta. 
Hállase en los tres supuestos 
la substancia igual y entera; 
mas las razones de origen 
ni se confunden ni mezclan. 
Son tres personalidades, 
mas no tres naturalezas;  
que estos supuestos divinos   
sola una substancia encierran. 
Es un plural de personas 
distintamente perfectas 
y un singular de substancia, 
sin que se divida en ellas. 
Cada personalidad 
(a quien llaman subsistencia)  
constituye á la persona 
en la propiedad que encierra. 
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La primera destas tres     
es Paternidad inmensa, 
Filiación es la segunda, 
y Espiración la tercera. 
En aquestas tres incluyen 
dos procesiones eternas, 
una la del Verbo Eterno, 
substancia que no fué hecha. 
Esta es por generación; 
mas la segunda que resta 
por la Espiración divina, 
Que en Dios espíritu reina.    
el Espíritu no es hijo 
ni en generación se cuenta, 
porque el entender y amar 
su distinción representan. 
Que la relación del Verbo 
no hay mas Verbo á quien se extienda; 
porque á ser común de dos, 
la distinción padeciera. 
Solo el Hijo es engendrado, 
porque su Padre le engendra 
por acto de entendimiento  
consubstancial á su esencia. 
Mas la tercera Persona 
es espirada, porque esta 
por la voluntad procede 
que el Padre y el Hijo encierran. 
No hay mas que dos procesiones, 
pues la persona paterna 
no procede de ninguna 
ni es posible que proceda. 
Y puesto que son un Dios, 
hay (sin que mezclarse puedan)  
relativo y absoluto 
Ee cada persona destas. 
Aunque en Dios lo relativo  
multiplicidad encierra; 
pero lo absoluto no, 
porque es la naturaleza. 
No hay substancia que sea trina; 
que aunque en tres supuestos queda,  
de tal manera es un Dios, 
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que no se parte ni aumenta. 
que aunque es fe todo el misterio, 
fe y razón juzgan y prueban 
que es en Dios único y sola 
la substancia sempiterna. 
Que en la esencia no hay plural 
(pues por singular se cuenta), 
sino solo en las personas 
que la embeben y la encierran. 
Su distinta relación 
cada su puesto conserva, 
sin que las dos facultades 
generalmente las tengan; 
pues no engendra el engendrado, 
ni el que es espirado engendra, 
ni engendrada ni espirada 
es la Persona primera. 
Cada cual de por sí incluye 
su propiedad y existencia, 
porque en razón de persona 
tienen distinción entera. 
Que no fuera trino y uno 
Dios, cuando posible fuera 
la relación personal 
no gozar de su entereza. 
Miróse el Padre en las aguas 
del mar de sus excelencias, 
y con la luz de su sol 
vió su imágen verdadera. 
En la lámina divina, 
del Eterno ser que encierra, 
conociéndose, estampó  
la imagen de su belleza 
y aunque el Padre es el orígen  
de divinidad suprema, 
su mismo traslado es  
tan perfecto como ella. 
Pues como el Eterno Padre  
su ser entiende y penetra, 
lo que conoce en sí mismo  
es e! concepto que engendra. 
No es concepto imaginario  
que se olvida ni recuerda, 
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que no está á fragilidades  
la divinidad sujeta. 
Que este concepto es substancia, 
y no substancia cualquiera, 
pues se queda en él la misma  
del que le concibe impresa.  
Concepto tan peregrino, 
que no hay criatura que pueda  
formar conceptos que digan  
lo que para sí reserva. 
Este divino concepto  
en Dios no cesó ni cesa; 
siempre vive, siempre nace, 
y siempre en el Padre queda     
es tan forzoso haber Hijo, 
que cuando Hijo no hubiera, 
no es posible hubiera Padre  
ni Trinidad Sempiterna. 
Forzoso es que el Padre engendre  
Hijo que a su ser entienda, 
que no fuera, no engendrando,  
naturaleza completa. 
Que si efectos de su causa  
son las criaturas y engendran, 
no es perfecion que el Criador  
de generación carezca. 
Que es comunicable el bien, 
y un bien infinito es fuerza  
que lo comunique Dios 
a  un Dios que infinito sea. 
Que aunque hubiera mas criaturas  
que en el mar granos de arena, 
si Dios a Dios no engendrara, 
Dios en soledad viviera. 
Solo substancia de Dios  
Dios por su compaña acepta, 
que la perfecta compaña  
no ha de ser de especie ajena. 
Es el Verbo espejo vivo  
donde el Padre se contempla, 
y el sempiterno cristal 
en quien su sol reverbera. 
Es con el Padre coeterno  
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el que es consubstancial prenda,  
pues como el Padre increado,  
nunca acaba ni comienza. 
La inteligencia del Padre  
engendra otra inteligencia, 
sin que de su integridad  
el Padre engendrando pierda. 
No hubo punto en que engendrarle,  
que de la misma manera  
le engendró y le engendrará  
el padre Dios que hoy le engendra.  
Que á ser engendrado en tiempo,  
fuera deidad imperfecta, 
porque tuviera principio 
y consubstancial no fuera. 
De todo es principio el Padre,   
 mas cuanto al Hijo que encierra, 
no es principio por creación, 
sino origen por esencia.    
Parto de luz infinita 
es esta engendrada ciencia, 
palabra que no hay palabras  
con que explicar su grandeza. 
Es un sello del blasón  
del que los orbes gobierna, 
tan eterno lo sellado  
como el mismo que lo sella. 
Es fuente que siempre mana 
y nunca crece ni mengua, 
que como no comenzó, 
no es posible que fenezca. 
Es non plus ultra del Padre, 
Pues al Padre no le queda 
mas que engendrar, ni es posible  
hacer de sí mayor muestra. 
Que como los dos supuestos    
 son infinitos, es fuerza  
que al Padre el consubstancial  
tanta semejanza tenga. 
No precede el Padre al Hijo, 
ni hay razón por que preceda, 
que entre la luz y alumbrar 
no hay tiempo que se entremeta.  
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El Padre amó su retrato  
porque no es imágen muerta,    
sino aquella misma vida 
de su potestad suprema. 
El retrato amó su origen  
con igual correspondencia, 
y amándose espiran ambos     el 
divino amor que encierran. 
Que como el Padre es un sol 
y el Hijo su luz eterna, 
sol y luz espiran fuego, 
que es cabal naturaleza.    No 
truecan las relaciones, 
ni las facultades truecan, 
puesto que los dos espiran  
con una misma potencia. 
Esta espiración divina    
 no es tiempo, mas coeterna  
con los dos, cual lo es el Verbo  
con la persona primera. 
Es la persona espirada     el 
Espíritu, y en ella  
fecundidad no se incluye 
que engendrar ni espirar pueda.  
Ni el dejar de ser fecunda  
le aparta ni descuaderna  
de ser Dios, porque en substancia  
son las personas parejas. 
Es el Espíritu Santo      una 
concordia perpetua 
y un vínculo de bondad 
de quien Dios tanto se precia.  
Llámase bondad divina  
orque sus obras son buenas, 
y amor, porque cosa alguna    en 
sus obras no interesa. 
Es una fuente de amor  
aquel calor que fomenta 
los partos universales 
de las criaturas diversas. 
Dios es lo que Dios espira  
de su ser y de su esencia, 
que en el subgeto de Dios  
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n o  hay cosa que Dios no sea. 
Es un soberano ardor  
que el Verbo y Padre conservan  
en sola una voluntad  
Indisoluble y eterna. 
Es el Espíritu aquel      que 
con soberana lengua  
del Verbo eterno y del Padre  
los decretos interpreta. 
Este Espíritu divino  
es vida del cielo y tierra, 
y aquel que á todas las cosas  
las da vital consistencia. 
Padre y Hijo son dos labios     Por 
donde sale y recrea  
este soplo que despiden  
las entrañas de su ciencia. 
El Padre alumbra en el Hijo  
porque el Hijo resplandezca, 
y en el Espíritu Santo  
resplandor y luz calientan. 
El poder se le atribuye 
al Padre, al Hijo la ciencia, 
y al Espíritu el amor  
donde Dios se reconcentra. 
Mas como en el ser Divino  
las tres no se diferencian, 
en cada cual de las tres  
los tres atributos entran. 
Y aunque distinto atributo  
a cada cual pertenezca, 
las tres personas concurren  
en las obras de cualquiera.    Al 
fin son un solo Dios  
las tres, porque todas ellas  
en una esencia se incluyen  
infinita y sempiterna. 
Esto es algo, Dios inmenso, 
de lo que al hombre revelas, 
que tú solamente sabes  
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